從單位回到小區(qū)，夜已深，只有寥寥幾戶人家的燈還亮著，月亮在夜空中顯得格外皎潔。推開(kāi)家門(mén)，本以為父母已經(jīng)睡去，沒(méi)想到他們竟然在客廳等著我。

“有娣，你弟準(zhǔn)備要高考了?！蹦赣H走了過(guò)來(lái)，父親沉默不語(yǔ)?！八阅?？”我能從我的語(yǔ)氣中感覺(jué)到未能卸下的疲憊?！澳悴皇怯腥旃ば菁賳?？我和你爸那幾天要回老家，奶奶的病情你是知道的，所以……”

沒(méi)等母親說(shuō)完，我就扭頭回了房間，關(guān)上房門(mén)，撲倒在了床上。我有多久沒(méi)見(jiàn)到我弟了？先前我一直在外地讀大學(xué)，而他則是住校，更何況現(xiàn)在高三的他每周只有半天能夠休息，我的父母會(huì)輪流帶上精心烹飪的飯菜去校門(mén)口看他。今年畢業(yè)后，我進(jìn)入縣政府工作，周末經(jīng)常要加班，這么算下來(lái)，可能有半年沒(méi)見(jiàn)了。

就算見(jiàn)到了，又怎樣？我和他相差五歲，他現(xiàn)在經(jīng)歷的，我當(dāng)年都經(jīng)歷過(guò)，如今在他身上，我卻深切感受到了“不患寡而患不均”。上學(xué)時(shí)，歷史老師告訴我們一個(gè)觀點(diǎn)：原始社會(huì)的人類部族在碰上危險(xiǎn)時(shí)一般會(huì)選擇犧牲族群中的姐姐，因?yàn)榈艿苊妹眯枰Ｗo(hù)，父母、哥哥需要作為頂梁柱傳宗接代。大學(xué)時(shí)，我的舍友大多是家里的獨(dú)生女，家里把最好的都給了她們，而我卻要在課余時(shí)間去奶茶店打工。畢業(yè)后，班上許多同學(xué)在備戰(zhàn)考研，爭(zhēng)取提升自己的學(xué)歷。當(dāng)我向父母說(shuō)出我想考研時(shí)，父親斬釘截鐵地表示反對(duì)：“我們年紀(jì)大了，賺不了錢(qián)了，你弟還沒(méi)上大學(xué)呢，你要趕緊出來(lái)工作，替我們分擔(dān)……”

在奶茶店工作時(shí)，我結(jié)識(shí)了我的閨密小云，她的煩惱與我相比就好似鏡子的兩面。她的哥哥在一家銀行工作，父母也都是知識(shí)分子，在我眼里，她簡(jiǎn)直就是公主，享受著家人無(wú)微不至的照料。但令我意外的是，她與家里人的關(guān)系并沒(méi)有我想象中的那么融洽。在奶茶店打工期間，她的哥哥曾來(lái)到店內(nèi)大鬧一番，指責(zé)店長(zhǎng)非法雇用未成年人，揚(yáng)言要去舉報(bào)。小云哭喊著叫道：“我不是小孩。”她掏出身份證證明自己的年齡已經(jīng)有二十多了，卻還是無(wú)法改變被辭退的命運(yùn)。我至今也忘不掉她哥哥在店里惡狠狠地盯著我們的眼神，沒(méi)過(guò)多久，我也從那里離開(kāi)了。

“我家里人就想讓我老老實(shí)實(shí)讀書(shū)，畢業(yè)后回老家相親，然后結(jié)婚、生子，安安穩(wěn)穩(wěn)地度過(guò)一生?！泵棵空劶按耸拢≡瓶倳?huì)憤憤不平，“他們管得太多啦，我有我的方向，才不會(huì)妥協(xié)呢?！?/p>

我雖然口頭上在安慰她，心里卻也默默地為她哥哥開(kāi)脫：說(shuō)不定人家也不想管你，只是迫于父母的命令不得不犧牲自己的時(shí)間，千里迢迢跑來(lái)城里。想到父母讓我請(qǐng)工休假去陪弟弟高考，想到弟弟和父母在校門(mén)口吃著飯菜聊著天，其樂(lè)融融的樣子是多么快樂(lè)幸福，想到我的名字“有娣”是爺爺為了家族中能有個(gè)男丁而取，想到那年我自己打車(chē)參加高考導(dǎo)致差點(diǎn)遲到，還因?yàn)椴皇煜た键c(diǎn)周邊環(huán)境而找不到吃午飯的地方，只能餓著肚子參加下午的考試……我不禁感到如鯁在喉，但腦海中浮現(xiàn)出病床上虛弱的奶奶，我嘆了口氣，這世上所有的妥協(xié)總有不得不接受的理由。

第二天晚上下班回到家，我見(jiàn)到了我的弟弟。兩道疲憊的目光對(duì)視，他先沖我打招呼：“老姐，好久不見(jiàn)。”臨近高考，學(xué)校不再補(bǔ)課，他獲得了一個(gè)完整的周末。他明顯瘦了很多，眼圈發(fā)黑，嘴唇發(fā)白，像“殺馬特”似的留著長(zhǎng)長(zhǎng)的鬢角?！懊看挝覀兯惋堖^(guò)去，他都是匆匆吃幾口就回去學(xué)習(xí)了?！蹦赣H嘆了口氣，父親也望向了我，這下有四道疲憊的目光交匯了。

父母睡著后，我來(lái)到弟弟的房間。看著他消瘦的樣子，我問(wèn)道：“你在學(xué)校是不是沒(méi)按時(shí)吃飯？”他無(wú)奈地笑了笑說(shuō)：“老師告訴我們，衡水中學(xué)的學(xué)生吃飯只用十分鐘，如果你吃飯要用半個(gè)小時(shí)，一天兩頓飯下來(lái)就要落后別人四十分鐘，久而久之，差距就產(chǎn)生了。所以有時(shí)候我干脆就不吃了?！蔽腋赣H去年失業(yè)，全家都靠母親養(yǎng)著，現(xiàn)在看到弟弟在拼了命地學(xué)習(xí)，我突然意識(shí)到這個(gè)家里不光只有我在犧牲。

“距離高考還有一個(gè)多星期了，給你點(diǎn)零花錢(qián)，多吃些東西，把營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)回來(lái)。”我正準(zhǔn)備掏出手機(jī)給他轉(zhuǎn)賬，他卻扯了扯我的衣角，對(duì)我說(shuō)：“姐，你還記得嗎？我倆小時(shí)候跟爸媽去公園，看到路邊有臭豆腐賣(mài)，我哭著喊著要買(mǎi)，是你摸了摸我的頭，告訴我路邊的東西不衛(wèi)生，而且要替家里著想，盡量不亂花錢(qián)。”我笑道：“沒(méi)想到過(guò)去這么久了，你還記得這么清楚?！钡艿芤膊缓靡馑嫉匦α?。回到房間后，弟弟的話語(yǔ)在我腦海中揮之不去。沒(méi)想到我的言語(yǔ)有朝一日也能影響一個(gè)人，這也許就是“姐姐”這個(gè)身份所蘊(yùn)含的意義吧。

高考的日期如手持長(zhǎng)槍的士兵，雷打不動(dòng)地立于前方，弟弟則像無(wú)所畏懼的騎兵，發(fā)起最后的沖鋒。為了不影響弟弟高考，爸媽在回老家前特意叮囑我不要告訴他奶奶的病情。在和小云的一次聊天中，我說(shuō)：“我擔(dān)心這樣瞞著他，日后會(huì)對(duì)他造成更大的影響?！毙≡葡仁锹冻隽诉^(guò)來(lái)人般的笑容，隨后向我講了個(gè)故事。

二十多年前，有一場(chǎng)洪災(zāi)。一場(chǎng)前所未有的暴雨像是一場(chǎng)突如其來(lái)的考試。小云那年還沒(méi)到上幼兒園的年齡，她六歲的哥哥剛上小學(xué)，父母則在上班。她清晰地記得，在暴雨突然降臨的那天，她獨(dú)自被鎖在位于二樓的家里，既害怕又好奇地趴在窗臺(tái)上，透過(guò)鐵欄桿往街上看。

窗外電閃雷鳴、大雨瓢潑，不一會(huì)兒路面上的積水越來(lái)越深，行人舉步維艱，陸續(xù)開(kāi)始有摩托車(chē)、小汽車(chē)被困在污濁的水中。她想打電話向父母求救，但她家沒(méi)有座機(jī)，于是她朝樓下小賣(mài)部的大嬸呼喊。大嬸卷起褲腳，顫顫巍巍蹚過(guò)積水，爬到貨架頂上拿下了付費(fèi)座機(jī)。小云卻不記得父母的聯(lián)系方式，因此，她只能呆呆地望著窗外。積水離她越來(lái)越近，快淹到二樓——也就是她的眼前，她恐懼地躲回了房間。

雨水濕潤(rùn)了空氣，也滋生了小云的睡意，她在不知不覺(jué)間睡了過(guò)去。不知過(guò)了多久，她父親匆忙回到家中，把她從睡夢(mèng)中搖醒，說(shuō)：“你在家哪兒都不要去，我去學(xué)校接你哥哥，媽媽已經(jīng)在去學(xué)校的路上了?！彼?jiàn)父親頭也沒(méi)回地出了家門(mén)。“我就這樣在如同孤島的床上愣住了，我的大腦一片空白，不知道該怎么辦。”小云那輕松的語(yǔ)氣好像在說(shuō)著別人的事情。

“后來(lái)多虧了樓下小賣(mài)部的大嬸跟前來(lái)?yè)岆U(xiǎn)救災(zāi)的解放軍叔叔說(shuō)二樓好像還有個(gè)孩子，于是他們便將窗戶撬開(kāi)，把我救了出去。坐在皮劃艇上，我的腦海里滿是父母與哥哥在另一個(gè)地方得救的畫(huà)面，里面沒(méi)有我，我坐在另一艘皮劃艇上?！?/p>

說(shuō)到這里，她的眼神泛起了波動(dòng)：“我的父母和哥哥一直對(duì)此事避而不談，我也識(shí)趣地埋在心底。長(zhǎng)大后，一次偶然的機(jī)會(huì)，我們看到了關(guān)于那一年洪水的專題紀(jì)錄片，我父親竟然發(fā)出感慨：‘幸好我們?nèi)胰艘黄鸺皶r(shí)逃走了，我記得在皮劃艇上，哥哥還安慰小云不要害怕呢！’接著，母親和哥哥竟然表示贊同，還一起回憶了當(dāng)時(shí)他們?nèi)吮痪鹊姆N種細(xì)節(jié)，只不過(guò)，唐突地把我加了進(jìn)去，被救者變?yōu)榱怂娜?，還為我量身定制了子虛烏有的劇情?！?/p>

“所以，他們對(duì)我的好，哪怕是發(fā)自真心與真情，在我眼里，都好像是在為那個(gè)風(fēng)雨交加的傍晚贖罪。”小云釋?xiě)训匦α?，“明明交的是白卷，卻在拿了零蛋的成績(jī)后才向我補(bǔ)全缺失的答案，這也太荒謬?yán)?。大人們總是以為小孩子什么都不懂，?shí)際上，我們小時(shí)候的許多經(jīng)歷反倒是印象最深刻的?！蔽覍?duì)小云的話表示認(rèn)可。弟弟是否懼怕得知奶奶病重的真相？捫心自問(wèn)，作為“大人”的我只是懼怕將這件事告知弟弟后將會(huì)帶來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)，我不想成為一個(gè)自私的大人。

我照著網(wǎng)上的營(yíng)養(yǎng)搭配為弟弟做了一道營(yíng)養(yǎng)餐。在飯桌上，我有些難以啟齒：“弟，爸媽回老家是因?yàn)槟棠趟蔽业脑掃€沒(méi)說(shuō)完，弟弟頭也沒(méi)抬地打斷了我的話：“我知道?！币苍S是看到我不知如何回應(yīng)的窘迫，他抬起了頭，笑著說(shuō)：“我又不是一臺(tái)只會(huì)做題和考試的機(jī)器，我的耳朵和腦子可靈啦?！?/p>

我本打算用“懂事”來(lái)稱贊弟弟，但想到弟弟在幾個(gè)月前剛參加完成人禮、過(guò)了十八歲生日，我意識(shí)到他已經(jīng)是個(gè)成年人了。能夠面對(duì)至親的去世，是心智走向成熟的表現(xiàn)，用稱贊孩子的辭藻來(lái)歌頌一個(gè)男子漢，顯然是荒謬而不合時(shí)宜的。我咽下了一切言語(yǔ)，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，他埋下頭繼續(xù)吃飯，輕聲說(shuō)道：“真好吃。”

高考前的那一夜，注定是千千萬(wàn)萬(wàn)考生難以忘懷的一夜，對(duì)我們家來(lái)說(shuō)，亦是特殊而難熬的一夜。窗外風(fēng)雨交加、電閃雷鳴，棕櫚樹(shù)厚重的葉子隨著狂風(fēng)相互撞擊，發(fā)出爆炸般刺耳的響聲，我理解了小云在洪水肆虐的那個(gè)傍晚所體會(huì)到的忐忑與恐懼。

雨滴在窗戶上炸裂，客廳的吊燈隨風(fēng)搖擺，光線在我和弟弟的影子間晃動(dòng)。我的手機(jī)響了，是我已經(jīng)回到老家的父親打來(lái)的視頻電話，他面色凝重，聲音低沉中有些悲傷：“有娣，快叫你弟一起過(guò)來(lái)聽(tīng)電話，奶奶有話要跟你們說(shuō)?！蔽伊⒖填I(lǐng)悟了父親所言意味著什么，于是將弟弟叫出了房間。

我們的眼前快速掠過(guò)一個(gè)個(gè)埋頭抹淚的親戚，隱隱約約的哭聲估計(jì)也讓弟弟明白將要發(fā)生的事情。病床上骨瘦如柴的奶奶，她的眼神已然迷離：“卓越……卓越呢？”與其說(shuō)是在說(shuō)話，不如說(shuō)是氣息從唇齒間擠出的低語(yǔ)。窗外風(fēng)雨飄搖，仿佛要將奶奶生命的燭火吹滅?！澳棠?，我在！”弟弟見(jiàn)奶奶呼喚自己的名字，趕緊湊上前。

“卓越……你要，好好高考，為我們家爭(zhēng)光。”關(guān)上窗后，屋子里回蕩著手機(jī)中傳出的奶奶的低語(yǔ)?！昂茫乙欢ㄅ荚?，不會(huì)辜負(fù)您的期望！”弟弟回答道。我剛出生時(shí)，爺爺、奶奶還在我們家里住。由于父母工作很忙，經(jīng)常出差，我算得上是被爺爺、奶奶一手帶大的。我弟弟出生后不久，爺爺就去世了，奶奶受打擊很大，身體抱恙，因此回鄉(xiāng)下叔叔家調(diào)養(yǎng)居住，自此后我們就很少見(jiàn)面了。

能見(jiàn)到奶奶多半也要等到過(guò)年時(shí)，但親戚們都是緊緊圍繞著弟弟，而我在家族里自然屬于被遺忘的部分。因此我總是喜歡跑到叔叔家的天臺(tái)，眺望鄉(xiāng)間的田野。隨著城市化程度的加深，這些田野說(shuō)不定哪天也會(huì)被遺忘，我要用我容量有限的大腦記住它們的模樣。

“有娣……有娣呢？”熟悉的呼喚聲打斷了我的思緒，我意識(shí)到，這大概是我最后一次跟奶奶說(shuō)話了。我強(qiáng)忍著淚水，接過(guò)了電話。“你長(zhǎng)大啦?！蹦棠陶f(shuō)。與奶奶對(duì)視的瞬間，我的眼淚止不住地往下掉。她接著說(shuō)：“照顧好你弟，他要高考了。”“奶奶，我能照顧好自己，男兒當(dāng)自強(qiáng)?！钡艿苄χ鴮?duì)奶奶說(shuō)。奶奶點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)道：“卓越……等你考上了好大學(xué)，有了好工作，也要照顧好你姐姐呀?！?/p>

弟弟把手搭在我的肩膀上，說(shuō)：“我姐也能自己照顧好自己的，您放心吧，我們都長(zhǎng)大了?！?/p>

奶奶的眼神中閃爍出一絲微光。窗外的雨聲逐漸變小，棕櫚樹(shù)的葉片也停止了相互的擠壓和撞擊。一切都慢慢地歸于平靜，我們就像身處于風(fēng)暴中心，剛經(jīng)歷完一件事情，另一件大事又即將來(lái)臨。

奇怪的是，面對(duì)奶奶的驟然去世，我的心里卻異常平靜，我意識(shí)到：自己在不知不覺(jué)間竟也將弟弟的高考作為心中的頭等大事。雖然一切都是未知數(shù)，但我此刻的心里唯有慶幸——幸好我請(qǐng)假了，否則我的弟弟在這種時(shí)刻將要獨(dú)自面對(duì)這件事。

暴雨已歇，陽(yáng)光重現(xiàn)，萬(wàn)里無(wú)云，空氣中彌漫著夏天雨季獨(dú)有的潮濕與悶熱，我對(duì)弟弟說(shuō)：“加油啊?！边M(jìn)考場(chǎng)前，他回過(guò)頭沖我一笑?！罢婧冒?，進(jìn)考場(chǎng)還能保持這樣的心態(tài)?！蔽疑磉叺囊粋€(gè)學(xué)生家長(zhǎng)看著我弟弟的背影喃喃自語(yǔ)，“我家那個(gè)孩子，平時(shí)努力學(xué)習(xí)，成績(jī)也名列前茅，昨晚卻鬧情緒，哭著喊著不想面對(duì)高考，到底是怎么回事呢？愁啊……”

“我能理解您的孩子?！蔽艺f(shuō)道，“我高考那時(shí)候就是這樣的，所以我告訴我弟弟，不必把高考當(dāng)作決定人生的大考，放寬心態(tài)，把它當(dāng)作一次普通的考試正常發(fā)揮就好?！?/p>

那人搖了搖頭，看著我嘆了口氣：“唉，要是我家那孩子也有個(gè)姐姐就好了?！?/p>

高考的最后一科結(jié)束時(shí)，父親和母親從鄉(xiāng)下趕了回來(lái)。在弟弟走出考場(chǎng)的那一刻，他們問(wèn)他考得怎么樣，他緩緩地做出了一個(gè)“OK”的手勢(shì)，表情雖然微笑著，回家路上卻一言不發(fā)。后來(lái)他偷偷對(duì)我抱怨道：“我高考你陪了我兩天，從來(lái)沒(méi)問(wèn)我考得怎么樣，只關(guān)心我有沒(méi)有按時(shí)吃飯?！蔽艺{(diào)侃道：“誰(shuí)叫我當(dāng)初高考時(shí)沒(méi)吃飽呢？我可不希望你重蹈我的覆轍，在做題的時(shí)候頭都餓暈啦。”

轉(zhuǎn)眼之間，弟弟的成績(jī)出來(lái)了。他不負(fù)眾望地考了六百多分，照片也被印在了學(xué)校的光榮榜上。在等待錄取通知書(shū)的間隙，我們跟著父母回了趟老家，為奶奶掃墓。不出意外地，我們剛下車(chē)就被七大姑八大姨團(tuán)團(tuán)包圍。談到我弟優(yōu)異的高考成績(jī)，本應(yīng)悲傷的情景變得歡快起來(lái)。我默默地走上叔叔家的天臺(tái)，想到奶奶的音容，心想如果她還在的話，應(yīng)該也會(huì)是歡笑者中的一員吧。

遠(yuǎn)處有一大片田地已被填上了厚厚的水泥，聽(tīng)說(shuō)那里已經(jīng)被征收了，今后要建起一個(gè)汽車(chē)站。爸媽說(shuō)這是好事，以后回老家就更方便了。但那片熟悉的田地不復(fù)存在了，把我?guī)Т蟮哪棠滩辉诹?，一瘸一拐上樓?lái)呼喚我下樓吃飯的人不在了。弟弟高考的順利結(jié)束仿佛帶走了所有的悲傷，甚至把我的回憶也一同帶走了，一切好像要迎來(lái)新生——除了還留在原地的我。

“老姐?！鄙砗髠鱽?lái)我弟的聲音。見(jiàn)我在天臺(tái)邊上發(fā)愣，他戲謔地說(shuō)，“看來(lái)爸媽說(shuō)得對(duì)，你更喜歡上來(lái)一個(gè)人待著?！?/p>

“聽(tīng)說(shuō)叔叔家也要推翻重建了，是真的嗎？”我問(wèn)道。弟弟說(shuō)：“是呀，奶奶去世后，叔叔打算重新蓋這棟房子，趁這次爸媽回來(lái)，順便向他們征求意見(jiàn)?！蔽覇?wèn)對(duì)：“爸媽同意了嗎？”弟弟低頭不語(yǔ)，他無(wú)精打采地靠在墻邊，好一會(huì)兒，他才說(shuō)：“每次回老家，我都感覺(jué)身心俱疲，每個(gè)人對(duì)我都一副關(guān)心至極的樣子，好像整個(gè)家族的重?fù)?dān)就要我一個(gè)人來(lái)挑似的，只有你從來(lái)沒(méi)有對(duì)我要求什么?！?/p>

我聳聳肩，直白地說(shuō)道：“己所不欲，勿施于人。如果苛求事事順心如意、人人言聽(tīng)計(jì)從，我早就被氣死啦。我們能做的只有做好自己，因此我只會(huì)對(duì)自己提要求?！?/p>

弟弟輕輕“嗯”了一聲，隨后說(shuō)道：“媽媽一直讓我向你學(xué)習(xí)，她說(shuō)你從來(lái)沒(méi)有主動(dòng)問(wèn)家里要過(guò)生活費(fèi)，都是自己打工去掙，畢業(yè)后也是自己考進(jìn)了縣政府，連老爸都覺(jué)得，自己比不上女兒呢?！彼脑掚m然平靜，卻在我心里引起了一陣驚雷，我維持著自己的表情，開(kāi)玩笑道：“不會(huì)是故意拍我馬屁的吧？做人要誠(chéng)實(shí)呀?！?/p>

他嘿嘿一笑道：“對(duì)了，差點(diǎn)忘了我上樓來(lái)要干什么了?！彼蝗荒７缕痖L(zhǎng)輩特有的命令式強(qiáng)調(diào)，“有娣，下樓吃飯啦！”我笑了笑，轉(zhuǎn)而用溫和的語(yǔ)氣回應(yīng)道：“知道了，這就下去?！边@時(shí)，母親高舉著手機(jī)，興沖沖地跑了上來(lái)，她的高跟鞋發(fā)出橐橐橐的響聲：“剛才學(xué)校那邊打電話過(guò)來(lái)，說(shuō)你已經(jīng)被錄取啦！卓越，你要去北京讀書(shū)了！”

接著，不大的天臺(tái)上擠滿了人，我的“凈土”上霎時(shí)間充斥著歡聲笑語(yǔ)。弟弟再次被眾人包圍，我正要離開(kāi)，只聽(tīng)見(jiàn)弟弟在人群中說(shuō)：“都是我姐的功勞，要是沒(méi)有她，我考前可能都要崩潰啦……”他微弱的聲音很快就被親戚的聲音掩蓋了過(guò)去：“哎呀，只要功夫深，鐵杵磨成針，肯定是你平時(shí)用功讀書(shū)的功勞?？煺f(shuō)有什么學(xué)習(xí)秘籍，我告訴我家那丫頭，讓她向你學(xué)習(xí)！”又聽(tīng)到叔叔說(shuō)：“也許別人的獨(dú)門(mén)秘籍傳男不傳女呢！”接著就是一片哄笑聲。

親戚們的聲音喧鬧而嘈雜，我在人群的邊緣駐足，真心為他感到高興：我有個(gè)好弟弟。不經(jīng)意間，我注意到父親和母親，他們也被擠到了人群的外圍，我這才意識(shí)到，我沉默寡言的父母或許跟我一樣感到無(wú)所適從。只不過(guò)，我選擇了回避，而他們選擇在一旁默默分擔(dān)弟弟身上的壓力。我看到父親的眼中飽含熱淚，看到母親露出欣慰的表情，這一刻，我似乎理解了他們。

除了弟弟高考取得佳績(jī)，另一件喜事也即將到來(lái)。過(guò)幾天，我要去到陌生的城市，參加小云的婚禮。她的戀情沒(méi)有任何征兆。據(jù)她說(shuō)，她與男友是通過(guò)網(wǎng)絡(luò)認(rèn)識(shí)的，她通過(guò)網(wǎng)絡(luò)意外收獲了美好的愛(ài)情?！耙郧?，你比我哥還親，現(xiàn)在，我終于又找到了一個(gè)比哥哥還親的男人。我也希望你找到一個(gè)比你弟更親的男人，早日結(jié)婚！”她通過(guò)微信發(fā)出消息，跟現(xiàn)實(shí)中的侃侃而談一樣。

就像跨年之夜絢麗的煙火停止的剎那，我突然感到無(wú)比失落。閨密要結(jié)婚了，我失去了一位最親密的朋友，我們還會(huì)像以前那樣說(shuō)知心的話嗎？接下來(lái)，弟弟要去千里之外的北京讀書(shū)了，也許他畢業(yè)后會(huì)在外地工作、成家立業(yè)。而我或許也將在數(shù)年后出嫁，像小云一樣，嫁給一個(gè)對(duì)當(dāng)下的我來(lái)說(shuō)完全陌生的男人，嫁去一個(gè)這輩子從未去過(guò)的城市；又或許仍像現(xiàn)在一樣，留在離家不遠(yuǎn)的這家單位繼續(xù)上班。我們的姐弟關(guān)系會(huì)因?yàn)榫嚯x的遙遠(yuǎn)、時(shí)間的推移發(fā)生變化嗎？一切尚未可知。但可以確定的是，我與弟弟之間好不容易搭建好的橋梁又要添上一道鴻溝，下次再見(jiàn)未知何時(shí)。也許，我們又會(huì)變得陌生而疲憊。也許，我們的人生要面臨比我們之間的關(guān)系更重要的新困難與新挑戰(zhàn)。

但管它呢！好歹高考我們都挺過(guò)來(lái)了，好歹我們還是一家人。想到這，我釋然而無(wú)奈地笑了。

【作者簡(jiǎn)介】陳梓，一九九九年生，畢業(yè)于廣西財(cái)經(jīng)學(xué)院新聞學(xué)專業(yè)，現(xiàn)就職于北海市銀灘鎮(zhèn)政府鄉(xiāng)村振興辦。作品散見(jiàn)于《作品》《紅豆》《太湖》《鹿鳴》等刊物。曾獲多種獎(jiǎng)項(xiàng)。

責(zé)任編輯""梁樂(lè)欣

特邀編輯""張""凱