金秋伊始,終于尋得一隅閑暇,心中早已背起行囊,筆尖觸碰紙面,旅程由此展開——目的地西班牙,那個位于伊比利亞半島上的熱烈國度,陽光與激情的交會之地。
下午剛到西班牙首都馬德里,就對這里的特殊時間感到不可思議。這里的飯店晚上八點才徐徐營業(yè),人們晚上九點才吃晚飯。馬德里與北京雖在同一緯度,居民卻仿佛生活在不同的時空。八月的北京清晨五點半天已亮,而在馬德里七點半天空才開始蘇醒。這里的日常節(jié)奏緩慢悠長,餐館要到下午兩點才陸續(xù)開門。如果感到饑腸轆轆,也只能耐心等待。在下午兩點至五點有三小時午休時間,直到晚上八點,餐館才迎來晚餐時刻。一天的節(jié)奏如同一支悠長的樂曲,晚上九點的晚餐更像是黃昏的序章,到九點半天才徹底暗下。已到半夜的馬德里逐漸走進喧囂,年輕人總是在半夜一點至兩點之間“早睡”。西班牙的日子就在這緩慢而又充滿生氣的節(jié)奏中,徐徐流淌。這讓西班牙也成了歐洲最“不守時”的國家。原來,在一九四〇年世界大戰(zhàn)期間,西班牙政府為了將自己國家的時間與德國柏林對齊,把正常的時區(qū)推遲了兩個小時。到了二〇一六年,西班牙政府曾多次提案嘗試修正格林尼治標(biāo)準(zhǔn)時區(qū),但提案總是不了了之。這個號稱享有最長日光照耀時間的“日不落”之國,也是全歐洲夜生活最豐富的國家,晚上九點人們從大街小巷魚貫而出,飯店、酒吧、劇場,熱鬧非凡。
在這“日不落”之國要想分辨當(dāng)?shù)厝撕椭袊?,只須看他們出門是否喜歡打遮陽傘。在這兒的審美跟我國國內(nèi)受歡迎的“一白遮百丑”是完全相反的,不管男女老少都是清一色的小麥膚色。不是黑,而是一種抹完防曬油,經(jīng)過“反復(fù)加工”的小麥色。這里的年輕人,崇尚塑形和“美黑”,甚至這股風(fēng)刮完了南歐又刮到美洲,我常以為西班牙、意大利裔是天生的“棕色人種”,實際上人類色譜上沒有這個色的人種。據(jù)說歐洲人愛美的方式之一,是去“美黑館”的“蛋艙”里躺上一下午,用安全調(diào)頻紫外線進行“上色”,價格還不便宜呢。如果時間充裕,當(dāng)?shù)厝嘶蚴菤W美游客更喜歡找個海灘一躺,男女老少在“天體浴場”上脫個精光返璞歸真。也有人圖方便往自家陽臺鋪的瑜伽墊上一躺。有趣的是,如果中途睡著了,或者忘了放本書或哪兒放了個遮擋物,曬了一天,周圍一圈是黑的,唯獨那一塊是棱角分明的白,成了名副其實的“烙印”。我也買了一瓶當(dāng)?shù)厝送扑]的防曬油,試著曬日光浴。結(jié)果曬了一整天,袖子內(nèi)外的膚色竟變化不大,想要曬成小麥色還真不容易。健康的小麥膚色,看來確實得靠長期的戶外運動才能獲得。西班牙人熱愛運動,喜歡展示身材,對各種“健康美”有著狂熱的追求,但每年也有不少人因此曬傷,甚至?xí)癯錾吆推つw癌。這就是文化的差異了。
品味美食,也是了解當(dāng)?shù)匚幕囊环N方式。在一個晴朗的傍晚,我坐在馬德里一間充滿后現(xiàn)代藝術(shù)氣息的餐廳,點了一份經(jīng)典牛排。當(dāng)那盤略帶血色的半熟牛肉被端上餐桌時,我心里不免有些猶豫,與周圍大快朵頤的西班牙食客形成了鮮明對比。我小心翼翼地切下一塊牛肉,肉汁四溢,散發(fā)出一種天然的香氣。盡管心中仍有一絲猶豫,但當(dāng)我將那塊肉送入口中時,舌尖立刻捕捉到與全熟肉截然不同的柔嫩綿滑的口感。這種奇妙的味覺遠超我的期待。隨著了解的加深,我意識到這不僅是一次餐桌上的美食探索,更是一段通往歷史的旅程。西班牙的生火腿傳統(tǒng)可以追溯至中世紀(jì),但在一九六四年出臺的第一部鮮肉衛(wèi)生法規(guī),才是真正意義上歐盟食品安全框架的基石。隨著二〇〇〇年《食品安全白皮書》的發(fā)布,食品安全更是成為歐盟法律體系的核心之一,還逐步構(gòu)建出一個涵蓋整個供應(yīng)鏈的管理模式,確保從“農(nóng)田到餐桌”的每個環(huán)節(jié)都受到嚴格監(jiān)控。面對眼前的美食,我不禁陷入思索??此坪唵蔚拿恳豢陲埐说谋澈螅瑓s連接著整個歐洲復(fù)雜而嚴謹?shù)氖称钒踩w系。從動物飼養(yǎng)到食品包裝的每個細節(jié)都經(jīng)過嚴格的規(guī)范與審查。二〇〇二年歐盟食品安全管理局(EFSA)成立,進一步強化了這一網(wǎng)絡(luò)的監(jiān)控力度?!白匪菹到y(tǒng)”的存在確保了食品生產(chǎn)整個過程的透明度,一旦出現(xiàn)問題,就能迅速溯源,積極采取措施,并鼓勵公眾參與監(jiān)督等,大大加強了食品安全性。同時,違反食品安全的企業(yè)或個人將付出極沉重的代價,如高昂的罰金、罰沒所有物資并銷毀、監(jiān)禁及承擔(dān)刑事責(zé)任,參與者將徹底被限制或被排斥在該行業(yè)外等。
人們常常說吃美食吃的是食材,但在巴塞羅那,那些追求卓越的廚師還在絞盡腦汁,發(fā)起對傳統(tǒng)烹飪方式的挑戰(zhàn)。這里幾乎每一家標(biāo)志性的餐廳都有顛覆傳統(tǒng)食材創(chuàng)意的存在。廚師常用液氮、球化、真空烹飪等技術(shù)手段將食材化成奇妙的形態(tài)和味道。有一次,我在巴塞羅那嘗試了一款餐廳的招牌菜,前菜竟然是一口液氮冷凍的“水果塔塔”——像巧克力脆皮般的果肉。入口瞬間,冰涼的感覺在口腔里釋放,隨之而來的是出人意料的濃郁果香。如同被施了某種魔法,我被定格在此刻。到了主菜西班牙燉牛肉,一塊燉牛肉搭配了土豆泥做成的晶球“Gnocchi”(土豆球),一口咬下,薄膜爆開,軟綿的土豆泥與牛肉的鮮美完美融合,仿佛所有感官又被這一瞬間牢牢抓住。這場科學(xué)與美食的邂逅真奇妙。
巴塞羅那雖不是分子料理的發(fā)源地,卻無疑是它的搖籃之一。西班牙的烹飪大師將傳統(tǒng)與現(xiàn)代融合、解構(gòu)、再創(chuàng)造,像是在解答一道復(fù)雜的藝術(shù)題。正是這股勁,讓西班牙的廚房在歐洲美食界不斷推陳出新、脫穎而出。
說起藝術(shù),一定不要錯過普拉多博物館。走進這里仿佛進入了時間的隧道,逐個與八千六百多幅大師真跡一一打個照面。從古典寫實的輝煌,到文藝復(fù)興的激情,再到啟蒙運動的理性光輝,現(xiàn)代主義的種子在這些畫作中悄然萌發(fā),逐漸掙脫了古典藝術(shù)的束縛。在這不斷革新與蛻變的藝術(shù)世界里,猶如鳳凰涅槃一般,鋪展開豐富多彩的當(dāng)代藝術(shù)景觀。普拉多博物館的空氣中彌漫著厚重的藝術(shù)氣息,這里的每一幅畫仿佛都在低語訴說著自己跨世紀(jì)的故事。
隨著我的腳步逐漸深入館內(nèi),周圍的人群愈加稠密。游客面帶敬意,專注地凝視著這些未加玻璃保護的杰作。這些作品就這樣毫無防備地展示在世人面前,猶如深閨女子,既顯得柔美,又坦率無比。站在一幅幅世界名作面前,我仿佛也在和藝術(shù)家進行一次跨越時空的對話。我來到畢加索的《格爾尼卡》前,那種震撼更是難以言表。不同于任何書籍或影像中的感受,這幅長達七點七六米、寬三點四九米的畫作幾乎填滿了整面墻壁,站在它面前,我感到自己仿佛被畫中的情感洪流所包圍?!陡駹柲峥ā凡粌H僅是戰(zhàn)爭的寫照,更是畢加索對戰(zhàn)爭無情揭露的吶喊。畫中那些被幾何化的形象,傳遞出一種撕裂般的情緒,仿佛那種壓抑的憤怒和痛苦隨時會沖破畫框,直擊每一位觀眾的內(nèi)心。離開《格爾尼卡》,我又來到另一位我尤為喜愛的畫家薩爾瓦多·達利的展廳。達利那標(biāo)志性的細長胡子總讓我想起中國俗語“吹胡子瞪眼”,他那夸張的形象和個性,仿佛就是為這種表達而生。達利的藝術(shù)生涯如同他奇特的胡子一般,充滿了奇幻與趣味。他不僅是一位畫家,還是導(dǎo)演、演員、社會活動家和設(shè)計師,他的生活和作品無不充滿了多重的意識與象征。作為超現(xiàn)實主義的領(lǐng)軍人物,達利的畫作充滿了夢境般的場景,那些看似毫無關(guān)聯(lián)的物體在他筆下變得渾然一體。站在他那超現(xiàn)實主義的杰作面前,我仿佛置身于他潛意識的深處,看到了一幅幅從夢境中借來的畫面,像液體一樣流淌;巨大的抽象形狀在遠方若隱若現(xiàn),仿佛人的眼睛在注視著你,它們又像是來自另一個維度的生物,又或是記憶與夢境相互交織,讓人無法完全解讀。這些畫作揭示了人類情感的復(fù)雜多變,用隱喻、幻覺甚至死亡的象征,嘲笑人類的虛偽與偽裝。達利像是一位無所畏懼的剖析者,他通過非理性和直覺將我們引入了一場對人類精神世界的深入探索。
漫步在普拉多博物館,一個連著一個展廳好像沒有盡頭,時間悄然流逝。從古典主義的偉岸,到啟蒙運動的覺醒,再到現(xiàn)代主義、表現(xiàn)主義的叛逆,最終到達達主義和后現(xiàn)代藝術(shù)的張揚,當(dāng)代藝術(shù)正在深入探討思想的變遷與升華。我走出博物館時,街燈已將夜色中的馬德里街道映照得肅穆而寧靜。這些人類文明的瑰寶,它們宛若星光。我不禁感慨,藝術(shù)像是人類的一面鏡子,它給予我們的不是粉飾殿堂的力量,而是人類在每一個不同階段以某種方式認識到的世界的某種本質(zhì)。如今,來到二十一世紀(jì),藝術(shù)早已不再局限于視覺的束縛,正如杜尚用《小便池》所倡導(dǎo)的那樣,人人都應(yīng)該是藝術(shù)家,藝術(shù)的意義在于思想的表達,而不再是拘泥于世俗美的追求。
旅行是對生活的一種啟發(fā)。十五世紀(jì)至十七世紀(jì),西班牙作為大航海時代的先鋒,拉開了全球化的序幕。時光流轉(zhuǎn),來到這陽光普照的伊比利亞半島,很容易被這里鮮活而熱烈的城市性格感染。手中的桑格利亞酒,融合了伊比利亞、拉丁、日耳曼和摩爾等多元文化的精髓,甘甜中帶著一絲辛辣,既浪漫又多元,斗牛士們在斗獸場中與命運抗?fàn)?,變換攻擊的步伐隨時激起觀眾的歡呼。當(dāng)夜幕降臨時,弗拉門戈的踢踏聲穿透空氣,舞者舞步激烈、節(jié)奏緊湊,每一個動作都充滿力量與韻律,汗水在發(fā)絲間揮灑,幻化成空中的霧氣,又將人們帶入另一場狂歡。行走在巴塞羅那的街頭,高迪的奇幻建筑,如巴特羅之家,仿佛將海底的色彩和形態(tài)變?yōu)榭梢跃幼〉乃囆g(shù),圣家堂宛如一本巨大的石雕“建筑圣經(jīng)”,令人肅然起敬。普拉多博物館閃耀著歐洲藝術(shù)的巔峰成就,米蓋爾市場則是美食家的天堂,誘惑著每一個挑剔的味蕾。
不知不覺就要回程了,路上太多無法預(yù)料的收獲,也正是回想時的樂趣。每一段旅程,都是一次自我的尋找與發(fā)現(xiàn)的過程,所見的風(fēng)景,也許會成為自我認識與成長的契機。旅行的意義,不在于你原本以為生活該是什么樣子,而在于你如何賦予生活新的可能。
【作者簡介】張博瑞,廣西北海人,二級編劇。作品散見于《北京紀(jì)實》《美文》《視聽》《北海日報》等報刊。
責(zé)任編輯""練彩利
特邀編輯""張""凱