客船在沙坪河快速航行,河面
被卷起的浪花,也是圖紙上
運(yùn)河的一部分。風(fēng)吹過甲板
盤旋于我們每個(gè)人的耳邊,風(fēng)聲里有舊碼頭
和一個(gè)捕撈者的記憶。此刻,他正駕著小船捕魚
夕陽下,他不停地?fù)u櫓
避開了漩渦。只一個(gè)瞬間
他和小船留給我們的剪影已遠(yuǎn)去
而在一段河道的施工現(xiàn)場
有人向我們講解,一條人工河流
是借助怎樣的力而建成
只有他們清楚,江水會(huì)在什么時(shí)候
涌入這設(shè)計(jì)的河道,帶來流動(dòng)的
另一種生活。而流動(dòng),更新著萬物
地上,裝載車輛的車轍
重疊交叉,如一條運(yùn)河的波紋
你發(fā)現(xiàn)事物總在暗中互相呼應(yīng)
因?yàn)樵谶\(yùn)河入海處的碼頭
另一些弧形車轍,因年深日久
而印入水泥地面。那是大海延伸的漣漪
就像時(shí)間的通感,連接起滄海與桑田的秘密
將一條運(yùn)河的河床搬進(jìn)文字
詩中鑄造的船只,在等待時(shí)間巨大的水流
是的,我們以這樣的方式
理解運(yùn)河,在它尚未成形時(shí)
在它想象中未來的兩岸,在船只上
汽笛聲從昨天深處回來
再次鳴響于沿途的村莊、碼頭和集市
當(dāng)它穿過校園,某張課桌上的少年
會(huì)抬頭望向窗外。那些從水上遠(yuǎn)走的人
還會(huì)順著河流的倒影,重新回到這里
也許古老夢(mèng)想尚未有世俗的經(jīng)驗(yàn)
它需要在嶄新的河道中,沉思著
去往大海的方向
舊州圩
我們站在欽州故城遺址前——
一道殘存的低矮土墩,被荒草纏繞
具體的城墻已消失,僅靠歷史虛無的想象
和述說,并不能生動(dòng)復(fù)原
一座故城曾有的榮光
跟在人群后面,我突然想起
江口街舊墻上的陽光
從橫州到舊州圩,這曲折之間
正是一條運(yùn)河流經(jīng)的印跡
當(dāng)有人舉起鏡頭拍照,那咔嚓的聲音
仿佛歷史的一種即時(shí)回應(yīng)
照片里,大面積的天空
和空中的電線,故城隱形在
遠(yuǎn)景之下的一壟壟耕地中:
幾根絲瓜垂在枯黃藤蔓上
天地間接納著新長出的油菜苗
【作者簡介】陸輝艷,女,一九八一年生于廣西灌陽。作品發(fā)表于《十月》《詩刊》《上海文學(xué)》《揚(yáng)子江詩刊》《青年文學(xué)》《天涯》《星星》等刊物。出版詩集《途中轉(zhuǎn)折》《高處和低處》等四部。曾獲第十五屆華文青年詩人獎(jiǎng)、第一屆“青年文學(xué)·中國青年詩人獎(jiǎng)”、第八屆廣西文藝創(chuàng)作銅鼓獎(jiǎng)等。魯迅文學(xué)院第二十九屆高研班學(xué)員,曾參加詩刊社第三十二屆青春詩會(huì)。