尹學(xué)蕓小說(shuō)一貫的罕村故事，有著獨(dú)屬于她的泥土氣息。農(nóng)民李進(jìn)在村里顯得頗有些另類，高中畢業(yè)的他，是村里的知識(shí)人，他讓豬聽(tīng)古典音樂(lè)，喂豬喝自來(lái)水，豬價(jià)下跌也執(zhí)意不賣，與妻子因賣豬鬧意見(jiàn)，憤而離家半天，卻無(wú)意撞見(jiàn)與之有心結(jié)的鄰居二環(huán)的情感秘密……

1

天氣越來(lái)越熱了，陽(yáng)光在空氣里都要冒出油煙了。院子里白花花的，一棵樹(shù)也沒(méi)有。樹(shù)都在幾年前建豬舍時(shí)砍掉了。一棵老榆樹(shù)，一棵老椿樹(shù)，一棵老桑樹(shù)。說(shuō)它們老，是因?yàn)檫@些樹(shù)都有年頭了，都可以與李進(jìn)稱兄道弟了。那些年豬的行情好，李進(jìn)咬了咬牙，把樹(shù)都伐了。樹(shù)干賣了三千多塊錢，樹(shù)枝做了豬舍頂棚的椽檁。李進(jìn)做豬舍與別人不一樣，墻壁是白的。頂上做了防曬處理。豬圈的后壁墻上背著小音箱。每天午后都有柔曼的音樂(lè)從音箱里溢出來(lái)，有時(shí)是柴可夫斯基，有時(shí)是小約翰·施特勞斯，就像從遙遠(yuǎn)的星球往這里發(fā)電波，讓那些豬睡起來(lái)沒(méi)完沒(méi)了。開(kāi)始只是兩只老母豬，是賣樹(shù)干的錢換來(lái)的。后來(lái)母豬生小豬，小豬又生小小豬，子子孫孫沒(méi)有窮盡。李進(jìn)養(yǎng)的豬和別人的不一樣，小眼睛里盡是柔情繾綣，哼哼的聲音像是在唱詠嘆調(diào)，走路屁股一搖一搖地四平八穩(wěn)，小尾巴像鞭梢一樣偶爾綰個(gè)花兒，簡(jiǎn)直愛(ài)死個(gè)人。

李進(jìn)的院子里一共壘了八個(gè)豬圈，每個(gè)圈里按八頭豬設(shè)計(jì)。到能把圈裝滿時(shí)，豬價(jià)“嘩”地下來(lái)了，一路往下出溜。左鄰右舍都急著把豬處理了，只有李進(jìn)不死心。家家都吃豬肉，豬價(jià)咋會(huì)賴著不走呢？他熬了一個(gè)冬，又熬了一個(gè)春，長(zhǎng)白豬長(zhǎng)成了小驢子，讓人心里的火躥得比房還高，可豬價(jià)還是臭，越來(lái)越臭。市場(chǎng)不知咋回事，就像被一只手攥著的蛤蟆，都出尿了。小驢子樣的長(zhǎng)白豬白長(zhǎng)了大個(gè)子，還不及不長(zhǎng)的時(shí)候值錢，越長(zhǎng)大越不值錢。這怎么能讓人甘心。

養(yǎng)豬也分大小年，就像樹(shù)木結(jié)果實(shí)，田壟里種莊稼一樣。一年行市好，一年行情差。行情好的時(shí)候全民都來(lái)養(yǎng)豬，村里到處臭氣熏天。這時(shí)就與行情差不遠(yuǎn)了。李進(jìn)有心理準(zhǔn)備。行情差的時(shí)候到處雞飛狗跳，村里養(yǎng)豬的女人居多，女人擱不住事兒，價(jià)格往下一跳，就賣兒賣女般地把未成年的豬也急于處理掉，那些豬才百十斤，身子瘦溜得就像黃花魚(yú)。扒掉腸肚，除了一層皮就是血紅的肉，吃到嘴里就像耗子肉，一點(diǎn)不香。李進(jìn)不是這樣的人。他是高中生，而且上的是鎮(zhèn)上的重點(diǎn)高中。罕村人都知道，重點(diǎn)高中比技校和大專更有說(shuō)服力，那是下過(guò)真功夫的地方。李進(jìn)常年看國(guó)際國(guó)內(nèi)新聞，知道萬(wàn)事萬(wàn)物都有規(guī)律。他自詡盛得住事兒。不是他的錢財(cái)盛得住，是他的心性盛得住。他是專職養(yǎng)豬的男人，咋可能像女人似的聽(tīng)風(fēng)就是雨？每次他都能扛一扛。有時(shí)少掙點(diǎn)，有時(shí)多賠點(diǎn)，他都看得開(kāi)。常在河邊走，那就得濕鞋。舊的不去新的不來(lái)。寧可人前顯貴，也不人后受罪。他像個(gè)離群索居的隱者，活出了自己的信條和法則?！安粫?huì)檣櫓灰飛煙滅的?！彼@樣安慰劉大芳，明明心底是虛的，臉上仍然笑得燦爛。他得把自信傳遞給劉大芳，給她鼓勁，給她撐腰。女人都是膽小的動(dòng)物，會(huì)被自己的想象愁壞。劉大芳神經(jīng)不好，李進(jìn)尤其要為她著想。他這個(gè)時(shí)候特別能迷惑人，讓劉大芳覺(jué)得他就是一片天，是萬(wàn)能的神，信他就能信出一片光明。他讀高中時(shí)就喜歡那首《赤壁懷古》，有一種決絕的氣勢(shì)，能支撐人撥云見(jiàn)日。年輕時(shí)給劉大芳朗誦，劉大芳會(huì)用崇敬的眼神看他?！澳憬涛?，你教教我。”劉大芳說(shuō)。她沒(méi)讀過(guò)多少書(shū)，對(duì)漢字有一種神圣的膜拜心理。

“村里都沒(méi)豬了，我就不信這撥豬沒(méi)機(jī)會(huì)！”李進(jìn)信誓旦旦地說(shuō)。

劉大芳為他的謀算擊掌。她因?yàn)樾湃味缇?。事?shí)是，李進(jìn)經(jīng)常有謀算對(duì)的時(shí)候，讓劉大芳有優(yōu)越感。養(yǎng)豬能掙錢，她就把李進(jìn)捧上天去。給他做好吃的，晚上給他暖被窩，甜哥哥蜜姐姐地說(shuō)小話，讓李進(jìn)五迷三道。“這就是愛(ài)情?！崩钸M(jìn)心滿意足后在心里感嘆。咬牙挨了一天，又挨了一天。每一天都像一年那樣長(zhǎng)。豬小的時(shí)候嫌它長(zhǎng)得慢，現(xiàn)在卻愁它長(zhǎng)得快。三餐都在減量，那貨哼哼唧唧，肚腹也不見(jiàn)小，到底是吃貨。今天長(zhǎng)了一截，明天又長(zhǎng)一截，像雨天地里的韭菜一樣，不留神就冒出一截。春天里他每天都要跑集市，打聽(tīng)豬肉的價(jià)格。明明知道多少錢還要明知故問(wèn)，讓有些人翻白眼。好豬肉十多塊，與他心里預(yù)期的毛豬差不多。買肉的人排著長(zhǎng)隊(duì)歡欣鼓舞。牛羊肉價(jià)格都貴，就豬肉便宜。把李進(jìn)恨得牙根兒癢。喂一頭豬長(zhǎng)大不易，那些吃肉的人，咋就不想一想養(yǎng)豬人的艱難呢？

轉(zhuǎn)眼天就熱了。楊樹(shù)葉子從小孩巴掌大，到大人手掌大，只需要一個(gè)午后的時(shí)間?？諝饫锩兹椎?，風(fēng)掃過(guò)發(fā)梢，像有根溫?zé)岬氖种冈趽芘Ａ鴺?shù)葉子從小孩眉毛的顏色，到大人眉毛的顏色，只需一個(gè)傍晚。晚風(fēng)從山崗上拂過(guò)，打著滾從北往南行走，細(xì)小的腳掌把青的顏色踏綠了，把黃的顏色踏青了。大地不斷改變著色彩，就像專門表演給人看，有一種不要命的婀娜。誰(shuí)都知道天熱豬更臭。買的不想買，殺的不想殺。到了伏天，頭發(fā)梢都往下淌水，賣肉的都要央求買肉的了。三伏吃頓餃子唄，包肉丸的。肉這么便宜，不吃白不吃?？赡切┵I肉的都搖頭，眼神里的不屑就像從不沾腥味的貓，有一種欲蓋彌彰的矜持。蒼蠅隨處飛，一不留神就?？堪赴迳希箩?。蒼蠅可真是不知羞恥的動(dòng)物，它們隨便就在哪塊肉上辦房事，蹬動(dòng)著兩條小細(xì)腿，努出來(lái)的眼珠像石化了一樣。豬肉熱氣騰騰，就像煮熟了。肉案上膩著一股子腐爛氣味，讓路過(guò)的人捂鼻子。眼看就成白給人家了。光白給不行，還要倒貼上飼料錢、疫苗接種費(fèi)、水費(fèi)電費(fèi)工時(shí)費(fèi)，還有亂七八糟想不到的費(fèi)用。比如豬突然感冒了，你治不治？明知道豬成了賠錢的祖宗，你還得給它治。不但治，李進(jìn)還瞪著通紅的眼睛整夜守著。手里拿著一根柳條棍，過(guò)一會(huì)兒敲一敲，再過(guò)一會(huì)兒再敲一敲。他要讓豬動(dòng)，豬動(dòng)起來(lái)身體才健康，感冒才好得快。豬跟人一樣。感冒的時(shí)候身上犯懶，就愿意躺著。李進(jìn)從不這樣，他起圈，讓身上出透汗，比吃感冒藥好得快。劉大芳知道他的心思，有時(shí)甚至要省幾個(gè)藥片錢。但不妨礙她在屋子里說(shuō)閑話，說(shuō)豬是你爹。見(jiàn)了豬比見(jiàn)了你爹還親。你跟豬過(guò)得了，還要我干啥！

“你跟豬吃啥醋！”憋急了，李進(jìn)?了她一句。他知道劉大芳是故意找碴。女人的小心思，李進(jìn)一猜一個(gè)準(zhǔn)。他不生氣。他蹺起腳朝窗子里看了，劉大芳扶著墻笑?？匆?jiàn)他，趕緊躲開(kāi)了身子。

李進(jìn)咧著嘴往外推豬糞。他知道劉大芳心里煩，每到賣豬的季節(jié)，劉大芳就魂不守舍。豬的價(jià)格一往下落劉大芳就坐不住，跟罕村的養(yǎng)豬娘兒們一個(gè)德行，都是玻璃心。摔摔打打喪生喪氣，就像誰(shuí)欠了她二百吊錢。但她該干啥干啥，不耽擱洗衣做飯。越生氣人越勤快。家里抹得干凈，到處一塵不染。李進(jìn)不理她，劉大芳就越發(fā)開(kāi)始口不擇言，她說(shuō)我還不知道你的臭德行，你哪里是惦記豬，你是看上豬×了！別的家給豬打圈子都用公豬，你卻非給它人工授精，你別以為我不知道你心里裝些啥，你就是想把自己變成公豬！

李進(jìn)咧咧嘴，又好氣又好笑。他知道劉大芳想激怒他。他一搭話兩個(gè)人就會(huì)吵起來(lái)。劉大芳想吵架，她的邪火冒出來(lái)才心里舒坦。然后才是說(shuō)小話，哄李進(jìn)，甜哥哥蜜姐姐，每次的招法都差不多。李進(jìn)不想吵，吵架是件費(fèi)精力的事。李進(jìn)嘴笨，他吵不過(guò)劉大芳。賣一茬豬賠錢，又賣一茬豬還是賠錢。那樣一大群活物，每天要吃要喝，飼料都是賒來(lái)的，就跟吃錢差不多。李進(jìn)理解劉大芳的煩，知道她愛(ài)使性子。女人嘛，吃個(gè)小醋、拿個(gè)小酸兒，讓著就是了。不跟她一般見(jiàn)識(shí)。吵架有用嗎？如果有用天天吵。李進(jìn)把心思放到豬身上，看見(jiàn)它們，眼里就盈滿喜悅，心里的憂煩也少了很多。

肉價(jià)愛(ài)咋掉咋掉。我不想你，能奈我何。李進(jìn)坦然下來(lái)這樣對(duì)自己說(shuō)。

村里很多人家識(shí)時(shí)務(wù)，早早清了圈。男人出去找事做，女人扎堆聊大桿兒、打麻將。劉大芳也是愛(ài)扎堆兒的人，總能聽(tīng)來(lái)一耳朵毛躁。說(shuō)她家李進(jìn)愚，傻，明明賠錢還要養(yǎng)，圖個(gè)啥？別是養(yǎng)豬養(yǎng)出毛病了！劉大芳平日的優(yōu)越感，會(huì)在這個(gè)時(shí)候雞毛掃地。自家男人是重點(diǎn)高中畢業(yè)，見(jiàn)識(shí)與眾不同。她平時(shí)喜歡在言語(yǔ)中占上風(fēng)，表面不起波瀾，暗里卻是得罪人的。女人都是高情商的動(dòng)物，善于舉一反三，什么時(shí)候說(shuō)了什么話，再過(guò)五百年也還記得。她們反擊劉大芳說(shuō)，高中畢業(yè)有啥用，是能當(dāng)吃還能當(dāng)喝？書(shū)讀得多的人腦筋就軸，連個(gè)彎兒都不會(huì)拐，賠死都不知咋死的！此時(shí)女人們說(shuō)起李進(jìn)，有新仇舊怨一起算的架勢(shì)。他平時(shí)寵女人也是罪過(guò)，一把年紀(jì)的人了，還“芳兒、芳兒”地叫，讓人聽(tīng)了作嘔。女人們口氣輕賤，內(nèi)里卻含著歹毒。這些話像刀子一下一下往劉大芳的心窩里戳。劉大芳的肚子像氣球一樣鼓了起來(lái)，一粒小白扣子可笑地在肚皮上跳舞。腦袋一陣迷糊，嘴唇一陣哆嗦，平日里的尖牙利嘴都不知去向。她發(fā)誓一樣地宣告：賣豬！賣豬！賣豬！女人們“嘩”地一陣笑，說(shuō)你當(dāng)?shù)昧死钸M(jìn)的家？劉大芳也不答話，拿出手機(jī)給一個(gè)豬販子打電話。幾分鐘的工夫，豬販子開(kāi)著農(nóng)用車“突突突”地來(lái)了，車?yán)镒臈l膀大腰圓的漢子。李進(jìn)在屋里看電視，劉大芳也不打招呼，像個(gè)坐鎮(zhèn)將軍一樣雙手叉腰站臺(tái)階上，喊人進(jìn)圈，逮豬！大的小的一起逮！有人多話，問(wèn)，母豬也賣？劉大芳賭氣地說(shuō)，都賣，都他娘的一起賣了省心。

豬販子看著別人動(dòng)手，他倚在車幫上抽煙，煙圈兒悠閑地升上空去，眨眼就不知去向。他喜歡這個(gè)時(shí)候做成的買賣，女人蠻橫時(shí)，頭腦不清楚。頭腦不清楚的人好糊弄。秤高秤低，抹掉三分五分，都不是小錢。玻璃窗上映出了李進(jìn)的臉，豬的慘叫聲像是在虛張聲勢(shì)給他聽(tīng)。李進(jìn)看了會(huì)兒，明白了。他平時(shí)蔫，這個(gè)時(shí)候性子卻烈。抄起一把掃帚沖出去，掄圓了就拍。他不是虛晃一槍，而是鑿鑿實(shí)實(shí)像拍蒼蠅一樣，穩(wěn)、準(zhǔn)、狠。李進(jìn)在這一帶人緣不好，沒(méi)人說(shuō)他好，這也是一個(gè)原因，很多時(shí)候他不分鹽打哪咸醋打哪酸。按說(shuō)他應(yīng)該拍劉大芳，是劉大芳找人來(lái)逮豬的?？伤麖膭⒋蠓忌磉呥^(guò)，直接無(wú)視。沖到圈里，拍了這個(gè)拍那個(gè)，拍了那個(gè)拍這個(gè)，一絲也不手軟。四個(gè)人都放下了手里的豬，有點(diǎn)被李進(jìn)的氣勢(shì)嚇住了。爭(zhēng)先從圈里往外跳。劉大芳看呆了。李進(jìn)舉著掃帚的樣子是在發(fā)瘋，但他有一種豪邁和大無(wú)畏，李進(jìn)簡(jiǎn)直是個(gè)英雄，這樣的人誰(shuí)也打不倒。把逮豬的人拍跑了又來(lái)拍豬販子。豬販子都精明，看大事不好，早就把農(nóng)用車發(fā)動(dòng)著退出了院子。農(nóng)用車的屁股頂著對(duì)面人家的院墻，一個(gè)急轉(zhuǎn)身，兔子樣地往前躥跳，屁股后頭拖著一股黑煙。嘟嘟嘟，嘟嘟嘟，眨眼就沒(méi)了影子。李進(jìn)沖進(jìn)煙霧里，像幻化出的戲里人物，手里舉著掃把，邁著癲狂的腳步追到胡同口。前邊早沒(méi)有了農(nóng)用車，李進(jìn)仍追得義無(wú)反顧。

一肚子的火沒(méi)撒完，李進(jìn)進(jìn)屋就開(kāi)始摔東西，鍋、碗、瓢、盆，逮著什么摔什么。他發(fā)火的時(shí)候不多，一年也就那么兩三次，但發(fā)起來(lái)極具破壞性。家里的東西都讓他摔過(guò)，當(dāng)然都是能摔的那些。鍋是癟的，盆是癟的，搪瓷缸子掉了瓷，碗和瓢揀壞的摔，實(shí)在沒(méi)法用了才丟掉。唯一沒(méi)有摔過(guò)的是電視機(jī)，李進(jìn)舍不得，里面有他的夢(mèng)。他所有的喜好和愿景都在里面，那是他與外部世界唯一的聯(lián)系。劉大芳卻抓他的癢，她從不是個(gè)息事寧人的。她說(shuō)你有本事就摔電視，你不摔就不是人生父母養(yǎng)的！李進(jìn)進(jìn)屋就把電視抱了起來(lái)，電視是彩色的，29英寸，李進(jìn)像保護(hù)珍寶一樣把電視的四框擦得锃亮。電視抱起來(lái)了，劉大芳說(shuō)，摔呀，摔呀。李進(jìn)抻扯了一下脖子，還是舍不得摔。電視就是孩子，摔了還怎么讓大人活。

他把電視機(jī)“嗵”地放回桌子上，突然罵了一句人。罵得很直接，不帶任何修飾。他過(guò)去從沒(méi)罵過(guò)人，說(shuō)話連個(gè)臟字都不帶。這也是劉大芳跟別的女人顯擺的內(nèi)容之一。 哪個(gè)男人不罵人，哪個(gè)女人不挨罵?？伤齽⒋蠓季筒话ちR，因?yàn)槔钸M(jìn)不罵人。李進(jìn)為啥不罵人，因?yàn)槔钸M(jìn)素質(zhì)高，他看不起罵人的男人。李進(jìn)突然也罵人了，一句就把劉大芳罵蒙了，她呆愣在那里，吃驚地看著李進(jìn)，就像看一頭怪物。他怎么忽然變成了這樣。他過(guò)去不是這樣??！李進(jìn)卻把自己罵爽了，心里的怨毒都通過(guò)那罵聲揮發(fā)出來(lái)，越罵越覺(jué)得心里恣意，越罵越覺(jué)得神清氣爽。劉大芳臉都綠了，就像發(fā)了霉。她跺了一下腳，小聲央求李進(jìn)，快別罵了，丟死人了！李進(jìn)氣咻咻地嚷，老子還沒(méi)罵夠呢！劉大芳說(shuō)，那就小點(diǎn)聲，別讓鄰居聽(tīng)見(jiàn)。這與李進(jìn)的想法南轅北轍，也助長(zhǎng)了他的氣焰，李進(jìn)就是想讓地球人都聽(tīng)見(jiàn)。誰(shuí)都聽(tīng)不見(jiàn)，那罵人還有什么意思！

這個(gè)傍晚，太陽(yáng)被李進(jìn)罵得昏昏慘慘，或者，是被李進(jìn)給罵羞了。太陽(yáng)原本明亮著，倏忽就被什么蒙住了頭臉，整個(gè)天地都暗了，有陰風(fēng)在水泥地上刮，旋起了一些細(xì)碎的魚(yú)骨粉，長(zhǎng)了腿一樣在李進(jìn)的旁邊打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。李進(jìn)罵人的時(shí)候與別的男人不同，他總在關(guān)鍵字眼上重復(fù)和加重語(yǔ)氣，這讓他的罵聲像炸彈一樣具有殺傷力。劉大芳開(kāi)始回罵。她努力抬高了聲音，可還是處于被壓制被削弱的狀態(tài)，聲音比風(fēng)還飄，比空氣還輕，比蚊子“嗡嗡”的聲音還小，撞上李進(jìn)的聲音，像煙灰跌進(jìn)風(fēng)里，“噗”地就給吹沒(méi)了。她從沒(méi)遇到過(guò)這樣悲慘的局面，突然一頭朝李進(jìn)撞去，李進(jìn)毫無(wú)防備，下意識(shí)地往旁邊閃躲。他的身后是只大缸，貼靠在女兒墻的墻根。大缸有多半人高，是盛水?dāng)嚢梏~(yú)骨粉用的。劉大芳從臺(tái)階上面往下沖撞時(shí)被絆了一下，這給她原本失重的身體增加了沖擊力。身形朝前一撲，人就像八爪魚(yú)一樣撲倒在缸上，一張臉狠狠搓在了缸壁上。

劉大芳顧不得鉆心的疼，用手一抹，掌心上都是血?！拔移葡嗔恕Ｎ沂遣皇瞧葡嗔?？”她大聲嚷，是沖李進(jìn)嚷，轉(zhuǎn)眼就忘了李進(jìn)罵人的事。

李進(jìn)一下慌了。急忙去拉劉大芳，要把她扶起來(lái)，說(shuō)咱去衛(wèi)生所處理一下。

劉大芳一掌把他推開(kāi)了，“你還嫌丟的人不夠嗎？”

劉大芳回屋照了一眼鏡子，又去廚房舀了一舀子水，“嘩”地往臉上一潑，落到盆里的水紅通通，就像殺豬時(shí)接的血盆一樣。劉大芳掩上房門，一屁股坐在堂屋的地上，這才長(zhǎng)一聲短一聲地開(kāi)始哭。

2

天光還青著，屋里如同飄著霧，看穿哪里都很費(fèi)勁。窗玻璃是開(kāi)扇的，昨晚忘了關(guān)，兩只臭大姐叮在紗窗上，半天一動(dòng)不動(dòng)。臭大姐還睡著，李進(jìn)卻醒了。他每天都是這個(gè)時(shí)候醒。黎明，天地間很靜。露珠砸在晾臺(tái)上的聲音隱隱可聞。晾臺(tái)上有昨天別人送來(lái)的魚(yú)骨粉，用手推車推了來(lái)，倒在了窗根底下。昨晚李進(jìn)看了看天，星星出齊了，天空瓦藍(lán)瓦藍(lán)，沒(méi)有下雨的跡象。魚(yú)骨粉便堆在了屋檐底下，他懶得往屋里鼓搗。昨天的一場(chǎng)罵戰(zhàn)，用光了他所有的力氣。雖然罵完有點(diǎn)后悔，但一股邪氣頂在腦門上，他身不由己。豬價(jià)還在走下坡路，他不怪豬，但少了伺候它們的精神。好像也不能這樣說(shuō)，是他自己沒(méi)了戰(zhàn)斗力。每次跟劉大芳吵，他都覺(jué)得胸口疼，要緩幾天心神。

他沒(méi)有看墻上的掛鐘，不管幾點(diǎn)，天明即起，這是習(xí)慣。他從來(lái)也不聽(tīng)掛鐘的，在起床這個(gè)問(wèn)題上，他沒(méi)與掛鐘結(jié)成同盟。有時(shí)劉大芳需要他賴被窩，他也躺不住。劉大芳臉朝墻睡著，穿著一件小背心，雪白的肉從背心襻里漾出來(lái)，鼓成了個(gè)坨。劉大芳是生下女兒以后開(kāi)始發(fā)胖的，她曾經(jīng)是個(gè)好看的女子，臉好看，腰身也好看。她嫁給李進(jìn)就因?yàn)槔钸M(jìn)讀過(guò)高中，她崇尚有學(xué)問(wèn)的人，在鄉(xiāng)村，高中是她所能嫁的最高學(xué)歷。結(jié)婚后，李進(jìn)在村里的小學(xué)校當(dāng)了幾年民辦教師，每天從一個(gè)小寡婦門前過(guò)。李進(jìn)從來(lái)也沒(méi)碰到過(guò)那個(gè)小寡婦，可劉大芳心里不踏實(shí)。她害怕哪天小寡婦把李進(jìn)拉進(jìn)門去。她讓李進(jìn)繞道去學(xué)校，李進(jìn)不繞道她不依，每天在李進(jìn)的身后尾隨著。懷里抱著女兒兆梅，手里牽著兒子兆松，往遠(yuǎn)處送?；蛲低挡卦趬牵蠢钸M(jìn)會(huì)不會(huì)在小寡婦門前停留。只要李進(jìn)偏頭朝那門口看一眼，回家就會(huì)被清算。

李進(jìn)很少與她計(jì)較。他把得準(zhǔn)劉大芳的脈。劉大芳虛榮心強(qiáng)，喜歡得寸進(jìn)尺。李進(jìn)一發(fā)脾氣，她馬上就會(huì)服軟。他們彼此參得透彼此。

李進(jìn)年輕時(shí)家里窮，爹得了惡疾，折騰了很多年。畢業(yè)以后回到村里，想過(guò)各種法子活著，但運(yùn)氣差了點(diǎn)，賺錢的事總是繞著他走。他到建筑工地上打工，老板卷錢跑了，一分也沒(méi)拿回來(lái)。他差點(diǎn)去廟里當(dāng)和尚。媒人來(lái)說(shuō)劉大芳，李進(jìn)如獲至寶。人家不嫌棄他窮，李進(jìn)就覺(jué)得劉大芳一家品德高尚。李進(jìn)不知道，那時(shí)的劉大芳也面臨著情感困境。她青梅竹馬的一個(gè)對(duì)象吹了。那個(gè)人在部隊(duì)當(dāng)兵，總在信中給她勾畫美好藍(lán)圖，說(shuō)自己提干以后就把她帶到部隊(duì)。后來(lái)真的提了干，他就再不給劉大芳寫信了。劉大芳提著一挎包鞋墊找到部隊(duì)，人家只肯出來(lái)見(jiàn)她一面，當(dāng)著戰(zhàn)友的面，說(shuō)她是老家的鄰居。鞋墊她怎么提了去，又怎么提了回來(lái)。劉大芳回家吃了四十多粒安眠藥，人差一點(diǎn)就睡不醒。從醫(yī)院洗胃出來(lái)，她就跟李進(jìn)相親。把李進(jìn)換成別人，這門親事也成了。

這些事情李進(jìn)婚前不知道，知道了他也不當(dāng)回事，只會(huì)更加同情劉大芳。

李進(jìn)下了炕，來(lái)到了院子里。露水把晾臺(tái)打濕了，但不是下小雨，若是小雨，魚(yú)骨粉就得和泥。他抓起一把聞了聞，是一種很濃的干魚(yú)腥氣，魚(yú)骨粉的成色不錯(cuò)。他用鐵锨鏟了些，攪拌進(jìn)了豬食里，豬食立刻有了肥肥的味道。豬食是昨晚和下的，在幾只大桶里，水和飼料按比例勾兌，像發(fā)酵的面粉一樣。這個(gè)時(shí)候喂豬還早，他先去了廁所，撒了泡長(zhǎng)長(zhǎng)的夜尿。廁所在院子的東南角，墻頭矮到了李進(jìn)的脖腔。墻頭有爬上去的倭瓜藤，長(zhǎng)著肥厚的葉子。李進(jìn)的頭顱剛好從黃花綠葉中長(zhǎng)出來(lái)，像結(jié)出的青皮倭瓜一樣。只是這只倭瓜有兩只眼，一眨一眨地動(dòng)。望見(jiàn)了側(cè)臥著的小花，那兩只眼睛立馬瞇成了一條縫。小花的臥房朝向東，與廁所正好形成對(duì)角線。李進(jìn)移步出來(lái)，直接去了小花的圈。他每天都先去小花的圈，盡管走得輕手輕腳，小花還是醒了。李進(jìn)做過(guò)實(shí)驗(yàn)，他無(wú)論怎樣腳步鳥(niǎo)悄，小花都會(huì)醒?？伤羰窍热e的圈，無(wú)論怎樣走，那些豬都不會(huì)醒。小花起身站在圍欄前邊看著他，粉鼻子一抽一抽地跟他打招呼。小花是母豬，正懷著身孕，再有十幾天，它就要第三次做母親了。小花第一次做母親，生了兩個(gè)崽，第二次，生了三個(gè)崽。雖然這些崽都滾瓜溜圓，仍是罕村的笑話，李進(jìn)和劉大芳都覺(jué)得沒(méi)臉見(jiàn)人。你以為你是羊嗎？你以為你是兔子嗎？你以為你是驢馬牛大牲畜嗎？人家生一個(gè)不丟臉。母豬哪有生兩三個(gè)的道理，最少也得生七八只。最多能生二十幾只。小花就像是來(lái)搞笑的。換了別的人家，早被賣掉了。劉大芳也因?yàn)檫@個(gè)慪氣。說(shuō)小花哪里是豬，就是祖宗，讓李進(jìn)供著。李進(jìn)看見(jiàn)小花眉里眼里都是笑。李進(jìn)知道小花已經(jīng)盡力了，它已經(jīng)一次比一次生得多了。它是瘦條身子，壯大肚子得有過(guò)程。唯愿這次它能多生幾個(gè)，建功立業(yè)，也好堵劉大芳的嘴。就她那張嘴，要多損有多損，李進(jìn)經(jīng)常說(shuō)她的嘴是臭大糞。小花順著墻壁躺下了，李進(jìn)彎下腰去用一柄木齒梳給它梳毛發(fā)，從兩耳之間往下梳，一直梳到屁股蛋子上那朵青色的月季花。那真是一朵月季花的模樣，有梗有葉，花瓣也像月季一樣是圓弧形，在粉色的皮肉上，像一個(gè)人的刺青。

李進(jìn)一共養(yǎng)了兩頭母豬。另一頭名叫焦蘭芝的母豬正在哺乳期。焦蘭芝是鄰居二環(huán)媳婦的名字，李進(jìn)偷偷給用到了豬身上。不是李進(jìn)無(wú)聊，是她們之間很相像。焦蘭芝是個(gè)破胖子，像裝滿了糧食的麻袋扎不緊口，走路一歪一歪地用力，肥大的肚腹在身前一晃一晃，比腳先出去一尺遠(yuǎn)。她每天都去搓麻將，早晨做口飯，然后吃一天。她總在外邊說(shuō)李進(jìn)的壞話，有時(shí)打一天麻將要說(shuō)一天。村里人嘴敞，啥話都能添油加醋傳過(guò)來(lái)。她說(shuō)李進(jìn)喂豬的時(shí)候胳肢窩底下還夾一本書(shū)，大學(xué)教授都沒(méi)人像他那樣裝模作樣。別的閑話不好反駁，劉大芳借這句跟她干了一仗，說(shuō)我們看書(shū)關(guān)你屁事，我們肚子里面裝書(shū)本，不像你，散腰破肚里面裝的都是糞！李進(jìn)不主張干架，但在那一架后給豬起了名字。有時(shí)他故意喊：“焦蘭芝，該吃飯了！”“焦蘭芝，別壓著孩子！”“焦蘭芝，拉屎得找個(gè)地方！”“焦蘭芝，別不要臉，吃飯讓著孩子！”

焦蘭芝磨磨蹭蹭轉(zhuǎn)過(guò)屁股，大耳朵耷拉著，大嘴巴沖向他，朝上一努，發(fā)出嘶吼聲，表達(dá)不滿。

私下里他們覺(jué)得焦蘭芝嫉妒。她說(shuō)李進(jìn)跟劉大芳白天起膩，倆人說(shuō)情話，就像新結(jié)婚的小夫妻，說(shuō)你愛(ài)我、我愛(ài)你之類。“真不知道自己多大歲數(shù)，能讓人掉一地雞皮疙瘩?！苯固m芝的丈夫二環(huán)總不著家，有一次兩人吵架，焦蘭芝說(shuō)自己守活寡。

鄰里間關(guān)系不睦也是頭疼的事，出來(lái)進(jìn)去腦袋能撞個(gè)疙瘩。

眼下，焦蘭芝睡得四仰八叉，肉團(tuán)團(tuán)一樣的小豬崽在它身邊偎得亂七八糟。焦蘭芝這次生了十四個(gè)孩兒，把李進(jìn)樂(lè)蒙了，可轉(zhuǎn)天早上豬崽就剩下了十一個(gè)，另三個(gè)都讓焦蘭芝壓死了。焦蘭芝倒下喂奶時(shí)，一點(diǎn)也不像小花那樣會(huì)清理現(xiàn)場(chǎng)，它磨盤樣的身子橫下一倒，不管不顧?！敖固m芝你不識(shí)數(shù)吧，你這個(gè)傻媽?！崩钸M(jìn)氣哼哼地說(shuō)?！澳憔筒荒芨』▽W(xué)學(xué)，把孩子當(dāng)個(gè)寶？”焦蘭芝像是知道自己犯了錯(cuò)，兩只毛毛眼木呆呆，大長(zhǎng)臉上像是有悔恨?！爸厘e(cuò)了就好，下次注意點(diǎn)?！边@樣的事果然再?zèng)]發(fā)生，焦蘭芝用嘴朝前一鑊，把小豬兩邊分開(kāi)，自己再小心地躺下去。李進(jìn)在焦蘭芝生下小豬那幾天緊張得要命，每天都盯得緊緊的。十幾天以后，小豬知道躲就好了?！坝鲆?jiàn)那樣的破媽沒(méi)轍。”他對(duì)小豬崽說(shuō)，“可它的奶好，你們將就點(diǎn)，自己多注意吧。”

焦蘭芝是公豬配種，小花是人工授精。書(shū)上說(shuō)人工授精有優(yōu)越性，少傳染疾病，豬崽生得多。李進(jìn)信書(shū)上寫的，堅(jiān)持讓小花人工授精?？尚』倹](méi)焦蘭芝生得多。他嘴上不說(shuō)，心里也犯嘀咕。這差不多成了李進(jìn)的心病。

小花與焦蘭芝，不只是兩只母豬，它們還是李進(jìn)的兩塊試驗(yàn)田?？尚』偺幵谙嘛L(fēng)，讓劉大芳說(shuō)風(fēng)涼話。劉大芳在外對(duì)別人說(shuō)看書(shū)的好，說(shuō)人工授精比自然配種好，回家來(lái)卻與李進(jìn)吵架。小花這次發(fā)情時(shí)，劉大芳把在街上招攬生意的公豬請(qǐng)回了家，卻讓李進(jìn)攆了出去。李進(jìn)還是主張讓小花人工授精，而且自己親自動(dòng)手。李進(jìn)暗暗希望小花這次能夠打敗焦蘭芝。它比焦蘭芝懂事，就該比焦蘭芝生得多，這樣就縫了劉大芳的嘴。

李進(jìn)的這些心思劉大芳都知道。他們夫妻倆，彼此是彼此肚里的蛔蟲(chóng)，誰(shuí)動(dòng)啥心思對(duì)方一清二楚。雖然劉大芳與鄰居焦蘭芝現(xiàn)在也不說(shuō)話，可在對(duì)待兩只母豬的問(wèn)題上，劉大芳一視同仁。她不像李進(jìn)看重一個(gè)還看輕一個(gè)，話語(yǔ)間總露出輕薄。焦蘭芝也是母豬，憑啥對(duì)它另眼相待？管它什么小花大花，屁股上長(zhǎng)花又能如何？肚子里的貨少，就是瞎耽擱工夫。他們家?guī)桩€地承包了出去，所有的用度開(kāi)支都在這幾個(gè)豬圈上。別人家的男人都能外出打些零工貼補(bǔ)家用，只有李進(jìn)把自己拴在豬脖子上。偏偏他們家又比別人家多需要錢，兒子兆松和女兒兆梅都學(xué)習(xí)好，兒子讀大學(xué)，女兒讀高中。說(shuō)出去都是顯鼻子露臉的事，可提起硬通貨——錢，都能把人愁死。

劉大芳愁在臉上，李進(jìn)愁在心里?？刹还茉鯓映?，李進(jìn)什么時(shí)候看見(jiàn)豬，臉上都是笑的，心上都是暖的。豬哼哼的聲音，就像唱詠嘆調(diào)一樣能給他解除許多愁煩。每一個(gè)早晨他都要把所有的豬瞧一遍，摸摸豬耳朵，拍拍豬脊梁。高興了，還把豬頭摟在懷里抱一抱。豬們都和他親，有時(shí)候他出去趕大集，半天見(jiàn)不著面，他會(huì)想豬，豬也想他。他乍一走到院子里，豬會(huì)集體把頭抬到矮墻上，嘴巴朝向空中，一同發(fā)出“嗚哇嗚哇”的聲音，致集體歡迎詞。雖然劉大芳說(shuō)那是因?yàn)樨i餓了，在要吃的。那是她不懂豬。很多時(shí)候劉大芳是個(gè)幼稚的人，一點(diǎn)也不像個(gè)成年女人。

豬們吃圓了肚子，排著隊(duì)去墻角喝水。墻角裝著“鴨子嘴”，是一種水龍頭的別稱。只不過(guò)這種水龍頭是扁扁的模樣，中間有“鴨舌”。豬的嘴巴咬上去，鴨舌自動(dòng)朝下壓，就會(huì)有自來(lái)水從里面汩汩流出。也就是說(shuō)，豬們像李進(jìn)一樣喝自來(lái)水。村里養(yǎng)豬的有幾十戶，李進(jìn)是第一個(gè)讓豬喝自來(lái)水的人。過(guò)去豬喝的水都倒進(jìn)一只缸盆里，水撲騰得哪里都是，豬又愛(ài)在水里打滾兒，一個(gè)一個(gè)滾得泥猴一樣。李進(jìn)給豬圈裝自來(lái)水時(shí)，別人都笑話他，劉大芳也笑話他，因?yàn)椤傍喿幼臁笔倾~的，造價(jià)也高?？伞傍喿幼臁毖b上以后的效果就顯出來(lái)了，圈干凈了，豬也干凈了。最重要的是，豬能喝上干凈水，生病的概率大大降低了。家家都來(lái)找李進(jìn)取經(jīng)，問(wèn)他在哪兒買的“鴨子嘴”。劉大芳高興地給人介紹經(jīng)驗(yàn)，仿佛“鴨子嘴”是她發(fā)明的。李進(jìn)就喜歡看她這個(gè)時(shí)候的樣子，進(jìn)出像跳舞一樣。不用李進(jìn)張羅，她主動(dòng)進(jìn)廚房油炸花生米，用蔥花炒雞蛋，再倒上滿滿一杯酒。是那種喝水的玻璃杯子，一杯有三兩。劉大芳這樣破費(fèi)李進(jìn)都不好意思。平時(shí)劉大芳可手緊了，家里的酒瓶子經(jīng)常讓她藏得不知去向。李進(jìn)若是找得緊，劉大芳就說(shuō)給她爸留著。李進(jìn)的丈人桿子是個(gè)酒鬼，三天兩頭來(lái)。人家說(shuō)酒給爹留著，李進(jìn)就什么也不說(shuō)了。

豬和“鴨子嘴”接完吻，一個(gè)一個(gè)忙著打嗝放屁。李進(jìn)看了這個(gè)圈看那個(gè)圈。母豬和小豬都讓他心寬。讓他心里發(fā)窄的是那幾個(gè)裝成年豬的圈，都是兩百多斤了，再長(zhǎng)也成小驢子了。李進(jìn)去年就養(yǎng)了一窩小驢子，差點(diǎn)沒(méi)把劉大芳?xì)馑?，也在村里成了笑柄。豬成年時(shí)，本來(lái)是八九塊的價(jià)兒，賣了不賠不賺?？衫钸M(jìn)不甘心。伺候了半冬半春，天氣日漸暖了，桃花杏花都開(kāi)了，人們正是有食欲的季節(jié)，不賺錢的買賣咋能干呢？他咬著牙不賣，賭五一黃金周。按常理，黃金周的物價(jià)都上漲，城里的人吃把韭菜也比平時(shí)貴上許多。雞、鴨、魚(yú)、蝦、海鮮、水果、干貨，啥都漲。李進(jìn)每天都去摸市場(chǎng)，趕大集，騎車跑幾十里地到鎮(zhèn)上。鎮(zhèn)上人流如潮，賣棉花糖的貨攤都被擠得水泄不通，可就是豬肉攤前少有人問(wèn)津。賣肉的都把刀戳在案板上，伸長(zhǎng)脖子看街上的風(fēng)景。他們不急，肉今天賣不了還有明天。明天賣不了還有后天，少賺幾個(gè)就是。急的是李進(jìn)，他的嘴里瞬間就起了一層燎泡，嘴唇翻翻著，都被燎泡排滿了。那天正好是五一的前一天，這天肉價(jià)再?zèng)]有動(dòng)靜，就一切就都完了。幾十里的路程，李進(jìn)好不容易騎車回了家，腳蹬子就像有千斤重，每蹬一下都像在透支身體。人就像置身于冰窟窿，周圍都是寒氣。路上正好碰見(jiàn)收豬的桂皮，平時(shí)李進(jìn)不愿與桂皮打交道，桂皮在這一帶名聲不好，死豬病豬也要。做哪行都有規(guī)矩，你不按規(guī)矩來(lái)，別人就有看法。桂皮也不愿與李進(jìn)打交道，他總宣稱自己的豬沒(méi)吃瘦肉精，比別人要價(jià)高出三五毛。其實(shí)豬吃沒(méi)吃瘦肉精，關(guān)養(yǎng)豬的什么事？關(guān)賣豬的什么事？充其量與吃肉的有那么一點(diǎn)點(diǎn)關(guān)系?？沙匀獾呐c養(yǎng)豬的距離有多遠(yuǎn)，隔著豬皮豬肚豬腸子呢。在桂皮的眼里，李進(jìn)就是那不通氣的人，窮酸。又窮又酸。跟他說(shuō)話就是搟面杖吹火——憋得慌。那天倆人狹路相逢，桂皮游戲樣地隨口搭了句，老板有豬賣嗎？桂皮一點(diǎn)也沒(méi)指望李進(jìn)會(huì)與他說(shuō)句話，李進(jìn)那種人，說(shuō)不說(shuō)話也無(wú)所謂，說(shuō)不說(shuō)話桂皮都不拿他當(dāng)個(gè)鳥(niǎo)。桂皮已經(jīng)騎車過(guò)去了，不料，李進(jìn)突然說(shuō)，來(lái)吧。

路上原本講好的價(jià)，九塊三，這與年初的八塊八差不多，因?yàn)轱暳蠞q價(jià)了。多喂的這一個(gè)多月，幾十頭豬，能吃山那樣大的一堆飼料。而那些飼料，一斤一斤都要花錢買，都是精飼料。李進(jìn)已經(jīng)有吐血的感覺(jué)了。見(jiàn)了豬的面，桂皮又變卦了。他嫌豬太大，膘太厚，都長(zhǎng)成驢子了。這樣的豬肥多瘦少，出肉率低，買了一點(diǎn)都不合算。他非要把價(jià)格降兩毛。李進(jìn)一生氣把桂皮轟跑了，豬又在手里砸了兩天，劉大芳每天都跟他吵，氣得連飯也不吃。如果多賣一分錢，李進(jìn)也不會(huì)那樣憋氣，可最終的結(jié)果是，李進(jìn)一分錢也沒(méi)多賣——他總算沒(méi)跳河，可心臟擰著花地疼了好幾天。疼，也不敢對(duì)人說(shuō)，說(shuō)了也沒(méi)用。自己跑到鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院買了盒速效救心丸。醫(yī)生讓他做個(gè)心電圖，鎮(zhèn)上的醫(yī)院也大半天等不來(lái)一個(gè)病號(hào)，看著哪個(gè)病號(hào)都像寶貝?？衫钸M(jìn)哪里有錢，有錢他會(huì)多買幾盒速效救心丸。走出醫(yī)院門，先把幾粒藥吞了。自己坐在橋底下望著河水養(yǎng)了半天神，總算把那塊心病養(yǎng)過(guò)去了。

養(yǎng)豬的風(fēng)險(xiǎn)這些年增加了若干倍，有了去年那一場(chǎng)，李進(jìn)的心堅(jiān)忍多了。別人家賣豬，都要把豬喂圓了肚子才肯過(guò)磅，李進(jìn)也學(xué)著這樣?？韶i販子也不是好對(duì)付的，他們把豬四腳朝天捆起來(lái)，像粽子一樣擺滿一院子，可就是不過(guò)磅。自己抽煙喝水聊大桿兒，豬們難受得吱嗚亂叫。光亂叫不行，它們得拉，尿。什么時(shí)候把肚子拉癟了，豬販子才會(huì)懶懶洋洋站起身。誰(shuí)都拿豬販子沒(méi)轍，可李進(jìn)卻要豬屎錢。豬捆上以后就算你的，過(guò)好秤要多加幾塊。否則休想把豬拉走。較過(guò)幾次勁，李進(jìn)認(rèn)死理，豬販子有時(shí)能認(rèn)，有時(shí)一拍屁股走人，剩一院子的豬四腳朝天，讓人欲哭無(wú)淚。他們?cè)?jīng)相約都不買李進(jìn)的豬，可同樣的品種，李進(jìn)的豬比別人養(yǎng)的豬毛順，品相好。做買賣不是斗氣兒，誰(shuí)的東西好買誰(shuí)的，總會(huì)有人這么想。

李進(jìn)也思忖自己都能干什么，輕省又能掙錢的事他找不著，苦大累的活又找不著他。年輕的時(shí)候被包工頭卷了錢，從此他對(duì)那些建筑工地充滿了恐懼?？沙诉@樣的地方，還有哪里收留他這樣身份的人？如今長(zhǎng)了幾歲年紀(jì)，對(duì)身體的承受力也越來(lái)越?jīng)]把握。除了養(yǎng)豬，他還真不清楚哪一行更適合自己。而且自從養(yǎng)豬那天，他就愛(ài)上了這個(gè)行當(dāng)。與啞巴牲口打交道，省心，有趣，不用心機(jī)和算計(jì)。李進(jìn)不善于與人打交道，他當(dāng)了三年自聘老師，和他一起干的人都端上了鐵飯碗。如果他稍微懂得變通，也不會(huì)是眼下這個(gè)結(jié)果。劉大芳的腸子都悔青了，說(shuō)當(dāng)初該給誰(shuí)誰(shuí)去送禮，李進(jìn)也許能繼續(xù)留下任教，等來(lái)轉(zhuǎn)正那一天。李進(jìn)倒不這樣看，他說(shuō)自己命里就該養(yǎng)豬。這個(gè)行當(dāng)總要有人干，他這樣的人不養(yǎng)豬，還有哪個(gè)該養(yǎng)呢？

圈起完了，用水管子沖刷干凈了，這一個(gè)早上的活計(jì)就算告一段落。李進(jìn)的肚子也餓得呱呱叫了。他奇怪地朝玻璃窗里看了一眼，這才意識(shí)到，往日這個(gè)時(shí)候里出外進(jìn)嘮里嘮叨的劉大芳今天一直沒(méi)動(dòng)靜。他有些奇怪，到屋里看了看。劉大芳還面朝墻里側(cè)臥，小背心壓出了許多褶皺。劉大芳不是覺(jué)多的人，也很少睡懶覺(jué)。李進(jìn)看見(jiàn)劉大芳的臉，嚇了一跳。劉大芳的臉像烀熟的豬頭一樣又紅又亮，臉頰和額頭結(jié)了深紫色的血嘎巴。她的眼睛緊閉，看不出是醒著還是睡著。李進(jìn)這才想起昨天傍晚時(shí)的爭(zhēng)斗，劉大芳的臉搓到缸壁上。只道是出了些血，原來(lái)搓得這樣重。天沒(méi)黑劉大芳就躺下了，只當(dāng)她是賭氣，李進(jìn)沒(méi)理她。他經(jīng)常這樣冷處理他們之間的關(guān)系。他從屋里逃了出來(lái)，站在院子里發(fā)怔。劉大芳為什么摔跤呢？是因?yàn)閬?lái)撞自己。為什么來(lái)撞自己呢？是因?yàn)樽约毫R人了。她沖撞的時(shí)候自己躲開(kāi)了，要是能接住她就好了?；叵胱蛱炷且煌R，李進(jìn)忽然踢了那缸兩腳。他素來(lái)看不起罵女人的男人，覺(jué)得那是層次低?？闪R人原來(lái)這樣爽快，這樣過(guò)癮，這讓他沒(méi)想到。他很想告訴劉大芳，自己只是想罵人，罵的不是你。只是……這話說(shuō)出來(lái)連自己也不信。李進(jìn)忽然很難過(guò)，墮落的感覺(jué)突如其來(lái)。過(guò)去他覺(jué)得自己永遠(yuǎn)都不會(huì)成為罵女人的男人，他看不起這樣的人。原來(lái)成為這樣的人易如反掌。過(guò)去劉大芳總夸他與眾不同，夸了許多年。

3

一團(tuán)毛毛在頸窩里搔了搔，劉大芳激靈一下睜開(kāi)了眼。她用手去摸，摸到的是自己的長(zhǎng)發(fā)辮。劉大芳還像做姑娘時(shí)那樣留著麻繩一樣的辮子，每年都鉸，但每年都留下一尺長(zhǎng)。這一點(diǎn)也與村里的女人不同。村里她這個(gè)年齡的女人，都是短頭發(fā)，都不去理發(fā)店了。自己照鏡子鉸幾剪子，頭發(fā)朝天了，也不會(huì)給理發(fā)店送錢。也有人問(wèn)劉大芳養(yǎng)頭發(fā)有啥用，劉大芳說(shuō)不出。她做姑娘時(shí)就喜歡長(zhǎng)頭發(fā)，現(xiàn)在也喜歡。劉大芳自己說(shuō)不出，但有人能替她說(shuō)出來(lái)。那時(shí)候她和鄰居焦蘭芝要好，劉大芳家有個(gè)風(fēng)吹草動(dòng)，焦蘭芝都知道。焦蘭芝說(shuō)，劉大芳養(yǎng)頭發(fā)是為了李進(jìn)，男人待見(jiàn)?？匆?jiàn)她的長(zhǎng)頭發(fā)，李進(jìn)就一臉熱望。這樣的情景焦蘭芝不止撞見(jiàn)過(guò)一次。這話讓劉大芳紅了臉。她不是一個(gè)愛(ài)紅臉的人，但一提男女情事，她還能像小姑娘一樣害羞。李進(jìn)喜歡她的頭發(fā)不假，但那是年輕的時(shí)候?，F(xiàn)在李進(jìn)早沒(méi)工夫看她了。可她還是不舍得把長(zhǎng)發(fā)剪短，有時(shí)候?qū)χR子看里面五十歲的女人，劉大芳拒絕承認(rèn)那個(gè)人是自己。她的心，還很年輕呢。

劉大芳像抓蟲(chóng)子一樣把頭發(fā)朝外甩，卻打在了李進(jìn)的臉上。李進(jìn)手里端著一只大海碗，里面是熱氣騰騰的面條荷包蛋。李進(jìn)說(shuō)，老婆，快起來(lái)吃飯。喊了三聲，劉大芳沒(méi)動(dòng)。李進(jìn)把碗放到了一旁的圓桌上，又動(dòng)手掀劉大芳，劉大芳心里有了溫?zé)?，決定順坡下驢。她在炕上坐了起來(lái)，定定地瞅李進(jìn)，表面氣呼呼地，心底卻另有盤算。李進(jìn)摸了摸劉大芳的臉，說(shuō)疼吧？劉大芳說(shuō)，你昨天罵我了。李進(jìn)不好意思地笑了笑。劉大芳又說(shuō)，肯定半個(gè)莊子的人都知道你罵我了。說(shuō)了這話，眼淚就從眼縫里擠了出來(lái)。劉大芳還想說(shuō)，早知道你會(huì)罵人，當(dāng)初就不該嫁給你。這句話，是劉大芳的口頭禪，婚結(jié)了二十多年，這話也不知道說(shuō)過(guò)多少遍。每當(dāng)她看李進(jìn)不順眼，都會(huì)這樣說(shuō)。只不過(guò)現(xiàn)在說(shuō)得少了，是因?yàn)榻Y(jié)婚的年頭太長(zhǎng)了，再說(shuō)這樣的話，自己都不好意思了。李進(jìn)不說(shuō)話，他不想說(shuō)話。有現(xiàn)成的話擺在那兒，只是他不想說(shuō)。他這些年沒(méi)有罵過(guò)劉大芳不假，那是他在委屈自己。很多時(shí)候劉大芳都該罵，她油鹽不進(jìn)的時(shí)候，她胡攪蠻纏的時(shí)候，都該罵一罵。她經(jīng)常把李進(jìn)氣得渾身哆嗦，李進(jìn)會(huì)在心里罵她，狠狠地罵，不出口罷了。李進(jìn)嘆了口氣，不說(shuō)話，卻是使勁朝地下拽劉大芳，劉大芳的臉，讓他生出了愧疚。劉大芳順勢(shì)坐到了圓桌旁的椅子上，李進(jìn)把湯碗往她面前推了推，說(shuō)，吃吧。劉大芳說(shuō)，你吃了嗎？李進(jìn)說(shuō)，我哪有空吃飯啊，干了一早上的活，哄了一早上老婆。劉大芳說(shuō)，以后你不許再罵我。李進(jìn)沒(méi)有言語(yǔ)。有句話他在腸子里翻了幾遍，但終于沒(méi)吐出來(lái)。他也不想罵劉大芳，可罵出來(lái)心里痛快呀，他想痛快。劉大芳仰著烀豬頭一樣的臉等著他。李進(jìn)這才意識(shí)到，劉大芳臉上這道眼縫兒，也許都看不全人。一方面是缸壁蹭的，另一方面是哭的。昨晚劉大芳一直在抽抽搭搭，李進(jìn)在一旁看電視，偶爾看她一眼，后來(lái)就把她忘了。李進(jìn)看的是一部紀(jì)錄片，有關(guān)美國(guó)反恐的。紀(jì)錄片上說(shuō)美國(guó)反恐越反越恐，片中提供了大量的數(shù)據(jù)，讓李進(jìn)著迷。李進(jìn)除了豬就是關(guān)心國(guó)際局勢(shì)，這是劉大芳哭起來(lái)沒(méi)完沒(méi)了的理由。那個(gè)時(shí)候劉大芳會(huì)這樣想：自己還沒(méi)豬重要。

“你以后不許再罵我！”劉大芳提高聲音說(shuō)，“聽(tīng)到?jīng)]有？”

話雖說(shuō)得像威脅，但語(yǔ)氣柔和多了，劉大芳是在給自己找臺(tái)階下。這樣的話是李進(jìn)愿意接受的?？伤局粡埬?，沒(méi)有說(shuō)話。

“你說(shuō)話呀！”劉大芳搡了他一把。

李進(jìn)在炕沿坐了下來(lái)。他不愿意接劉大芳的話，是覺(jué)得那些話都很幼稚。這樣的保證有意義嗎？沒(méi)意義的。罵人是不對(duì)，可那是我想罵嗎？是你逼的??！這話在舌頭底下轉(zhuǎn)，到底沒(méi)有說(shuō)出去。李進(jìn)輕輕嘆了口氣。劉大芳以為他口羞，他的嘴比棉褲腰都笨。她湊了過(guò)來(lái)，柔聲說(shuō)：“聽(tīng)我的話，今天貴賤也把豬賣了。剩下兩只母豬和小豬我來(lái)養(yǎng)。你明天就出去找事做。”

李進(jìn)“噌”地站了起來(lái)，說(shuō)：“我能做什么？”

劉大芳提高聲音說(shuō)：“未必你什么都不能做吧？都是男人，別人做得，你怎么就做不得？”

李進(jìn)皺著眉頭說(shuō)：“你就是想累死我。”

劉大芳不屑地說(shuō)：“換了我，累死也讓老婆孩子過(guò)上好日子。”

李進(jìn)說(shuō)：“那你就去找能讓你過(guò)好日子的男人吧?！?/p>

李進(jìn)說(shuō)完這話出去了，把劉大芳晾在了那兒。劉大芳挑起的面條沒(méi)法朝嘴里送，她把筷子很響地摔在了桌子上，朝窗外嚷：“你是不是想把我們娘幾個(gè)餓死！”

李進(jìn)的聲音已經(jīng)飄遠(yuǎn)了，但風(fēng)還是把他的話完整地送了回來(lái)。李進(jìn)說(shuō)：“哪天餓著你了？”

傍中午的時(shí)候，丈人劉用來(lái)了。劉用住的村莊離罕村十里路，他騎上自行車悠悠地要走多半個(gè)上午。劉用一共育有三女兩兒，女兒中劉大芳是老大，她上邊是兩個(gè)哥哥。女兒都孝順，但日子都過(guò)得艱難，劉大芳這里算是好的。另外兩個(gè)女兒，一個(gè)離了婚，在外漂著。一個(gè)女婿有病，干不了體力活。兩個(gè)兒子都過(guò)得不差，但一個(gè)比一個(gè)不孝順。劉大芳與爹親，自己手里多緊，也不虧著爹。劉用也愛(ài)到大女兒這里來(lái)，他愛(ài)與李進(jìn)坐成對(duì)面喝酒。劉用與女兒的心氣一樣，當(dāng)年訂婚時(shí)，都不嫌李進(jìn)窮，都覺(jué)得李進(jìn)這個(gè)高中生是個(gè)值錢的招牌，日后有發(fā)達(dá)的那一天。李進(jìn)成了眼下這個(gè)樣子，他們誰(shuí)都沒(méi)料到。女兒沒(méi)料到，丈人也沒(méi)料到。劉用今年七十九了，身板硬朗得像小伙子。他的自行車是古老的樣式，死沉死沉。他一般不往院子里推，進(jìn)院子是個(gè)小上坡，費(fèi)勁。而是靠在外面的柴火垛上。進(jìn)到院子里，他第一眼先看見(jiàn)了滿圈的豬。高門大嗓吃驚地嚷：“你們的豬咋還沒(méi)賣，這幾天又掉價(jià)了！”

然后便自言自語(yǔ)說(shuō)，大貴把豬都賣了，連豬崽子都賣了，人家看得透事兒！大貴是他小兒子，連聲爹都懶得叫，但做爹的服氣兒子，常把兒子掛嘴邊。說(shuō)兒子有眼光。豬行情好的時(shí)候撈一把，牛行情好的時(shí)候撈一把。行情差了，就趕緊脫手，光掙不賠，誰(shuí)也沒(méi)有人家那份本事，口氣里滿是榮耀。李進(jìn)在焦蘭芝的圈里給豬崽洗澡。他喜歡給豬崽洗澡，豬崽像個(gè)小玩物，在水里撲騰撲騰地調(diào)皮，把李進(jìn)的胳膊當(dāng)成獨(dú)木橋，像小耗子一樣往上攀爬。李進(jìn)不討厭丈人桿子，他是個(gè)孝順女婿。但他反感丈人桿子管他家的事，一進(jìn)門就咋呼說(shuō)咋沒(méi)賣豬，這讓李進(jìn)不喜歡。李進(jìn)更不喜歡的是，他用大貴做參照，話說(shuō)得夸張了。養(yǎng)豬不是三天兩早上的事，行情好了你現(xiàn)養(yǎng)，來(lái)得及？等不到養(yǎng)大，行情說(shuō)不定又下去了。大貴善于搞投機(jī)，養(yǎng)殖只是副業(yè)。坑蒙拐騙的事也做一些，所以他家的日子顯得活絡(luò)。事情不像丈人說(shuō)的那樣輕巧，丈人是個(gè)有一尺說(shuō)一丈的主兒。李進(jìn)是認(rèn)準(zhǔn)了養(yǎng)豬這個(gè)行當(dāng)，不圖富貴，能糊口就行。眼下行情是不好，但會(huì)有好的時(shí)候，李進(jìn)堅(jiān)信這一點(diǎn)。他不喜歡丈人這個(gè)時(shí)候來(lái)，他正煩著。李進(jìn)從豬圈里往外探了下身子，擰著鼻子說(shuō)，您快屋里坐吧。

劉用大聲說(shuō)：“我們村家家都清圈了，你的豬再不賣，白給都沒(méi)人要了！”

李進(jìn)說(shuō)：“就是因?yàn)榧壹叶记迦α宋也挪毁u。豬價(jià)已經(jīng)掉到底了，我就不信它不反彈。”

劉用說(shuō)：“你就是犟，你就是總吃犟的虧。誰(shuí)都知道豬價(jià)會(huì)反彈，問(wèn)題是你撐得住嗎？飼料這么貴?！?/p>

李進(jìn)沒(méi)好氣地說(shuō)：“我也沒(méi)跟別人借錢?！?/p>

劉用自嘲地說(shuō)：“你跟我借我也沒(méi)有，我七十九了，把皮揭下來(lái)也榨不出二兩油了。”

李進(jìn)專心給豬崽洗澡，話不投機(jī)，他不想再跟丈人搭話。丈人經(jīng)常來(lái)，他也不拿他當(dāng)客待。丈人這些年喝的酒，順著溝渠能流五天五夜，能匯成一條河。那些酒，都是他的閨女給買。劉大芳舍不得給自己買件新衣服，甚至舍不得給李進(jìn)買個(gè)新褲頭，卻要把酒錢納入家庭預(yù)算，這筆錢是他們家一筆不小的開(kāi)支。李進(jìn)不是舍不得給丈人買酒，是嫌丈人心里沒(méi)有這筆賬。只要想酒喝，他一準(zhǔn)來(lái)。這筆賬還不能跟劉大芳說(shuō)，一提她就急。就說(shuō)她爸養(yǎng)了那樣大的閨女白送給你，喝你些酒不應(yīng)該？李進(jìn)心里煩，盼著丈人快去屋里跟閨女說(shuō)話去。丈人顯然不這樣想，他站在柵欄門外，看李進(jìn)給豬崽洗澡。李進(jìn)已經(jīng)洗了五六個(gè)，洗好的放這邊，沒(méi)洗好的在那邊等，差個(gè)色兒。水流從皮管子里出來(lái)，沖洗完小豬順著墻根下的溝槽流走，院墻外有化糞池。小豬崽子都哼哼唧唧，享受至極的樣兒。洗了的這樣哼唧，沒(méi)洗的那樣哼唧，都像是在跟李進(jìn)撒嬌。焦蘭芝在一旁臥著，毛毛眼兒安然地看著一群兒女，很是享受天倫之樂(lè)。丈人說(shuō)，你把豬崽洗成俊閨女也沒(méi)用。不會(huì)多賣一毛錢。李進(jìn)說(shuō)：“我不賣?！眲⒂谜f(shuō)：“不賣你就等著賠。這幾年，哪年行情好過(guò)？”看李進(jìn)不說(shuō)話，劉用又說(shuō)：“書(shū)讀多了的人就是死腦筋，愛(ài)想用不著的?！崩钸M(jìn)突然爆炸似的說(shuō)：“我就是愛(ài)想用不著的，用您管？”

嚇了丈人一跳。

劉用虎起臉說(shuō)：“王八羔子，咋說(shuō)話呢？我這是為你好，不聽(tīng)老人言，吃虧在眼前?！?/p>

“收起這一套吧！”李進(jìn)氣哼哼地說(shuō)。

李進(jìn)用皮管子沖洗墻壁，用手捂住一半，增加水的壓強(qiáng)。邊沖邊說(shuō)，大芳在屋里呢，您快去屋里跟她去說(shuō)話吧。丈人卻偏不去屋里。他的嘴咕嘟著，唇很厚，人中很長(zhǎng)，兩片嘴唇閉緊時(shí)，自有一股子威嚴(yán)相。他等著李進(jìn)終于關(guān)了水龍頭，把皮管子一圈一圈盤好，拎出了豬圈。劉用嚴(yán)肅地說(shuō)：“李進(jìn)，我今天是為你的事來(lái)的。你不賣豬的事，左鄰二莊都知道了，你這樣不行。都成毛病了。你別養(yǎng)豬了，干點(diǎn)別的吧。天底下沒(méi)有你這樣養(yǎng)豬人，還讓豬聽(tīng)音樂(lè)，還給豬洗澡，還領(lǐng)豬去溜達(dá)，你這哪里是養(yǎng)豬，你這是糟蹋人！”李進(jìn)的心窄了一下，他不愿意聽(tīng)這樣的話。小花有一次感冒，他領(lǐng)小花去了大堤下的陽(yáng)坡上，小花吃了些青草，感冒就好多了。后來(lái)他也領(lǐng)焦蘭芝出去溜達(dá)，他在前邊走，焦蘭芝在后跟著。它們都不亂跑，有時(shí)還跟李進(jìn)搭個(gè)話。李進(jìn)養(yǎng)的豬跟別人家的都不一樣。但這種不一樣不能強(qiáng)化，容易讓人說(shuō)是非。李進(jìn)不愿意別人說(shuō)是非。丈人又說(shuō)：“我跟你的舅子說(shuō)好了，你如果想搞運(yùn)輸，就跟著大舅子。你如果想倒騰買賣，就跟著老二，你別養(yǎng)豬了，你得學(xué)大貴那腦瓜子，啥來(lái)錢干啥?！崩钸M(jìn)“騰”地躥出一股火，他清楚丈人是紅口白牙瞎說(shuō)，丈人是個(gè)喜歡隨意說(shuō)話的人，就像吹牛不用上稅一樣，從不考慮結(jié)果。李進(jìn)搶白說(shuō)：“他們聽(tīng)您的嗎？他們要是真聽(tīng)您的話，先要些酒錢出來(lái)！”李進(jìn)清楚丈人要不出來(lái)，農(nóng)村很多兒子窮富都不愿意管父母，很不幸兩個(gè)舅子都是這樣的人。丈人在這里牛氣烘烘，見(jiàn)了兒子卻低三下四。劉用人老心不老，腦瓜兒轉(zhuǎn)得很快。他高聲說(shuō)：“你是嫌我喝你喝多了？”李進(jìn)覺(jué)得自己把話說(shuō)重了，聲音不由自主往下低。他說(shuō)：“我沒(méi)這樣說(shuō)?！?/p>

“你還要怎樣說(shuō)？除了喝你幾瓶酒，還沾你啥光了？瞧你那窮酸樣，是能讓人沾光的人嗎？”

音兒放得很高，很尖細(xì)，是把心中的一點(diǎn)什么情緒強(qiáng)壓著，卻又把另一些東西挑了起來(lái)——?jiǎng)⒋蠓紡奈堇锍鰜?lái)了。這個(gè)早晨，劉大芳很郁悶。她這些日子都郁悶，可沒(méi)有哪天的郁悶像今天這樣濃稠得密不透風(fēng)。她的眼睛還濕著，臉腫脹著，皮膚顯得又紅又亮。在日光底下，那些紫紅色的血嘎巴顯得分外搶眼。劉用一看女兒的臉就愣住了，這個(gè)女兒是他的寶貝疙瘩。從小到大他沒(méi)捅過(guò)一根手指頭。雖說(shuō)閨女老得都有白頭發(fā)了，在劉用的心里，那還是心尖尖上的一塊肉，誰(shuí)碰一碰，那就是擰他的心。他的臉陡然變顏?zhàn)兩?，?duì)李進(jìn)怒氣沖沖說(shuō)：“是王八蛋你打了她！”李進(jìn)分辯說(shuō)：“是她自己不小心摔的。”劉大芳不管不顧地嚷：“是你罵了我。你還罵我媽！我媽礙著你啥了？她快八十的人了，還挨你罵！”

這是李進(jìn)最恨劉大芳的地方，年輕的時(shí)候動(dòng)不動(dòng)就跑娘家訴委屈。兩口子的事隨便往外嚷，從不考慮后果。這樣的心性，到老了也改不了。倆人因?yàn)檫@些沒(méi)少生氣。劉大芳把李進(jìn)罵人的話學(xué)了幾遍舌，場(chǎng)面一下子就難以收拾，李進(jìn)暴跳起來(lái)，那些罵人的話又沖口而出，而且加了許多修飾詞，添了許多分量。也不知是在罵劉大芳還是在罵丈人還是在罵其他別的什么人，他想罵，就一下子罵了出來(lái)。罵出來(lái)就像滔滔下瀉的河水，一發(fā)而不可收。李進(jìn)的臉漲得通紅，眼球玻璃珠似的似乎要彈出眼眶，唾沫星子在空氣中胡亂飛舞，像下了一場(chǎng)密集的小雨。日光都被他的罵聲扯碎了，像鳥(niǎo)兒一片一片脫落了自己的衣裳。他是豁出去了，拍著胸脯扯著脖子說(shuō)，我就罵了，你咋著吧！劉大芳你他媽愛(ài)咋就咋著！卻沒(méi)提防劉用猛熊一樣撲過(guò)來(lái)，一個(gè)大巴掌扇在李進(jìn)的臉上。劉用說(shuō)，你再罵，還反了你了！我這里忍你半天了，你還沒(méi)王法了！他簸箕一樣的手掌在空中揚(yáng)著，隨時(shí)準(zhǔn)備劈頭蓋臉往下落。李進(jìn)的臉上有了深紫色的印子，像用燒紅的烙鐵燙的一樣。李進(jìn)蒙了似的原地轉(zhuǎn)了一圈，他似乎想找件湊手的東西，半路又作罷了。他的眼里含了淚，捂著腮幫子大步朝外走，半個(gè)頭都轟鳴有聲。門縫里扒著許多人，許多人的眼球同時(shí)落在了李進(jìn)的臉上。李進(jìn)發(fā)現(xiàn)那些人都很眼生，其實(shí)他們都是左鄰右舍。李進(jìn)一下就從他們中間沖了出去。

他出了門口以后朝東拐，二環(huán)的媳婦焦蘭芝喊他的名字，問(wèn)他干啥去。李進(jìn)怔了怔，本能地想咧嘴，才想起焦蘭芝很久沒(méi)跟他說(shuō)話了。她站在自家門口，有些憐憫地看著他。他知道焦蘭芝素來(lái)對(duì)他有好感，雖然她在外說(shuō)壞話，那是跟劉大芳有矛盾。李進(jìn)頭一低，匆匆走了過(guò)去。焦蘭芝喊：“你要去哪兒？”

李進(jìn)想，她一定知道了他被打的事，貓悼耗子。

4

院子里忽然變得很安靜，一絲響動(dòng)也沒(méi)有。所有的豬都把腦袋放在矮圈墻上，垂著兩只大耳朵。它們像是給驚著了。它們是膽小的一群動(dòng)物，身子像牛一樣壯，膽子像雞一樣小，稍有風(fēng)吹草動(dòng)，就失魂落魄。它們膽戰(zhàn)心驚地看著院子里的那一對(duì)父女，陽(yáng)光從頭頂上潑灑下來(lái)，把人映得白茫茫，像披了鎧甲一樣。人像木樁一樣被鎖定，許久都不會(huì)動(dòng)一動(dòng)。劉用望著虛空，神情盡是懊喪。他是來(lái)找酒喝的，不是來(lái)跟李進(jìn)吵架的。上去呼人家一巴掌，別的女婿行，李進(jìn)小性兒，會(huì)記恨一輩子。都是讓李進(jìn)氣的。他想。李進(jìn)如果順當(dāng)把豬賣了就不會(huì)有這些事，眼下就可以踏實(shí)喝酒。他不單不聽(tīng)勸，還罵人打人。他打人在先，瞧大芳的臉被打成啥樣，我就該拿刀劈了他！這死心瞎肺的東西不成器，閨女嫁給他算是倒大霉了。

這樣的想法他來(lái)之前還沒(méi)有。從他家的劉莊來(lái)罕村這條路，他走了無(wú)數(shù)趟。每次走都是愉悅的，心情舒暢。想到前方有好酒好菜等候著，還有啥不滿足呢！活到這把年紀(jì)，就剩這一個(gè)想頭了。固然他對(duì)李進(jìn)不滿意，那畢竟是閨女的日子，他管不了，他想得開(kāi)。眼下的局面不是他想要的。他呼哧帶喘，心里翻騰著一些想法，一把鼻涕狠狠抹在了豬圈墻上。他幽怨地看劉大芳，覺(jué)得她應(yīng)該攔住李進(jìn)。咋能把人放出去呢？劉大芳忍著悲傷朝焦蘭芝家的房子方向望，那里有一棵拍手楊，一摟粗，上面有一只很大的喜鵲窩。焦蘭芝曾說(shuō)，知道我家為啥日子過(guò)得好吧？都是喜鵲帶來(lái)的好運(yùn)氣。為啥喜鵲能帶來(lái)好運(yùn)氣，因?yàn)檫@院子里有地方安家。劉大芳的家院子里的樹(shù)都砍了，日子總過(guò)得不順。這些雞毛蒜皮有時(shí)啥也不影響，但有時(shí)啥都影響。

很多年前，劉大芳與焦蘭芝好得就像一個(gè)人兒，吃吃喝喝不分彼此。有一天劉大芳指著院子里的一棵楊樹(shù)對(duì)焦蘭芝說(shuō)，前不插桑，后不栽柳，中間不養(yǎng)鬼拍手。你趕緊把這棵樹(shù)伐了吧。焦蘭芝家的宅院與劉大芳家的一樣大，焦蘭芝在院子靠前的位置又蓋了層大房，那大房蓋得鐵筒一樣。劉大芳家則蓋了滿院子豬圈。當(dāng)年劉大芳不支持蓋豬圈，是受了焦蘭芝的蠱惑。焦蘭芝說(shuō)，家財(cái)萬(wàn)貫帶毛的不算，老言古語(yǔ)都是這樣說(shuō)。你看哪一個(gè)靠養(yǎng)帶毛的發(fā)財(cái)了？這豬圈有蓋的一天，就有拆的一天，不信等著瞧。作為一個(gè)近鄰，誰(shuí)愿意每天跟著聞豬屎味呢，所以她總是想著法地說(shuō)服劉大芳。劉大芳是這樣的人，蠻橫起來(lái)不管不顧，但轉(zhuǎn)彎子也快，一旦看出焦蘭芝的用心，她就堅(jiān)定不移地站在了李進(jìn)的一邊。焦蘭芝家的兩層房子中間出來(lái)一棵楊樹(shù)，不是移栽的，是自己長(zhǎng)出來(lái)的。關(guān)鍵是，它長(zhǎng)在了幺當(dāng)院，被劉大芳發(fā)現(xiàn)時(shí)，樹(shù)冠已經(jīng)從高墻里邊冒了出來(lái)。劉大芳對(duì)這高墻不滿意，包嚴(yán)了焦蘭芝家的院子，與房子的前檐同等高。反襯著自家院子里的豬圈又破又矮，就像遭了高門大戶遺棄。劉大芳的那句話，是李進(jìn)常掛嘴邊上的。她不知道，李進(jìn)也跟二環(huán)說(shuō)起過(guò)。前面的院子不種桑樹(shù)，因?yàn)椤皢省?。后院不種柳樹(shù)，因?yàn)椤傲鳌?，有流放之意。中間的幺當(dāng)院不能種楊樹(shù)，它另個(gè)名稱就叫鬼拍手，不吉利。李進(jìn)跟二環(huán)詳細(xì)解釋，讓二環(huán)聽(tīng)出了弦外之音。二環(huán)對(duì)焦蘭芝說(shuō)，他們哪里是看樹(shù)不順眼，是看墻不順眼，是看房不順眼。這棵小野楊樹(shù)原本不想養(yǎng)，既然這么著，那就不伐了！

焦蘭芝剛從外邊打麻將回來(lái)，贏了幾個(gè)錢，走路的姿勢(shì)都不對(duì)了。她過(guò)來(lái)跟劉大芳說(shuō)機(jī)密，都是從牌桌上聽(tīng)來(lái)的。劉大芳不想聽(tīng)，拿這棵楊樹(shù)說(shuō)事兒，焦蘭芝一下子火了，高門大嗓說(shuō)，我們家不吉利，把吉利都留給你們家行了吧？看你們能把日子過(guò)上天去！

心底里的積怨一旦擺在臉上，一而再，再而三，兩家人的感情就降到了冰點(diǎn)。起先還不咸不淡搭個(gè)話，后來(lái)就能不碰臉就不碰臉了。劉大芳出去，得先看好胡同有沒(méi)有人。

罕村大人小孩都知道“鬼拍手”這個(gè)說(shuō)法。但劉大芳說(shuō)話時(shí)的表情耐人尋味，仿佛因?yàn)檫@棵白楊樹(shù)，下一刻焦蘭芝家就有災(zāi)禍發(fā)生了。女人之間的心思，女人再明白不過(guò)了。事實(shí)證明這些說(shuō)辭都屬子虛烏有，焦蘭芝家一直順風(fēng)順?biāo)?。二環(huán)做豬經(jīng)濟(jì)，在全縣都有名。他的業(yè)務(wù)拓展到了外省，用車皮從東北往關(guān)里運(yùn)豬肉。哪里價(jià)高價(jià)低他都知道。過(guò)去二環(huán)也曾幫助李進(jìn)。后來(lái)產(chǎn)生了嫌隙，與女人回家說(shuō)是非有關(guān)，也與李進(jìn)的表達(dá)方式有關(guān)。李進(jìn)從不鄭重表達(dá)感謝，碰上了，才隨意說(shuō)一嘴，讓二環(huán)心涼。他們打定主意不伐那棵樹(shù)，焦蘭芝勤奮地給它澆水施肥，如今又粗又壯，跟房子齊平了。楊樹(shù)威風(fēng)凜凜，給宅院提了許多精神。劉大芳什么時(shí)候看那楊樹(shù)，心里都不是滋味。

同為女人，焦蘭芝長(zhǎng)得破大車一樣，每天穿得干干凈凈去打麻將，就像終身職業(yè)。再看自己，整天置身于臭烘烘的環(huán)境里，夏天蚊子蒼蠅在空中飛得密密麻麻，也不敢打藥，怕對(duì)豬有損害。再加上這兩年行情不好，劉大芳越來(lái)越覺(jué)得抬不起頭。原來(lái)占上風(fēng)的話，現(xiàn)在也羞于出口了?！岸际抢钸M(jìn)害的！”她憤憤地想。

看見(jiàn)那棵拍手楊，她就想什么時(shí)候能招來(lái)災(zāi)禍，就像讖語(yǔ)里說(shuō)的那樣，讓焦蘭芝追悔莫及。有時(shí)候，她連怎么安慰的話都想好了?？上胂笾械臑?zāi)禍從來(lái)也沒(méi)有發(fā)生。焦蘭芝公開(kāi)說(shuō)她家的風(fēng)水好，連喜鵲都愿意來(lái)她家做窩。劉大芳家沒(méi)鳥(niǎo)兒落腳的地方，把樹(shù)都砍了?！耙惶斓酵硐氚l(fā)財(cái)，你得有那發(fā)財(cái)?shù)拿　苯固m芝每天搓麻將，她有充足的時(shí)間說(shuō)閑話。后來(lái)因?yàn)槔钸M(jìn)胳肢窩底下夾本書(shū)劉大芳與她吵了一架。這是說(shuō)得出去的理由，可以干得明火執(zhí)仗。李進(jìn)給老母豬取焦蘭芝的名字，多少算扳回一局。但這樣的事不能出院子，傳揚(yáng)出去，自己也覺(jué)得難為情。

此時(shí)劉大芳想，自己挨罵的事很快就會(huì)被焦蘭芝傳播開(kāi)，真讓人沒(méi)法活了。

劉用忽然揮舞了一下拳頭，他在想拳頭比巴掌有力量。他的拳頭很大，直指空中?？蛇€是把豬們嚇著了。豬們“吱”的一聲叫，齊刷刷地都把頭隱了下去，爭(zhēng)先恐后往圈里藏躲。劉用是一個(gè)有肚量的人，天塌下來(lái)該吃吃該喝喝。他看著女兒劉大芳傻子一樣直著眼睛看一棵樹(shù)，不滿地說(shuō)，我餓了，給我買只燒雞來(lái)，我要好好喝兩盅。平日里劉用不挑飯菜，都是女兒盡可能地做好吃的。今天他是氣著了，這個(gè)李進(jìn)，居然罵了他。兒子媳婦罵他不上火，被姑爺罵，他難咽這口氣。劉用進(jìn)了屋里，在炕上躺了個(gè)四仰八叉。他這是耍賴的節(jié)奏。劉大方下意識(shí)在后跟著，又下意識(shí)地朝外走。她還沒(méi)有回過(guò)神來(lái)。她今天也被嚇著了。先是被李進(jìn)的樣子嚇著了，后來(lái)又被劉用的樣子嚇著了。兩個(gè)男人，平時(shí)都有溫順的一面，忽然表現(xiàn)出來(lái)的張牙舞爪，她都不好接受。街坊鄰居都在路邊看著她，都不敢和她打招呼。她自顧往前走，連對(duì)面來(lái)了車子都沒(méi)閃躲。車子驟然朝右一停，閃躲了她。小賣部離家有一百米，她沒(méi)法像過(guò)去一樣堆出一臉笑。雞要大個(gè)兒的，酒要好的。二十塊、三十的不要，要五十的。賣東西的知道她的家底，也知道她的心性，她是好面子的人，愿意買貴的東西。店家還恭維她舍得花錢。花錢的時(shí)候劉大芳也心疼，花出去心就不疼了。況且她這樣想，是為爹花錢，他都七十九了，還能再活個(gè)七十九？

她不愿意給別人摳摳搜搜的印象，她做姑娘時(shí)就是人尖上的人，就是命不好，讓人甩了一回，就從天上甩到了地下。她對(duì)李進(jìn)不滿意的地方，從不在村里說(shuō)。她把李進(jìn)的缺點(diǎn)放大了回娘家說(shuō)，把李進(jìn)的優(yōu)點(diǎn)放大了在村里說(shuō)。她的心里總是不太平，罕村兩千多口人，每一個(gè)她都覺(jué)得與自己有關(guān)聯(lián)。

今天似乎是把一切都戳穿了。就像個(gè)大氣球，原本是壯碩的、飽滿的、光鮮的，忽然就被戳破了，成了垃圾似的一堆殘物。她還沒(méi)有從那種窘?jīng)r里走出來(lái)。她仰著腫脹的臉，不太愿意接受這樣的現(xiàn)實(shí)。現(xiàn)實(shí)不應(yīng)該是這個(gè)樣子?，F(xiàn)實(shí)應(yīng)該有的樣子是：他們家雖然沒(méi)有大富大貴，但兒女出息，衣食無(wú)憂，夫妻和睦，讓人羨慕。別人有的自己有。別人沒(méi)有的自己也有。這才是劉大芳想要的生活，劉大芳想要的生活就是這個(gè)樣子。

從小賣部出來(lái)，她碰見(jiàn)了楊大把。她本能地一低頭，想過(guò)去。楊大把卻把她叫住了。楊大把問(wèn)她臉咋了，她說(shuō)栽了跟頭，蹭了一下。楊大把說(shuō)，咋蹭成這樣，李進(jìn)打的吧？楊大把是經(jīng)營(yíng)豬飼料的，李進(jìn)養(yǎng)的豬，就是從楊大把那里賒的料，講好的賣豬還料錢。楊大把堵住了劉大芳的路，眼睛盯著劉大芳手里酒和雞，仿佛那就是他的飼料錢。劉大芳有點(diǎn)不好意思，趕忙說(shuō)，我爸來(lái)了，你去我家喝酒吧。楊大把說(shuō)，我哪里有喝酒的命，連麩子都快吃不上了。我正要去找李進(jìn)，正好碰到了你。你們的豬還不賣？劉大芳說(shuō)，豬又跑不了，我們?cè)诘刃星椤畲蟀颜f(shuō)，你等行情你等，該還我錢還我錢。這話等于放屁，聽(tīng)上去就是胡攪蠻纏。劉大芳不覺(jué)提高了聲音，說(shuō)：“當(dāng)初說(shuō)好的賣豬還錢，咋還說(shuō)了不算，你是個(gè)男人嗎？”楊大把聲音更高，說(shuō)你們一輩子不賣豬，我是不是要等你們一輩子？劉大芳用膀子撞了楊大把一下，繼續(xù)往街里走。楊大把哼了一聲，看看前后無(wú)人，悄咪咪地說(shuō)，還說(shuō)我不是男人，要不給你瞅瞅？劉大芳愣了一下，停住了腳步，突然回頭笑了下，說(shuō)，還是給你家相好的去瞅吧。楊大把嘆了一口氣，做出正經(jīng)的樣子，說(shuō)若不是當(dāng)莊住著，我早就上門去討了。我知道你家沒(méi)錢，可這樣壓著我也受不了，我還得進(jìn)貨呢。就不能讓李進(jìn)活泛點(diǎn)，先把豬賣了？劉大芳大步往前走，說(shuō)我們家的事不需要你管。你做的就是讓人欠的生意，我們欠你是瞧得起你。賣豬飼料的又不是你一家，當(dāng)初你是求著給我們賒料的。

楊大把氣得翻白眼。看著她的辮子拖在背上，從背影看還像個(gè)姑娘。心想李進(jìn)真是好福氣。這樣的福氣好那樣的福氣就不好。這樣想，莫名笑了下，沖劉大芳的背影說(shuō)：“快讓李進(jìn)賣豬吧，再不賣就來(lái)不及了。天氣一天比一天熱，別想著豬價(jià)再走高，不會(huì)有行情了。”劉大芳提著酒和燒雞邁著理直氣壯的腳步，嘴里說(shuō)，還是操心你自己吧。

劉用吃了一只雞，喝了多半瓶酒，午后睡了一大覺(jué)。醒來(lái)以后圍著豬圈轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，他的氣已經(jīng)消了。上午發(fā)生的事，就像從來(lái)沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣。這是酒精的好處，他也是這樣心性的人，事情過(guò)去拉倒。閨女的脾性也隨他。劉大芳的臉開(kāi)始消腫，锃亮的皮膚上出現(xiàn)了細(xì)密的皺紋。吃了飯她就鼓動(dòng)老爹回家歇著，可劉用不懂女兒的心。他指著那些豬說(shuō)，大的小的都應(yīng)該賣，不能聽(tīng)李進(jìn)的，他眼光不準(zhǔn)。劉大芳說(shuō)，您快別瞎說(shuō)了，該不該賣李進(jìn)心里有譜。

“他有個(gè)屁譜！”劉用中氣十足地說(shuō)。

大大小小的豬已經(jīng)不是早晨的樣子，都少了精神。也許，因?yàn)槎喟胩鞗](méi)見(jiàn)著李進(jìn)，它們已經(jīng)開(kāi)始思念了。它們的哼哼聲似含了怨氣，都不拿正眼瞅劉用。

“小花這肚子，下豬也超不過(guò)五個(gè)。”劉用指點(diǎn)著說(shuō)。

“還有那個(gè)老母豬，應(yīng)該住在向陽(yáng)的圈里。”他說(shuō)的是焦蘭芝，他不知道這豬也有名字。

焦蘭芝是生產(chǎn)之前倒過(guò)來(lái)的。天氣開(kāi)始熱了，它們已經(jīng)不那么需要陽(yáng)光了。對(duì)老父親的自以為是劉大芳有看法，她不應(yīng)答，也不分辯，實(shí)行了軟抵抗。

劉大芳突然想起今天還沒(méi)給豬放音樂(lè)，豬們也沒(méi)進(jìn)食。往日這樣的事情都是李進(jìn)做。她有些心慌，小音箱放在女兒墻上，她一摁按鈕，鋼琴曲就裝滿了整個(gè)院子。

豬們一只一只支棱起耳朵，用“哼哼”聲表達(dá)著不滿。

“狗長(zhǎng)犄角，純粹的狗長(zhǎng)犄角！”劉用馬上怒氣沖沖。

劉大芳手忙腳亂端了些飼料，倒進(jìn)豬食槽子。她知道應(yīng)該先喂母豬，尤其是正在哺乳的焦蘭芝。她不知該攪拌些什么，索性就什么也不拌。焦蘭芝幽怨地看著她，那些小豬也似含了怨氣，在圈里氣鼓鼓地站成一排。她不耐煩地對(duì)父親說(shuō)，您再不回去我媽該擔(dān)心了，趕緊回家吧。

劉用被女兒趕著往門口走。門口有一棵香椿樹(shù)，因?yàn)榕赃叾蚜素i糞的緣故，葉子黑綠黑綠?！澳銒寱?huì)把香椿葉都腌成咸菜，再老就不能吃了?！?/p>

“我們吃香椿芽就夠了?！眲⒋蠓家呀?jīng)沒(méi)了好聲氣。

劉用走到柴火垛旁去搬他的自行車，原來(lái)是靠在那里的，不知誰(shuí)家孩子淘氣，給掀翻了。眼下兩只車輪朝天，一只車輪還在緩緩地轉(zhuǎn)動(dòng)。他扶起來(lái)的時(shí)候有些費(fèi)力氣，劉大芳想過(guò)去幫一把，但因?yàn)楦糁鴰撞骄嚯x，她沒(méi)動(dòng)。她有些心緒不寧，做中午飯的時(shí)候就這樣，炒韭黃切了點(diǎn)肉，險(xiǎn)些切手。她覺(jué)得吃飯的時(shí)候李進(jìn)應(yīng)該回來(lái)，他也是個(gè)貪杯的人，愛(ài)跟丈人桿子喝兩盅。她偷偷撥了下李進(jìn)的手機(jī)，預(yù)備接通了就說(shuō)小話。李進(jìn)軸，但怕劉大芳哄，他吃這一套。可手機(jī)在另一個(gè)房間丁零零響了起來(lái)。劉大芳心里開(kāi)始毛躁。劉用喝酒時(shí)，她焦灼地到街口看了好幾遍。她從來(lái)沒(méi)有侍弄過(guò)豬，最多給李進(jìn)打個(gè)下手。泡料、喂豬、掃圈、沖水、給母豬接生、往院子外倒騰豬糞，所有的活計(jì)都是李進(jìn)干。劉大芳充其量給他披件衣服，或提著燈照亮。李進(jìn)不讓她干埋汰活，這也是劉大芳傲嬌的理由。她不知道李進(jìn)去了哪里，手里有沒(méi)有錢，有沒(méi)有吃中午飯。她把焦灼掛在了臉上，希望父親能發(fā)現(xiàn)，吃了飯麻溜走人。今天這一巴掌，該是李進(jìn)后半生的夢(mèng)魘，她有點(diǎn)替李進(jìn)疼得慌。不是臉疼，是心疼。李進(jìn)是個(gè)高傲的人，這樣的折辱，哪個(gè)男人受得了。她拼命想父親為啥打李進(jìn)。李進(jìn)罵人了。可罵人就該挨巴掌嗎？李進(jìn)這么多年也沒(méi)罵過(guò)人，是這些日子的污糟讓他改了性情，也包括自己的擠對(duì)。李進(jìn)臉上的紫色掌印特別醒目，劉大芳想起來(lái)心都要打哆嗦，她急于想出去找李進(jìn)。罕村三面環(huán)河，她特別想去河邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，她怕他想不開(kāi)?？芍灰?jiàn)了酒，劉用眼里就啥也看不見(jiàn)。他一邊喝一邊發(fā)表高論，那些車轱轆話每次都說(shuō)，但每次說(shuō)得都不同。都會(huì)加進(jìn)去新的作料。他經(jīng)歷中一些人和事都是他吹噓的資本，從打年輕的時(shí)候打尜、掰手腕、在雪地追兔子、根治海河時(shí)推拱車子、吃酸梨跟人打賭，他總是那個(gè)能贏所有人的人。

日頭偏西了，只有屋頂上落下了一片日影。成百上千只飛蟲(chóng)像聽(tīng)到了什么號(hào)令，一團(tuán)一團(tuán)在上空打轉(zhuǎn)。院子里惡臭難聞。一只豬發(fā)出了一聲嚎，像是一聲領(lǐng)唱，所有的豬異口同聲地嚎在了一起。粗的細(xì)的嗓子，高的低的聲調(diào)，往日的安詳不復(fù)存在。劉大芳從來(lái)也沒(méi)聽(tīng)過(guò)豬的嚎聲那么凄厲，刺激得耳膜都要穿孔。豬們都把頭仰了起來(lái)，長(zhǎng)嘴朝天，小眼睛瞪圓了用力，像是在跟劉大芳示威。劉大芳終于想起豬們是餓了，她中午投喂的那些料，只夠母豬塞牙縫。送父親時(shí)出去找李進(jìn)，就把其他的豬的忘了。她來(lái)到大堤上，先往南走，后往北走，一邊走一邊唱小調(diào)，假裝悠閑。李進(jìn)不會(huì)想不開(kāi)，他舍不下這滿院子的豬。這樣想，她眼里就有了風(fēng)景。對(duì)岸堤上的柳樹(shù)映到水里，水里就像有另一個(gè)世界，綠意盈盈，婀娜多姿。有人問(wèn)劉大芳走河邊干啥，劉大芳愉悅地說(shuō)，看水。這水多好看??！拐過(guò)一道河灣，她朝向西走，陽(yáng)光從高空潑灑下來(lái)，眼前金光萬(wàn)道。劉大芳舒展地張開(kāi)了胳膊，大聲說(shuō)：“李進(jìn)，我原諒你了！”

她在河邊溜達(dá)夠了回家，才發(fā)現(xiàn)豬們都要造反了。關(guān)鍵是，焦蘭芝率眾也在那里叫，起哄似的。那些小豬明顯想吃奶，焦蘭芝卻不肯倒臥，它拖著胖大的肚腹在狹小的圈里轉(zhuǎn)屁股。劉大芳一下動(dòng)了肝火。她大聲喝道：“焦蘭芝，中午喂你飯了，你還狼嚎鬼叫。挨千刀的貨，就配餓你三天。瞧你散腰破肚那德行，你咋不躺下喂奶？焦蘭芝，你不配當(dāng)媽！”這話嚷出來(lái)，劉大芳有幾分快意，連著喊了好幾聲焦蘭芝。焦蘭芝果然出現(xiàn)了，她從大門口顛著腳步跑進(jìn)來(lái)，就像一團(tuán)會(huì)飛的影子。她從后面一把攬住了劉大芳的脖子，只一擰，就把她撂倒了。

5

一輛公共汽車從西向東開(kāi)，路過(guò)罕村村口，汽車停下了。賣票的小姑娘從車上下來(lái)，對(duì)正在橫穿馬路的李進(jìn)說(shuō)，您上哪兒？

李進(jìn)說(shuō)，我哪兒也不去。他說(shuō)我沒(méi)朝你們招手，你們是自愿停下的。小姑娘沒(méi)聽(tīng)他廢話，看著下車的人走下來(lái)，自己上去了。李進(jìn)在最后一刻改了主意，他摸了摸口袋，搶在車門關(guān)上之前登上了車。

李進(jìn)還是沒(méi)有想去哪兒，但有一點(diǎn)可以肯定，這輛車要拉他離開(kāi)罕村了。李進(jìn)的心中很悲憤，那種悲憤像河水一波一波地翻涌，一陣一陣地讓他的眼睛深處濡濕。他的悲憤有多種情由，有劉大芳的，有丈人劉用的，有鄰居二環(huán)的，有豬販子桂皮的，等等等等，還有很多不相干的人，他的想法總與他們不一樣，他總是很難融入他們。他們看李進(jìn)的目光讓李進(jìn)不舒服。李進(jìn)覺(jué)得這是因?yàn)樽约阂恢边^(guò)不好，他總是運(yùn)氣差，他的估算與現(xiàn)實(shí)有偏差。他不只一次想養(yǎng)的豬突然能變成金豬，自己搖身變成大款，讓所有的人都趨炎附勢(shì)。這個(gè)想法是有一天與二環(huán)說(shuō)話時(shí)突然冒出來(lái)的。二環(huán)叫李進(jìn)哥，他只比李進(jìn)小三天。二環(huán)也叫哥，說(shuō)話貌似恭敬，可骨子里有種輕視和鄙薄，李進(jìn)能感覺(jué)到。那天二環(huán)來(lái)借一柄長(zhǎng)條鋸，修理樹(shù)的枝杈。他挨著豬圈瞅了瞅，說(shuō)，哥，你別養(yǎng)豬了，你養(yǎng)豬都養(yǎng)出毛病了。李進(jìn)問(wèn)什么毛病，他以為豬本身有什么毛病。二環(huán)說(shuō)，你養(yǎng)了這些年豬，得了什么好處了？既然不得好處，你費(fèi)心巴力養(yǎng)它干啥？

“養(yǎng)豬是最低端的產(chǎn)業(yè)?！倍h(huán)隱忍地說(shuō)，“哥有文化，不該干這個(gè)。”

其實(shí)哪里會(huì)沒(méi)有好處。從幾年前的三棵樹(shù)變成兩只母豬和幾間豬舍，到現(xiàn)在大豬小豬裝滿了圈，一家子的吃喝用度都由它們生出來(lái)，怎么會(huì)沒(méi)好處。只是這些好處二環(huán)看不上?；蛘哒f(shuō)，二環(huán)假裝看不上。因?yàn)樗磳?duì)李進(jìn)養(yǎng)豬。作為近鄰，養(yǎng)豬對(duì)環(huán)境的影響顯而易見(jiàn)。他一直反對(duì)。李進(jìn)心里明鏡兒似的。所以他把墻修得那樣高，變相把自己家搞成監(jiān)獄。他不舒服，李進(jìn)也不舒服。李進(jìn)起初有些歉疚，見(jiàn)了二環(huán)總是主動(dòng)打招呼。但二環(huán)是一個(gè)心機(jī)很重的人，有話不直接說(shuō)，而是用各種方法表達(dá)不滿。比如，他會(huì)把車停在胡同的正中央，示威似的。有一次，正趕上李進(jìn)賣豬糞，卻聯(lián)系不上二環(huán)。李進(jìn)真想把豬糞澆到那車身上。后來(lái)二環(huán)板板眼眼走過(guò)來(lái)，一句道歉的話也沒(méi)說(shuō)，開(kāi)車走了。

這樣的積怨在心里，李進(jìn)經(jīng)常需要長(zhǎng)出一口氣。

李進(jìn)坐到了公共汽車的最后一排。這個(gè)時(shí)候他就想走，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走，永遠(yuǎn)都不再回來(lái)。日子過(guò)得總是憋屈，與他的設(shè)想南轅北轍。李進(jìn)對(duì)自己說(shuō)，夠了，真是過(guò)夠了。他把兜里的錢拿出來(lái)確認(rèn)一下，有張一百的，還有幾張散鈔。有整錢就好，他心里一下有了底。這一百塊錢是他趕大集的時(shí)候撿的。顏色有些暗，他疑心是假鈔。特意去附近的村鎮(zhèn)銀行驗(yàn)了下，是真鈔。家里劉大芳當(dāng)家，他花一分要一分，也是沒(méi)奈何的事。他打年輕的時(shí)候口袋里就不留錢。那時(shí)他當(dāng)民辦教師，手里有十塊錢劉大芳也不放心，她怕男人去溜須女同事。怕路過(guò)小寡婦家的門口被勾引。李進(jìn)一表人才，手指修長(zhǎng)，有玉樹(shù)臨風(fēng)之相。劉大芳便覺(jué)得世界上的女人都覬覦自己的丈夫，若是跟女人握個(gè)手，她也覺(jué)得受不了，逼迫他反復(fù)洗手。兒女長(zhǎng)大成人了，這種感覺(jué)還在。劉大芳覺(jué)得，是自己的愛(ài)還在。一切的根源都源于愛(ài)，是不能承受之重。李進(jìn)仔細(xì)把錢折疊好，放進(jìn)了兜里。這時(shí)才發(fā)現(xiàn)沒(méi)帶手機(jī)。沒(méi)帶也好，劉大芳聯(lián)系不上他，正好讓她著急。他有時(shí)氣她氣到不行，恨不得把她的嘴縫上。那種磨叨，話不說(shuō)一千遍不罷休。她抱怨最多的就是李進(jìn)的死倔。遇到不公平的事就撂挑子，結(jié)果被校方順理成章地除名了。“你要是能轉(zhuǎn)成公辦，現(xiàn)在也能掙好幾千?！边@都是啥年月的事了？劉大芳日子過(guò)得不順心了總要叨叨。他養(yǎng)豬也是為賭一口氣，夢(mèng)想有朝一日成為養(yǎng)豬大王，建現(xiàn)代化養(yǎng)豬場(chǎng)，成為電視里明星樣的人物?？赡且蝗湛偸沁b遙無(wú)期。撿錢的事他刻意沒(méi)有告訴劉大芳，但也一直沒(méi)舍得花。他盤算閨女兆梅什么時(shí)候回來(lái)送給她。有一次，兆梅用一塊花布縫女孩用的小物件，恰好被他撞上了。兆梅臉紅了，他的臉也紅了。他看見(jiàn)兆梅的膝上放了兩粒紐扣和一把剪刀。那兩粒紐扣一黑一白，怎么看怎么覺(jué)得不能把這樣的兩粒紐扣縫在一件東西上。他覺(jué)得兆梅過(guò)于懂事了，除了必要的開(kāi)支，從不多花一分錢。她多要?jiǎng)⒋蠓家膊唤o。她總鼓勵(lì)兆梅艱苦樸素。兆松則很少跟家里要錢，他甚至用上了助學(xué)貸款。是他跟同學(xué)聊天時(shí)偶然被李進(jìn)聽(tīng)到了。李進(jìn)裝作若無(wú)其事地走開(kāi)了。他經(jīng)常想起兆梅那紅紅的臉蛋，想他若是做母親的，會(huì)把兆梅手里的活計(jì)拿過(guò)來(lái)看。他想不透兆梅是在縫什么，可看她嬌羞的樣子，李進(jìn)就明白這里有女兒的秘密。他什么也沒(méi)問(wèn)，就從房間里退了出來(lái)。

他心里不好受，就因?yàn)楫?dāng)時(shí)手里沒(méi)有錢。一批豬苗剛買進(jìn)來(lái)，是高價(jià)位的一批。他知道很多東西可以在商店里買，兆梅親手縫，就是因?yàn)橐?jié)省。

沒(méi)想到這些錢今天有了用場(chǎng)。他用手在兜里摸了摸，那些卷起來(lái)的紙幣讓他心安神定。即便手里有幾千幾萬(wàn)也不過(guò)如此。他把三塊錢給了賣票的小姑娘，他沒(méi)說(shuō)去哪兒，小姑娘也沒(méi)問(wèn)。三塊錢是最低票價(jià)，最多只能到鎮(zhèn)上。李進(jìn)閉目養(yǎng)了一下神，鎮(zhèn)上就到了。鎮(zhèn)上有四層高的樓房，有稍微大些的商場(chǎng)。他毫不猶豫下了車，在商場(chǎng)門前站了會(huì)兒，直接去了農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)。

李進(jìn)忽然有了明確的目標(biāo)。

農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)是過(guò)去的老煤站改建的，多少年過(guò)去了，斑駁的水泥地還有黑漬。當(dāng)年那些煤黑浸透了水泥地的紋理，呈現(xiàn)一種倔強(qiáng)的質(zhì)地。順著一溜果筐擠成的窄胡同走過(guò)去，里面是賣五谷雜糧的，再里面就是賣肉的。李進(jìn)在市場(chǎng)里隨意地轉(zhuǎn)，瓜果、蔬菜、米面的價(jià)格都問(wèn)了問(wèn)，最后才倒背著手，來(lái)到了賣肉的攤子前。一個(gè)一個(gè)的攤子走過(guò)去，賣肉的問(wèn)他買不買，買幾斤。他像買主先問(wèn)價(jià)，翻起豬肉看了看皮，搖著頭走開(kāi)了。他買肉挑剔。他能把眼前的肉復(fù)原成一只完整的活蹦亂跳的豬，是長(zhǎng)臉短臉是圓屁股尖屁股還是面條型蟈蟈型，他搭一眼就看個(gè)八九不離十。他嘴里嘟囔著長(zhǎng)白與大約克的肉不同在哪里，漢普夏與杜洛克的肉有什么差距。吃到嘴里都是肉，你管他豬是什么品種呢？可李進(jìn)就是要管，他還說(shuō)他養(yǎng)的豬肉質(zhì)細(xì)膩滑嫩，因?yàn)樗B(yǎng)的豬都是聽(tīng)音樂(lè)長(zhǎng)大的，細(xì)胞雀躍，肉質(zhì)就不會(huì)死板。有人好奇地問(wèn)他的豬都聽(tīng)什么音樂(lè)，他如數(shù)家珍地說(shuō)出一長(zhǎng)串人名和曲目。那些拗口的外國(guó)人的名字在他嘴里就像順口溜，讓兩旁賣肉的都把耳朵伸了來(lái)。有人問(wèn)李進(jìn)到底是做什么的。李進(jìn)說(shuō)，你看我像做什么的？旁邊一個(gè)女人插話說(shuō)，養(yǎng)豬的。你們瞧他那身豬食嘎巴。人們哄地笑，但笑得都很友好。一個(gè)年輕人說(shuō)，老哥你為啥養(yǎng)豬呢，你養(yǎng)豬可真是屈才了。李進(jìn)神氣活現(xiàn)地說(shuō)，依你看我該干些啥？年輕人說(shuō)，再不濟(jì)也應(yīng)該當(dāng)個(gè)老師。這年頭老師也吃香，工資高，福利好。這話差一點(diǎn)嗆出李進(jìn)的眼淚，他很想告訴這個(gè)年輕人，他是當(dāng)過(guò)老師的人，整整當(dāng)了六年。因?yàn)榧m正學(xué)校里的不正之風(fēng)他被排擠了。那是一次評(píng)選優(yōu)秀，明明是他當(dāng)選了，可校長(zhǎng)說(shuō)選舉不作數(shù)，重新選。他就是因?yàn)檫@個(gè)撂挑子，沒(méi)想到正中人家下懷，否則他現(xiàn)在還在講臺(tái)上站著呢。他教數(shù)學(xué)，學(xué)生們都喜歡他講得深入淺出，比科班老師講得好。只是現(xiàn)在說(shuō)這些還有什么用呢，人群里一個(gè)熟人也沒(méi)有。他往下一個(gè)肉攤走，年輕人問(wèn)他捎不捎著兩斤肉，他說(shuō)，要先去辦事，回來(lái)再買。

肉攤是一字排開(kāi)的，帶一個(gè)拐角。那個(gè)角朝里拐，里面有個(gè)肉案，賣肉的是兩個(gè)女人?？吹贸鏊齻兌技拍?，買肉的很少走到這里來(lái)。李進(jìn)和她們聊了聊，她們是同村人，一個(gè)管另一個(gè)叫嫂子。嫂子是整臉子，半天也不笑一笑。小姑卻活潑得多，她像打量熟人一樣仔細(xì)看李進(jìn)的臉，吃驚地說(shuō)，大哥你的臉咋了？?jī)蛇叢灰粯幽?。她還讓嫂子看。嫂子顯然沒(méi)興趣，敷衍地掃了一眼，沒(méi)說(shuō)什么。小姑興致很高地張開(kāi)了自己的手，往李進(jìn)臉的方向比畫。小姑說(shuō)，大哥你辦錯(cuò)事了。李進(jìn)說(shuō)，何以見(jiàn)得呢？小姑搖晃著那只巴掌，鬼魅地說(shuō)，人家發(fā)火了吧？李進(jìn)知道自己臉上的手指印還留有痕跡，他用手朝那里摸了摸，皮肉有些僵硬，但并不覺(jué)得疼。李進(jìn)不以為意，他佯裝幽默，說(shuō)：“誰(shuí)讓我有本事呢?！?/p>

那嫂子白瞪了一眼。小姑卻笑得張狂，就像猜到了什么隱秘。

說(shuō)起豬肉的價(jià)格，小姑感嘆說(shuō)，養(yǎng)豬的難，賣肉的也難。豬肉越便宜越不好賣，真就像便宜沒(méi)好貨一樣。都兩年了，豬價(jià)總是不死不活，也不知道那些養(yǎng)豬的都怎么過(guò)。李進(jìn)說(shuō)，不會(huì)總這樣吧？家家都清圈了，都養(yǎng)不起了。價(jià)格上不來(lái)是因?yàn)轲B(yǎng)豬的太多，說(shuō)不定明天就好了。小姑說(shuō)，做夢(mèng)吧。你知道我們賣的肉是從哪來(lái)的生豬嗎？東北，內(nèi)蒙古。黑龍江，吉林，多遠(yuǎn)的都有。還有從遠(yuǎn)東過(guò)來(lái)的，成車皮地往這邊拉。咱們這里清圈沒(méi)有用，都是小門小戶，清不了多少。這話讓李進(jìn)的心有點(diǎn)涼。但這小姑說(shuō)話顯得有見(jiàn)識(shí)，他愿意跟她說(shuō)話。他問(wèn)小姑的豬肉賣多少錢，小姑說(shuō)，我賠本賺吆喝，大哥如果要，連肥帶瘦一起走，十二塊五一斤，你要多少我有多少。

嫂子在一旁假聲咳嗽，她覺(jué)小姑在跟這個(gè)男人白耽擱工夫。男人看上去就不像買肉的，是買不起肉。再便宜他也買不起那種，是沒(méi)心思買。

李進(jìn)私下算了算，按眼下的行情，毛豬的價(jià)格還在掉，算出這筆賬，李進(jìn)頓時(shí)沒(méi)了聊天的興致，他正要到別處轉(zhuǎn)去，忽聽(tīng)有人喊他“李老師”。

那個(gè)人伸過(guò)來(lái)厚墩墩的手給他握。胖子，蒜頭鼻子。頭發(fā)很短，像剛割過(guò)的草的草根一樣透著茁壯。他驚喜還能有人這樣稱呼他，這讓他的自尊心得到了極大的滿足。他記起了這是鎮(zhèn)小的夏老師，很多年沒(méi)見(jiàn)了。沒(méi)想到在這里還能碰到老熟人，心情陡然升溫。夏老師卻沒(méi)有李進(jìn)的驚喜，他雖然把手伸出來(lái)，只是象征性地握了握。他口氣不屑地說(shuō)，早就不當(dāng)老師了，在鎮(zhèn)上的高中當(dāng)食堂管理員。李進(jìn)說(shuō)，難怪你胖得都讓人不敢認(rèn)，連鼻子都添了不少肉。這話惹得小姑咯咯地笑，說(shuō)夏管理員今天照應(yīng)一下我們吧。夏管理員指著李進(jìn)說(shuō)，你們認(rèn)識(shí)？李進(jìn)還懵懂著，小姑卻“哦哦哦”地連連點(diǎn)頭，說(shuō)這是我表兄。邊說(shuō)邊朝李進(jìn)擠了下眼。夏管理員說(shuō)，給我來(lái)三十斤前槽，五十斤肋條。小姑連聲道謝，趕忙揮刀斬肉?？车断掳l(fā)出骨斷筋裂的聲音，骨頭渣子飛出去很遠(yuǎn)。夏管理員打量了一下李進(jìn)，問(wèn)他現(xiàn)在在哪發(fā)財(cái)。李進(jìn)不好意思地說(shuō)，還發(fā)什么財(cái)，修理地球呢。夏管理員說(shuō)，現(xiàn)在農(nóng)民也幸福，免了稅費(fèi)，收割莊稼用機(jī)器，累不著。這個(gè)話題讓李進(jìn)的胃里冒了酸水。他想把酸水吐一吐，可看夏管理員沒(méi)聊天的興致，就把酸水咽下了。

夏管理員是開(kāi)三碼車來(lái)的。他把肉放到車的后斗里，是多半個(gè)豬的模樣。肋骨清晰地凸顯在皮肉邊緣，被齊鴉鴉地分割成條狀。李進(jìn)已經(jīng)許久不吃豬肉了。他不是吃素，只是不吃豬肉。這種感覺(jué)是在養(yǎng)豬生涯中慢慢生成的。豬生病時(shí)他著的那些急，豬分娩時(shí)他付出的那些辛勞，成豬賣給別人時(shí)那些聲嘶力竭的叫喚，他放音樂(lè)時(shí)大大小小豎起的耳朵，他回家時(shí)豬唱的那些詠嘆調(diào)，都在李進(jìn)心中留下了點(diǎn)什么。日積月累，他也搞不清自己跟豬之間算怎么回事。他知道它們的去向。他愿意把它們賣大價(jià)錢。但若是在李進(jìn)面前宰殺分割燉出一鍋肉來(lái)，李進(jìn)是不吃的。有一次，劉大芳包了謊稱羊肉餡的餃子，被李進(jìn)一口就吃了出來(lái)。夏管理員對(duì)發(fā)呆的李進(jìn)說(shuō)，以后我會(huì)多照應(yīng)。然后就拉開(kāi)車門，坐進(jìn)了駕駛室。他說(shuō)的照應(yīng)，自然是照應(yīng)賣肉的小姑，小姑很高興。可這個(gè)照應(yīng)與李進(jìn)沒(méi)關(guān)系，還讓李進(jìn)無(wú)緣無(wú)故欠了人情。小姑滿面春風(fēng)向他道謝，李進(jìn)心里不是滋味，臉上皮笑肉不笑。

當(dāng)年夏老師去罕村的小學(xué)聽(tīng)課，李進(jìn)請(qǐng)他到家里喝酒，那時(shí)兒子兆松剛會(huì)扶著窗臺(tái)走路。倆人投緣，有說(shuō)不完的話。喝著喝著感覺(jué)聲音不對(duì)，一回頭，兆松把尿尿到了小鐵碗里，嘩鈴鈴地響，一滴不漏。李進(jìn)有些難為情，喊劉大芳快把孩子抱走。夏老師卻很高興，說(shuō)這么小就能把碗端穩(wěn)，這小子將來(lái)會(huì)有出息。這些李進(jìn)都還記著，夏老師卻早忘了。不知啥時(shí)他從老師變成了管理員，脖子粗得就像豬脖子似的。今天久別重逢，夏管理員并沒(méi)說(shuō)句客套話，這讓李進(jìn)感受到了涼薄。李進(jìn)渴望跟他到哪里坐一坐，現(xiàn)在的他需要跟人交流。他仿佛看透了李進(jìn)的心事，擔(dān)心一張嘴李進(jìn)就會(huì)黏上他。夏管理員匆忙上了車，簡(jiǎn)直像要逃竄。

李進(jìn)的腦子進(jìn)了風(fēng)，呼扇著把剛鼓脹起來(lái)的熱氣吹沒(méi)了。窘迫中他想起了兆梅，便把夏老師喊住了?！案叨攸c(diǎn)班的李兆梅是我閨女，中午能不能把她喊出來(lái)，我們爺倆見(jiàn)個(gè)面？”這話重點(diǎn)在“重點(diǎn)班”上，李進(jìn)說(shuō)出來(lái)后臉上放出光來(lái)。

“李兆梅？”他重復(fù)了一下。

“我找她有點(diǎn)事。”他鄭重說(shuō)。

“那就等十一點(diǎn)四十放學(xué)吧。”夏老師半個(gè)頭探出狹小的駕駛室，車子發(fā)出了突突聲。

6

李進(jìn)在鎮(zhèn)上的那條主街上走得很是疲累。他的肚子呱呱直叫，他早上就沒(méi)吃飯，給劉大芳煮了碗面，因?yàn)閯⒋蠓疾黄饋?lái)，他也沒(méi)了吃飯的熱情。他們夫妻坐成對(duì)面彼此搶著吃，能吃得熱火朝天?！暗嚼狭宋覀円策@樣吃飯，只要還能搶飯吃，我們就活得有勁頭。”劉大芳經(jīng)常能說(shuō)出這種富于感染力的話，這是李進(jìn)佩服她的地方。她不僅有好臉蛋，好腰身，思維也有異于常人的地方。他反復(fù)想她說(shuō)過(guò)的一些話，吃驚地發(fā)現(xiàn)，都是有趣的、有意思的、有溫度的話。那些傷人的話，一句也想不起來(lái)了。他承認(rèn)有些想念她，也不知她的臉有沒(méi)有消腫。看日影已接近中午，丈人這個(gè)時(shí)候應(yīng)該在喝酒，丈人一個(gè)人也能把酒喝得熱火朝天。他能吃能喝能說(shuō)，愛(ài)吹捧聊哨，就是說(shuō)話沒(méi)把門的。李進(jìn)有時(shí)愛(ài)聽(tīng)，有時(shí)不愛(ài)聽(tīng)。丈人在李進(jìn)的感覺(jué)中有些特殊。李進(jìn)從小沒(méi)有父親，有點(diǎn)當(dāng)他是父親。當(dāng)年他不嫌李進(jìn)窮，崇尚他有文化，讓李進(jìn)甚是感動(dòng)。后來(lái)才知道，劉大芳被人甩了以后魔怔了，夜里不睡覺(jué)，滿大街跑。劉大芳等于是被家里逼嫁“逼”出來(lái)的。得知這些消息李進(jìn)有些不快，后來(lái)被歲月蕩平了。劉大芳跟他一心一意過(guò)日子，魔怔再?zèng)]犯，是婚姻救了她。他們有點(diǎn)彼此拯救的意思。李進(jìn)年輕的時(shí)候一表人才，高考僅差一分。若不是差的那一分，怎么也不可能娶劉大芳。他們的結(jié)合有命定的成分。劉大芳一眼就看上了他，他也一眼看上了劉大芳。劉大芳的團(tuán)圓臉蛋清麗脫俗，說(shuō)話軟聲細(xì)語(yǔ)。若是日子往上走，劉大芳的層次和格局就不一般了，她是一個(gè)能見(jiàn)風(fēng)轉(zhuǎn)舵的人。往下走就不行了。嘮叨。情緒不穩(wěn)定。見(jiàn)人愛(ài)訴苦。還愛(ài)耍小孩脾氣，耍起來(lái)不管不顧。但劉大芳的矯情有時(shí)也是優(yōu)點(diǎn)，李進(jìn)吃這套。生活平淡乏味，女人使個(gè)小性兒拿個(gè)小酸兒也是作料。但不能過(guò)分。只要李進(jìn)一翻臉，她立馬就一百八十度大轉(zhuǎn)彎。眼下她也許正在家里著急，聯(lián)系不上李進(jìn)她愛(ài)往歪處想。投河，跳井，上吊，鉆火車道，她比編小說(shuō)的想象力豐富。這樣想，李進(jìn)嘴角漾出一抹笑。

他在背陰的墻腳站了會(huì)兒，想自己的婚姻和家庭。不是多圓滿，但也沒(méi)有多么不堪。劉大芳私自把豬販子叫家來(lái)，也許是及時(shí)止損。觸動(dòng)李進(jìn)神經(jīng)的除了低價(jià)位，還有他的好面子。沒(méi)有比他更好面子的人了。都是自己時(shí)運(yùn)不濟(jì)，才把日子過(guò)成這樣。這茬豬出欄趕在好時(shí)節(jié)，估算的價(jià)格在高位，他們一直這樣估算。但天不遂人愿，天不遂人愿哪！也難怪大家都跟著著急。劉大芳著急，丈人劉用也跟著著急。李進(jìn)卡著不賣，一方面是對(duì)明天懷有希望，另一方面也有賭氣的成分。你跟誰(shuí)賭呢？誰(shuí)在乎你呢？誰(shuí)又能替你分擔(dān)呢？說(shuō)了歸齊還得自己扛著。罷了罷了，來(lái)日方長(zhǎng)。過(guò)了今天還有明天。賣了這批還有下批。小花過(guò)些日子就生了。焦蘭芝生的那十四個(gè)壓死仨，剩下的也就都剩下了。十一個(gè)也不少。日子總歸要往前走，誰(shuí)能讓長(zhǎng)江黃河水倒流？想起劉大芳被缸沿搓傷的臉，他很內(nèi)疚。薄薄的一層面皮，多疼。劉大芳忍著不去衛(wèi)生所處理，是怕丟人。她在村里人面前愿意呈現(xiàn)李進(jìn)好的一面。這其實(shí)是自卑。越是窮人越是要臉面。因?yàn)槌四樏嬖贈(zèng)]別的了。李進(jìn)不罵人是優(yōu)點(diǎn)，是層次高。劉大芳總在外宣傳這一點(diǎn)。今天不單罵了人，還當(dāng)著丈人面，還招來(lái)了左鄰右舍。這比被缸沿搓了臉更讓劉大芳難堪。李進(jìn)咧了咧嘴，牙疼一樣吸了口氣。可以說(shuō)她虛榮，她其實(shí)也是心思活泛，不鉆牛犄角。這樣的人在鄉(xiāng)村就屬可愛(ài)型，因?yàn)榇謇锒嗟氖蔷篌H型的人物，像搟面杖吹火不通氣兒，撞了南墻也不回頭。要不能生那么聰明伶俐的一雙兒女？頓時(shí)，李進(jìn)覺(jué)得命運(yùn)待他不薄。雖然日子緊巴，可誰(shuí)過(guò)的不是一份尋常生活？他賭氣跑了出來(lái)，有些事慢慢想通了。岳父雖然指責(zé)他，到底還是心疼女兒，為他們好。自己在長(zhǎng)輩面前使性子，挨一巴掌也是應(yīng)該的，不算啥。

走過(guò)十字路口，他的心跳突然急促了。這條街他熟悉。前邊閃出一道彎，再往前走就是座大橋，橋與十字街的夾角就是那座學(xué)校。當(dāng)年李進(jìn)也在這座學(xué)校讀書(shū)。打籃球，演小品，參加演講或作文比賽，跟同學(xué)室友玩吹牛說(shuō)大話，夢(mèng)想能高出天去。那時(shí)他們都喜歡詩(shī)詞歌賦，蘇東坡的《赤壁懷古》，課文還沒(méi)學(xué)到那里，宿舍里人人會(huì)背。也喜歡另一首《十六字令》，是毛澤東的“驚回首，離天三尺三”。他們開(kāi)玩笑說(shuō)，我們離天不是三尺三，是離天三尺！還有岳飛的《滿江紅》，杜甫的《茅屋為秋風(fēng)所迫歌》，都是能讓年輕人血脈僨張的詩(shī)句，有很強(qiáng)的感染力。吾國(guó)吾民。吾心吾身。生當(dāng)作人杰。萬(wàn)物生光輝。新婚之夜他給劉大芳數(shù)說(shuō)那些歲月，隨口吟出的短句華章讓劉大芳崇拜不已。劉大芳偎在他懷里，嘴里說(shuō)你背，你背，我愛(ài)聽(tīng)。劉大芳說(shuō)，她就是吃了沒(méi)文化的虧，只上了小學(xué)三年級(jí)。父母接連生了二妹和三妹，她背孩子把指頭勒得變形。說(shuō)到最后，李進(jìn)一下委頓了。宿舍六個(gè)人，五個(gè)都考出去了。李進(jìn)想回學(xué)校復(fù)讀，寡婦娘說(shuō)啥也不出這兩千塊錢，以死相逼。后來(lái)就用這錢給他娶了媳婦，就覺(jué)得一輩子人生圓滿。眼下寡婦娘八十多了，住老宅的三間小破房，彼此很少打攪。他和劉大芳從打結(jié)婚就立下志愿，就是砸鍋賣鐵，也要供兒女讀書(shū)。這是他們與上一代人的區(qū)別，也是他們夫妻志同道合的地方。

鎮(zhèn)子哪哪都變了，很多建筑看著陌生。但格局和建制沒(méi)變。街道三橫兩縱，電線桿的位置，鐵皮書(shū)報(bào)亭以及學(xué)校大門口的位置沒(méi)變。他到門口打一晃，問(wèn)一個(gè)過(guò)路人幾點(diǎn)了。那人看了眼手機(jī)，說(shuō)十一點(diǎn)半多了。李進(jìn)有點(diǎn)激動(dòng)。再過(guò)幾分鐘就可以看到兆梅了，他還從沒(méi)到學(xué)校來(lái)看過(guò)她。自打出了校門，他從沒(méi)到這里來(lái)過(guò)。馬路對(duì)面的不遠(yuǎn)處有個(gè)煎餅攤，李進(jìn)用最快的速度沖了過(guò)去，說(shuō)攤一鍋煎餅，放兩個(gè)雞蛋。等待的空閑他踅進(jìn)了一個(gè)小商店，買了幾個(gè)橘子和蘋果。買完又狐疑，擔(dān)心夏管理員沒(méi)捎話，兆梅不知道他等在這里。那就留著自己吃。這樣想，他把蘋果和橘子又朝外邊撿。煎餅正被翻過(guò)兒。蔥花、香菜、辣醬、黑芝麻，上面放個(gè)薄脆，熱氣騰騰地折疊起來(lái)，裝在紙袋里。外邊套上塑料兜，那袋子很小，他用兩根指頭勾著，指背熏得麻酥酥。他想再攤一鍋，跟女兒一起吃。他吞咽了一口唾沫，打消了這個(gè)念頭。他還是擔(dān)心兆梅不出來(lái)，多攤的那一鍋就浪費(fèi)了。已經(jīng)有孩子出了校門口。他擔(dān)心兆梅看不見(jiàn)他又跑走。學(xué)校食堂可緊張了，去晚了就沒(méi)飯。李進(jìn)疾步往學(xué)校門口走，剛一站定，就見(jiàn)兆梅風(fēng)箏一樣跑了出來(lái)?！鞍?，你咋來(lái)了，我媽呢？”

李進(jìn)說(shuō)，他來(lái)市場(chǎng)看行情，順便來(lái)看看寶貝女兒。把煎餅提起來(lái)給兆梅看，兆梅高興地說(shuō)：“咋知道我想吃呢……我可想吃了，聽(tīng)同學(xué)說(shuō)，煎餅最近也漲價(jià)了?！鄙抖紳q價(jià)，但豬價(jià)不漲。李進(jìn)隨口說(shuō)了出來(lái)?！鞍帜銊e擔(dān)心，凡事都有規(guī)律。只要按照規(guī)律辦事，會(huì)越來(lái)越好的?！闭酌氛f(shuō)話不擋用，但李進(jìn)愛(ài)聽(tīng)。“規(guī)律”兩個(gè)字被他聽(tīng)進(jìn)去了。這茬豬該賣不賣，就是反規(guī)律吧？回去就找豬販子，不論賣多少，就算翻篇兒了。他心里琢磨。否則家里不太平，心里也不太平。這日子整天吵吵嚷嚷也不是個(gè)事兒。他問(wèn)兆梅早晨吃的啥，兆梅回答說(shuō)，今天跑得慢，到食堂就剩饅頭了。“還有個(gè)同學(xué)連饅頭都沒(méi)撈著吃，就喝了一碗小米粥?！彼f(shuō)自己上學(xué)的時(shí)候根本不用這樣搶飯吃。兆梅說(shuō)，校長(zhǎng)在會(huì)上說(shuō)了，那時(shí)平行班四個(gè)班，一個(gè)班四十個(gè)人?，F(xiàn)在平行班十四個(gè)，一個(gè)班六十多人。像馇粥一樣。

爺倆一邊說(shuō)話一邊朝北走，拐過(guò)街角，是僻靜的一條街道。原來(lái)這里最繁華了，是連接跨河大橋的一條通衢。如今外邊修了環(huán)路，就只有鳥(niǎo)雀打此路過(guò)了。街上有郵局、供銷社、新華書(shū)店和食品廠。點(diǎn)心的甜香氣味能躍過(guò)街道飛進(jìn)學(xué)校去?，F(xiàn)在這些建筑都消失了，只有供銷社像只老貓蹲在那里，一面坡的臺(tái)階上，偶爾接納幾個(gè)來(lái)曬太陽(yáng)的老人。第三級(jí)臺(tái)階被老人的屁股擦得锃亮，被太陽(yáng)曬得燙屁股。爺倆坐了上去，兆梅順勢(shì)蹺起了二郎腿。

“您還認(rèn)識(shí)夏管理員。他到我們班門口喊，李兆梅，誰(shuí)是李兆梅？我走了過(guò)去，心說(shuō)他喊我干啥。你爸找你來(lái)了……這丫頭，咋長(zhǎng)這么水靈?！闭酌纺７孪墓芾韱T說(shuō)話，一臉的嬌俏。

李進(jìn)笑盈盈地看著她，氣早沒(méi)了，餓也忘了。兆梅皮膚雪白，眉毛黧黑，就像畫中的女孩。這張臉像劉大芳，年輕的時(shí)候怎么也看不夠。他回憶跟夏管理員的交往，他來(lái)家里吃飯，兆松剛會(huì)站著，還沒(méi)有兆梅。兆梅調(diào)皮地問(wèn)：“那時(shí)我在哪兒？”

李進(jìn)胡嚕一下她的后腦勺。

問(wèn)她的學(xué)習(xí)情況、室友情況、晚上幾點(diǎn)休息、早上幾點(diǎn)起床、中午能不能午休之類。都是平時(shí)見(jiàn)面常問(wèn)的，問(wèn)清楚了心里就踏實(shí)。兆梅起初狼吞虎咽，后來(lái)細(xì)嚼慢咽，她飯量小，半套煎餅就能吃飽。李進(jìn)很想說(shuō)，吃不了就別吃了。但沒(méi)好意思說(shuō)出口。

“你還給我媽念詩(shī)嗎？”兆梅問(wèn)得出其不意。

“壞丫頭，我啥時(shí)候念詩(shī)了?！?/p>

“有一次我問(wèn)我哥將來(lái)找個(gè)啥樣的媳婦。他說(shuō)，能聽(tīng)我念詩(shī)的就好?！?/p>

“聽(tīng)你哥胡咧咧，騙你的。”

“他也喜歡朗誦?！闭酌氛f(shuō)。

就像偶然想起，李進(jìn)拿出了一百塊錢塞進(jìn)兆梅的衣兜，說(shuō)這錢就留著買煎餅，甭干別的用。兆梅揚(yáng)起胳膊接受了?？鋸埖卣f(shuō)：“爸你哪來(lái)的錢啊?！?/p>

“撿的?！彼室廨p描淡寫。

“瞎說(shuō)吧？”兆梅咯咯地笑。

不知不覺(jué)煎餅吃完了，兆梅拍著肚子說(shuō)，實(shí)在太撐了。李進(jìn)讓她快回去休息。兆梅說(shuō)，爸你不用惦記我，我在學(xué)校挺好的。突然一個(gè)反手，又把錢塞了回來(lái)?！叭ワ埖瓿磧蓚€(gè)菜，我知道你肯定還沒(méi)吃飯?！迸艹鋈撞接终f(shuō)，“我吃了這一次，就再不想吃了。”

李進(jìn)特別不好意思。家里的狀況兆梅知道，家里的關(guān)系兆梅也知道。劉大芳就像葛朗臺(tái)，錢在手里攥得緊，花一分錢也得攥出水來(lái)。家里進(jìn)項(xiàng)少，這是其中一個(gè)原因。還有一個(gè)原因，就是不讓李進(jìn)手里有錢，擔(dān)心他有錢變壞。即使他整天臭烘烘伺候豬，她仍然這樣想。有啥辦法呢，沒(méi)辦法呀。兆梅在前邊疾步走，他在后跟著。一直看她進(jìn)了校園，揮了一下手，就躥跳著跑遠(yuǎn)了。李進(jìn)恍惚記起當(dāng)年的自己，也是這樣躥跳著跑，就像前途無(wú)量。

老師說(shuō)他們這一屆，都是前途無(wú)量。

7

李進(jìn)靠在電線桿上，看著學(xué)校的電動(dòng)門一躥一躥地往前走。他以為自己眼花了，定睛再看，電動(dòng)門確實(shí)在一躥一躥地閃跳，身上的金屬光澤像是能折疊，不時(shí)變成夾角。李進(jìn)上學(xué)的時(shí)候這里是兩扇鐵門，整日大開(kāi)著，晚上值日的同學(xué)有時(shí)關(guān)有時(shí)不關(guān)。院墻外是那座周河大橋，睡夢(mèng)中能聽(tīng)見(jiàn)清脆的馬蹄聲。雨滴打在花崗巖毛石板上，迸濺出玻璃翠樣的幾何圖形。夏天的傍晚，同學(xué)有人去河里游泳，被一條大魚(yú)把腿撞青了。很多個(gè)同學(xué)們就都去河里求那魚(yú)撞，他們管這種玩法叫刻舟求劍。李進(jìn)一次也沒(méi)去過(guò)。他喜歡參加文娛活動(dòng)，辦校報(bào)，搞演出。他嗓子好，朗誦就像播音員。這些個(gè)優(yōu)長(zhǎng)在高考中沒(méi)發(fā)揮作用，但打動(dòng)了一個(gè)叫陳碧霄的女同學(xué)，每天跟在他的屁股后頭轉(zhuǎn)。高考結(jié)束后，她跟他回了一次罕村，學(xué)著他媽盤腿坐炕上吃飯。把客人送走，李進(jìn)的媽說(shuō)，別打那女同學(xué)的主意，你配不上人家。

“咋配不上？”他有些氣惱。

“門不當(dāng)戶不對(duì)?！眿尷潇o地說(shuō)。

“咋門不當(dāng)戶不對(duì)？”他額上的青筋暴出，兩眼像充了血。

“她媽是商業(yè)局長(zhǎng)，你媽是個(gè)寡婦。”

一句實(shí)話，讓李進(jìn)險(xiǎn)些一頭撞死。

這些過(guò)往李進(jìn)很多年不想了。他年輕的時(shí)候有許多想法不切實(shí)際，一些苦果慢慢自己吞咽消化了。陳碧霄考上學(xué)一走就再?zèng)]消息。李進(jìn)也從沒(méi)找過(guò)她。包括那些室友，聚餐時(shí)喊他，李進(jìn)一次也沒(méi)去過(guò)。好像是，他自打從學(xué)校出來(lái)，就與這里的一切恩斷義絕了。痛苦和悲傷只能藏心里，否則，還能如何呢？平心而論，復(fù)讀的事除了母親不支持，李進(jìn)也有心理障礙。他覺(jué)得，自己的腦子亂了，一天到晚有鐘聲在里面敲。腦仁像攤開(kāi)的雞蛋，一眼看上去清是清黃是黃。但如果想把它聚攏復(fù)原，就比登天還難了。下一次考，如果還不如這一次，真就沒(méi)法活人了。他這樣想，卻從不這樣說(shuō)。干啥都是一輩子。沒(méi)有誰(shuí)比誰(shuí)活得更像個(gè)人。樸素下來(lái)他就低到了塵埃里，自詡是閑云野鶴。與啞巴牲口打交道，他覺(jué)得是這輩子干得最正確的事。

他用自己的經(jīng)歷敲打完兆松又敲打兆梅。他們都知道兩千塊錢補(bǔ)課費(fèi)的事，奶奶不給拿，他與大學(xué)失之交臂。其余的事情，他不會(huì)講給孩子聽(tīng)。兆松和兆梅都讓人省心。他們說(shuō)，學(xué)校現(xiàn)在除了做廣播體操，根本沒(méi)有啥文娛活動(dòng)。別說(shuō)晚上去河里抓魚(yú)，連樓道都出不去。

兆松考上了省城的大學(xué)，他已經(jīng)不擔(dān)心兆梅了。

李進(jìn)不知在這里靠了多久，身后的電線桿像長(zhǎng)在了脊梁溝里，與身體組織纏繞在了一處。他頭有些暈，眼前金光閃閃。學(xué)校里隱約傳來(lái)電鈴聲，他激靈一下，想起那些豬。電鈴聲混雜了些豬的叫聲，有些撕心裂肺。他的心一下子就抽緊了。不知?jiǎng)⒋蠓加袥](méi)有喂它們進(jìn)食，進(jìn)食的時(shí)候有沒(méi)有放音樂(lè)。它們都習(xí)慣了在音樂(lè)的曼妙中有節(jié)奏地吞咽。小花和焦蘭芝，都得加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)呢。這樣想，他就恨不得一步邁到家里去。他沖鋒樣地闖進(jìn)了一條胡同。他記得很清楚，這里通向酒廠，巷子深處就能聞到酒糟味。那邊有條寬闊的路，可以直通主路上去。

酒糟味讓他心里空曠了一下，饑餓感洶涌而來(lái)。他像岸上的魚(yú)張大嘴巴四下尋望，想坐哪里吃口飯。手伸進(jìn)口袋里觸到了那一百塊錢，心中泛起酸澀。兆梅這丫頭，從小就心思通透，沒(méi)有她看不穿的事?？蓛蛇吶瞿?，都是賣五金小百貨之類的店面。他朝胡同深處走，給自己打氣說(shuō)，你離餓透還遠(yuǎn)著呢。

“這不是……大哥嗎？”

摘下油浸浸的圍裙折疊了兩下，用反面抽打褲腳。每天賣肉回來(lái)趙玉河都這樣做。抽打完一抬頭，發(fā)現(xiàn)李進(jìn)拖著腳步朝這邊走。午后的日光像尾巴在他身后跟著，他朝前走一步，日光就抻扯一下。與上午見(jiàn)到時(shí)相比，他少了許多精神，像行腳僧走了很遠(yuǎn)的路，背都塌了不少?！澳氵@是走哪兒去了，看起來(lái)累壞了……快進(jìn)屋歇歇腳?！壁w玉河一臉關(guān)切地邀請(qǐng)，“還沒(méi)吃飯吧，我也才剛回來(lái)，正好我們一起吃。”

李進(jìn)虛浮的笑敷在曬出來(lái)的油臉上，瞬間有了討好。他沒(méi)想到還有這樣的運(yùn)氣，遇到才剛認(rèn)識(shí)的熟人，就像前世積了功德?！澳阍谶@里??？真是太好了，太好了?！彼蛄讼赂闪训淖齑?，嗓子里像是裝滿了沙子，話說(shuō)出來(lái)帶著摩擦聲。“多虧我走了這邊，事情居然這樣巧……”他嘀咕。

“無(wú)巧不成書(shū)么?！彼匾饪戳讼滤淖蟀脒吥?，已經(jīng)看不出異常。上午那里有非常清晰的指痕，讓她印象深刻。她扭身朝里走，高聲說(shuō)：“我出去十秒鐘，就撿了客人來(lái)。這位大哥幫我賣了好些肉，我正愁沒(méi)處去答謝呢，沒(méi)想到在門口碰上了。”

“我們真是有緣分。”她回頭朝李進(jìn)笑了下，“那位嫂子的肉沒(méi)賣完，現(xiàn)在還沒(méi)回家呢?！?/p>

“好像我是故意幫你的?！崩钸M(jìn)突然心情愉悅，開(kāi)起了玩笑，“有圖謀。”

門簾挑了起來(lái)，候著李進(jìn)進(jìn)屋。一個(gè)瘦高個(gè)子的人在門里迎著。他穿一條深色牛仔褲，玄色上衣，扎到皮帶里，顯得板板實(shí)實(shí)。李進(jìn)熱切地伸出手去握，眼神往上一搭，手臂又垂落了?！岸皇悄惆?？”二環(huán)先一步看清了李進(jìn)，頓了一下，倉(cāng)促地說(shuō)：“我當(dāng)是誰(shuí)……你咋到這兒來(lái)了？”

趙玉河疑惑地問(wèn)：“你們認(rèn)識(shí)？”

二環(huán)含混地應(yīng)了聲，轉(zhuǎn)過(guò)身去掏煙。抽出來(lái)才想起李進(jìn)不吸煙，插進(jìn)了自己的嘴里。屋里都是飯菜香，圓桌放在屋子中央，幾盤幾碗都擺得用心，中間居然插了一簇花，顯見(jiàn)地都是庭院里長(zhǎng)的，矢車菊、野百合、小葵花，長(zhǎng)長(zhǎng)短短，插在剪開(kāi)的可樂(lè)瓶子里，把一桌子飯菜都照亮了。李進(jìn)好奇地朝前院看了一眼，院子里草木蔥蘢，花枝招搖?，F(xiàn)在流行水泥板，家家院子像打谷場(chǎng)一樣。在餐桌上插一束花，這感覺(jué)奇特而又溫馨。墻上掛的一只小相框撞了李進(jìn)的眼睛。是二環(huán)。像電線桿一樣站著，身后拖著斜長(zhǎng)的影子。李進(jìn)有些摸不著頭腦，他疑心自己餓暈了。使勁眨巴眼睛，定睛再看，確實(shí)是二環(huán)。他一直很瘦，五官在臉上顯得突兀，一眼就能讓人看出特征來(lái)?！斑@這這是……”，“二環(huán)”兩個(gè)字到底沒(méi)有說(shuō)出口。

“這花可真漂亮……快坐，快坐。這一桌菜都是高進(jìn)的手藝。平日里他懶得做飯，今天就像知道要來(lái)客，做了這么多?！?/p>

李進(jìn)看著二環(huán)，他大名連小名，就叫高二環(huán)。高大環(huán)八歲那年溺水了，趴在一口鍋上，在河邊控水，到底沒(méi)有控過(guò)來(lái)。河里每年都有水鬼來(lái)拽人，平均三年死一個(gè)。村里人都這樣說(shuō)。他想問(wèn)，高進(jìn)這樣的名字是不是受了李進(jìn)的啟發(fā)。這樣想，他突然笑了下。

“我又不知道有客人來(lái)。”二環(huán)瞥了眼李進(jìn)，嘴里咕噥：“今天是你的生日?！?/p>

“所以你買了新鞋子？哎呀呀，你不說(shuō)我都忘了。”

“是你喜歡的牌子?！?/p>

“啥牌子不牌子，一個(gè)賣肉的，配嗎？”

“誰(shuí)說(shuō)賣肉的就不配，賣肉的才應(yīng)該穿得好?！?/p>

二環(huán)嘴里叼著煙，去拿新鞋子。鞋盒子擺在床邊，二環(huán)從里邊提拎出兩只棕色的方口鞋，鞋面系著鑲鉆的蝴蝶結(jié)，顯見(jiàn)地高檔。他們完全是老夫老妻的做派，一點(diǎn)也不硌生。二環(huán)讓她上腳先試試，趙玉河擺了下手，說(shuō)先吃飯先吃飯，我都餓得前胸貼后背了。她是看見(jiàn)了李進(jìn)眼里的饑餓，那眼白冒著藍(lán)光。他是挨打出來(lái)的，臉上曾經(jīng)有指痕，那得下多狠的手?？诖镎f(shuō)不定一毛錢也沒(méi)有。瞧他的狼狽樣，看見(jiàn)食物就像餓狼的眼睛一樣。她把李進(jìn)摁到一把椅子里，自己扯過(guò)來(lái)一只方凳坐了上去。嘴里緊著說(shuō)：“大哥，別嫌屈尊。從今天開(kāi)始，你就是我親大哥，我就是你親小妹。你就是來(lái)祝我生日快樂(lè)的。高進(jìn)，滿酒滿酒。大哥，吃菜吃菜?！?/p>

潛意識(shí)里，李進(jìn)知道自己不該繼續(xù)留下。他的腦袋嗡嗡響，心窩里像是有無(wú)數(shù)只小耗子在啃噬。臉面上掛的羞慚不敢示人，所以他一直沒(méi)好意思正眼看二環(huán)，倒好像自己偷了人一樣。他偷偷去摸筷子，眼睛巡視著桌面，琢磨伺機(jī)把筷子伸向哪里，他已經(jīng)急不可耐了。

8

她們?cè)谪i圈中間的甬路上扭成一團(tuán)，那些豬成了看客。有那么一陣，它們都安靜極了，支棱著大耳朵，被那個(gè)龐然大物嚇著了。焦蘭芝穿著闊大的肥腿褲，上邊搭一件短款黑風(fēng)衣，像只巨大的蝙蝠一樣飛進(jìn)來(lái)，豬們以為是沖它們來(lái)的，齊齊地往圈的里邊閃躲。頭扎到頂棚的陰影里，外邊露出圓滾滾的屁股和麻線繩頭一樣的小尾巴。

劉大芳與焦蘭芝過(guò)手，氣勢(shì)上從沒(méi)贏過(guò)。潛意識(shí)里，她有幾分討好焦蘭芝，管焦蘭芝叫蘭姐，做了好吃的會(huì)端著碗送過(guò)去。那時(shí)二環(huán)跟李進(jìn)也交好，在外碰上，會(huì)蹲墻根底下嘮嗑?；旧鲜抢钸M(jìn)聽(tīng)二環(huán)講他的生意經(jīng)。這次去了山海關(guān)，上次去了海拉爾，他不光往內(nèi)地倒騰豬，還有牛、馬、驢、羊、鹿、駱駝。長(zhǎng)城景區(qū)的幾峰駱駝都是他從新疆的牧場(chǎng)買來(lái)的，騎駱駝的游人能排長(zhǎng)隊(duì)?！岸h(huán)這家伙講的也不知是真是假。他真去了海拉爾？”轉(zhuǎn)過(guò)身去李進(jìn)就不當(dāng)真，他不相信一個(gè)人能跑那么遠(yuǎn)。因?yàn)槎h(huán)不太著家，焦蘭芝不按時(shí)做飯，有時(shí)就在商店隨便買一口。她說(shuō)自己胖，正好可以減肥。兒子向東在城里打工很少回家來(lái)，她也樂(lè)得省心。

睦鄰友好關(guān)系也許是結(jié)束在二環(huán)蓋房那一年，也許結(jié)束在李進(jìn)養(yǎng)豬那一年，也許結(jié)束在兆松考上鎮(zhèn)上重點(diǎn)中學(xué)那一年，還也許結(jié)束在李進(jìn)和劉大芳在墻根下卿卿我我那一年。那天二環(huán)剛從外面回來(lái)，在幺當(dāng)院看焦蘭芝舀水澆新栽的秧苗。就聽(tīng)隔壁劉大芳說(shuō)，你還像當(dāng)初那樣愛(ài)我嗎？愛(ài)。李進(jìn)回答得甕聲甕氣。劉大芳說(shuō)，可我經(jīng)常覺(jué)得你不像過(guò)去那樣愛(ài)我了。那我愛(ài)誰(shuí)。李進(jìn)說(shuō)，除了這些豬我就愛(ài)你一個(gè)。然后便是劉大芳夸張的尖叫，她撲上去擰李進(jìn)的臉。焦蘭芝的臉像天上的晚霞一樣通紅。她不好意思看站畦埂上的二環(huán)，二環(huán)穿一套新西服，像新郎官一樣。焦蘭芝忽然低聲問(wèn)，你愛(ài)我嗎？二環(huán)愣了一下，陡然一個(gè)轉(zhuǎn)身，走了。焦蘭芝的臉?biāo)查g失了血色，手里的舀子奮力朝空中扔去，水像珍珠一樣鏈成串，一直灑落到隔壁的院子里。鋁制舀子落到鐵皮棚頂上，發(fā)出硌楞楞的響，滾落到了豬圈里。李進(jìn)想給扔回去，被劉大芳攔住了。劉大芳清洗干凈放到了外邊門口的石頭上，還把摔癟的地方用拳頭杵了杵，沒(méi)起啥作用。這件事誰(shuí)都沒(méi)再提，彼此心照不宣。知道墻是薄的，劉大芳后來(lái)加了小心。

向東老早就輟學(xué)了，在外面逛，謊稱去學(xué)校。后來(lái)瞞不下去了，就去修車廠跟人學(xué)噴漆。他們之間的梁子是一點(diǎn)一點(diǎn)結(jié)下的。話戧著說(shuō)，事情往壞處想。往昔的一切友好，都像含了蓄謀。今天李進(jìn)家里不太平，丈人桿子把姑爺打了。他們吵嚷的時(shí)候焦蘭芝就在院墻外，她不好意思去扒門縫?？匆?jiàn)李進(jìn)腮幫子上的手掌印，她同情地搭了一句話。但李進(jìn)不領(lǐng)情，覺(jué)得她是貓悼耗子。她出去打了兩圈麻將，手氣差，很快就回來(lái)了。如果手氣好，離開(kāi)牌桌人家不應(yīng)允。但手氣不好啥時(shí)離開(kāi)都行，身后有人隨時(shí)補(bǔ)位。

午覺(jué)醒得遲，她睜開(kāi)眼，就聽(tīng)見(jiàn)李進(jìn)家的院子像吵翻的蛤蟆坑。大豬小豬的叫聲有分別，但都很難聽(tīng)。叫跟哼的聲音不一樣，哼的時(shí)候不用張開(kāi)嘴，是溫和的，像重金屬的中低音。叫就不一樣了。張大嘴巴，朝天，像河?xùn)|獅吼。尤其這種一根筋的動(dòng)物，恨不得潑出命去嚎。眼下，焦蘭芝聽(tīng)到的就是這種潑命似的嚎叫，像遭了劫難。她躡手躡腳走過(guò)來(lái)，想查看一下究竟，剛好聽(tīng)見(jiàn)劉大芳罵焦蘭芝。一句又一句，挨千刀，散腰破肚，不配當(dāng)媽，真切而又真情。不像罵豬，就是在罵人。焦蘭芝的火“騰”地躥了起來(lái)。她明白，這是把自己的名字安在了豬身上了。這樣的奇恥大辱如何能忍。她撲上去，勒住了劉大芳的脖子。劉大芳嚇了一跳，沒(méi)提防隔墻有耳。脖頸被勒得透不過(guò)氣。她想從對(duì)方肘彎里縮出腦袋，焦蘭芝用盡力氣兜住了她。劉大芳窩在了她腋下一團(tuán)柔軟的皮肉里，動(dòng)彈不得。倆人在那里支架子，劉大芳斷斷續(xù)續(xù)罵：“死胖子，快，快撒手！”焦蘭芝并不答話，她身子一擰，把劉大芳撂倒了。劉大芳撈著她的腿死命抱住不放，幾番用力，焦蘭芝也摔趴下了

天空藍(lán)得耀眼，一絲風(fēng)也沒(méi)有。白楊樹(shù)滿頭綠油油地矗立，使勁朝天空伸著脖頸，看上去與鬼拍手毫無(wú)關(guān)系。甬路被水泥抹得溜平，被水沖得潔凈，被太陽(yáng)烘烤得像通了電的餅鐺。倆人一個(gè)頭朝東南，一個(gè)頭朝西北，聽(tīng)著彼此呼哧呼哧喘氣，都摔得不輕。這一番撕扯，都用盡了氣力。兩人嘴里不閑著，你一言我一語(yǔ)地對(duì)罵，可因?yàn)闆](méi)了氣勢(shì)，就更像嘮叨。焦蘭芝說(shuō)，劉大芳，你不念個(gè)人。你把我比喻成豬，你自己是個(gè)啥？劉大芳自覺(jué)理虧，自己這小身板，再動(dòng)手一點(diǎn)也不占優(yōu)勢(shì)。她趕忙說(shuō)，都是我不好。豬賣不了，我心里著急。李進(jìn)不在家，我連給豬喂食都不會(huì)，不知他都摻些啥，摻多少。我剛才念你的名字，是想起了你早先養(yǎng)過(guò)豬，比我有經(jīng)驗(yàn)。焦蘭芝說(shuō)，你當(dāng)我信？我知道你是巧嘴八哥，嘴跟心不對(duì)著。劉大芳說(shuō)，我哪里不對(duì)著？我跟李進(jìn)經(jīng)常說(shuō)你跟二環(huán)的好。當(dāng)初我們新搬過(guò)來(lái)，連碗筷都跟你家借，缺油少醋就去你家拿。兩家好得像一家，我們嘴上不說(shuō)，心里都記著。

“記著個(gè)屁！”焦蘭芝側(cè)頭啐了一口，說(shuō)鄰居住著，你養(yǎng)這樣臭的豬，害得我們夏天不敢開(kāi)窗戶，二環(huán)連家都不愿回。我們倒了八輩子霉，碰上你們這樣的鄰居。

“你以為我們?cè)敢饴劤粑?？是沒(méi)辦法呀！”劉大芳突然抽噎了一下，說(shuō)，“二環(huán)能出去掙錢，瞧你活得多滋潤(rùn)，衣服穿時(shí)興樣式，打麻將是活兒。你這一輩子才是沒(méi)白活人。李進(jìn)就是個(gè)倔葫蘆頭，出去掙一分錢也難。除了養(yǎng)豬他啥也不會(huì)干。你幾時(shí)看我穿過(guò)新衣服，我好幾年沒(méi)添置一根布絲了！褲子是兆松穿剩下的，褂子是從娘家撿來(lái)的。我經(jīng)常覺(jué)得沒(méi)臉見(jiàn)人。我們一年就指望這些豬，可連著幾年行情不好，真要把人愁死。蘭姐，這日子我一天都不想過(guò)了，我今天就想找根繩上吊得了，我不想活了！”劉大芳突然哭出了聲。

“耶耶耶。”焦蘭芝覺(jué)得劉大芳是在博同情，她善于演戲?！澳氵€沒(méi)臉見(jiàn)人？你都有臉見(jiàn)天了！整日價(jià)我們李進(jìn)長(zhǎng)，我們李進(jìn)短，好像只有自家爺們兒是個(gè)人物。你們?cè)诖謇锒汲烧信屏?，快別裝可憐了?！?/p>

“這不打臉了么?！眲⒋蠓颊f(shuō)，“我就是死要面子活受罪?！?/p>

“李進(jìn)對(duì)你好，別人又不是看不見(jiàn)?！?/p>

“好個(gè)屁！”劉大芳突然惡狠狠，“上午被我爸打了一巴掌，不知道死哪去了。手機(jī)也不帶，到現(xiàn)在也聯(lián)系不上。歲數(shù)越大越犯死豬心，哪能跟老人一般見(jiàn)識(shí)?！?/p>

“打人不打臉?！苯固m芝向著李進(jìn)說(shuō)話，“老人也不能這樣跋扈，姑爺又不是兒子，哪能真扇。那臉上的五指印一個(gè)不少，這是使了多大的勁，好像跟姑爺有仇似的。”

“是他先罵人。”劉大芳尖聲說(shuō)。

“肯定是讓你們擠對(duì)的?！苯固m芝坐了起來(lái)，“李進(jìn)那么好性情，又是個(gè)文明人，咋會(huì)平白無(wú)故開(kāi)口罵人。若不是你往死里擠對(duì)，他會(huì)罵你？”

“我哪兒擠對(duì)了？”劉大芳也坐了起來(lái)，她倆可笑地對(duì)視著。

“嘖嘖，不經(jīng)男人同意，就把豬販子領(lǐng)回家。你的膽子比倭瓜都大。豬是你養(yǎng)的嗎？這樣擅作主張，你讓男人的臉往哪兒擱?！?/p>

“再養(yǎng)都成了小驢子。再不賣，窮家都掉底兒了?！?/p>

“那也得商量著來(lái)?！苯固m芝鄙夷地看了眼劉大芳，她除了有個(gè)好臉蛋，其余一無(wú)是處。她一向覺(jué)得劉大芳的任性有不懂事的成分，這一點(diǎn)，特別像她爹。隔三岔五來(lái)找酒喝，不知道閨女日子艱難。“李進(jìn)對(duì)你的好，在罕村不屬頭排也屬二份。臟活累活從不讓你干，把你養(yǎng)成了貴婦人。你卻一點(diǎn)都不理解他。真是身在福中不知福?！?/p>

“我哪來(lái)的福？”劉大芳錯(cuò)愕，從不知道焦蘭芝是這樣的看法。

“兒女省心，男人寵著。平時(shí)嘰嘰歪歪還給你念詩(shī)，你還要啥福？”

“你咋啥都知道？”劉大芳更吃驚了。

“連你夜黑里叫喚我都能聽(tīng)到。你說(shuō)我啥不知道？”

劉大芳臉紅了。她是有放開(kāi)嗓門叫喚的習(xí)慣，欺負(fù)一院子都是啞巴牲口?！胺凑@日子我是一天也過(guò)不下去了?！彼f(shuō)。

“是沒(méi)有李進(jìn)過(guò)不下去吧？”焦蘭芝狡黠地眨動(dòng)著小眼睛。

“沒(méi)有二環(huán)你過(guò)得下去？”劉大芳翻了一個(gè)白眼。

“我有沒(méi)有他都那樣?！苯固m芝有些落寞地說(shuō)，“爺們兒如果不像個(gè)爺們兒，就跟當(dāng)街走道的沒(méi)啥區(qū)別。他就給了我一個(gè)窩，還有一個(gè)兒子?！彼檬謸沃叵胝酒饋?lái)，撼動(dòng)一下身子，卻沒(méi)能如愿。劉大芳趕緊起身去攙扶?！拔堇镒鴷?huì)兒吧，蘭姐?！眲⒋蠓颊\(chéng)懇地說(shuō)，“男人沒(méi)有一個(gè)好東西……咱姐倆說(shuō)說(shuō)話，我可想你了。”

9

窗外烏蒙蒙的，屋里不知啥時(shí)亮了燈。李進(jìn)有些慌，左顧右盼，這屋子只他一個(gè)人，面對(duì)著一桌子殘羹冷炙。“二……環(huán)?！彼谧雷由希瑹o(wú)力地喊了聲，舌頭在口腔里呈平板狀，想要攪動(dòng)一下也難。突然想起二環(huán)在這里叫“高進(jìn)”，他激靈一下坐直了身子，查看左右，暗暗慶幸沒(méi)人聽(tīng)到?！摆w……”他恍惚記得那個(gè)妹子姓趙，長(zhǎng)了一張秀美的臉。他們之前并不認(rèn)識(shí)，在市場(chǎng)上偶然遇到，偶然幫了點(diǎn)小忙……“秀美”這樣的詞，在市場(chǎng)上初見(jiàn)時(shí)并沒(méi)派上用場(chǎng)，她戴著帽子和口罩。坐在對(duì)面，脫下圍裙換上家常衣裳，李進(jìn)才發(fā)現(xiàn)這是個(gè)好看的女人。頭發(fā)烏黑，重眉重眼。圍裙掛在了門后的墻上，若不是那些油漬的斑點(diǎn)提醒，絕難想到她是賣肉的……三個(gè)人，坐圓桌的三個(gè)面，怎么坐李進(jìn)都是在兩人中間。這想法讓他覺(jué)得好笑。他坐中間看二環(huán)，或看她，都很方便。什么都瞞不了李進(jìn)的眼……他拿起杯子看了看，想喝點(diǎn)水。但只有少量液體被他倒進(jìn)了口腔。不是水，是酒。他麻木的口腔感受到了一絲滋潤(rùn)，此時(shí)水和酒在嘴里都一樣，沒(méi)區(qū)別。他站在二環(huán)的角度打量她，她就站在門口，長(zhǎng)了張鵝蛋臉。“我們真是有緣分?！彼恍z酒窩，遠(yuǎn)不是那個(gè)焦蘭芝可比。當(dāng)然，也跟焦蘭芝沒(méi)法比。焦蘭芝打麻將是活兒，她卻要去市場(chǎng)賣肉，一天一頭豬。揮刀斬骨，血肉橫飛，風(fēng)吹日曬雨淋……那她也是好看的……上帝對(duì)人真是公平，給你什么，不給你什么，都在裁度和計(jì)量之中……她就站在那個(gè)三尺寬的攤位前，有人來(lái)就先賠笑臉，大哥大姐地亂叫……她圖什么，難道就圖生日有人給買一雙鞋？

即便那是雙好鞋……也說(shuō)明不了什么。除非……李進(jìn)從沒(méi)給劉大芳買過(guò)禮物。他一大早晨就去伺候小花或焦蘭芝，然后再去照看其他圈里的豬。起圈、沖圈、給豬撓癢癢，拌好的豬食倒進(jìn)槽子里，在柔曼的音樂(lè)中跟它們說(shuō)說(shuō)話……劉大芳嫉妒，放出話來(lái)冷言冷語(yǔ)，說(shuō)你就跟小花過(guò)吧，別回來(lái)了！焦蘭芝的奶頭多，你趕緊去搶吃的吧！說(shuō)完自己躲被窩里笑。活干完了，劉大芳也起來(lái)了，對(duì)著鏡子梳理長(zhǎng)頭發(fā)，編成一根麻花獨(dú)辮。從后背看，還像個(gè)姑娘。他撩開(kāi)門簾說(shuō)：“老婆，生日快樂(lè)！”劉大芳倏然轉(zhuǎn)過(guò)身，面色緋紅。短暫的驚愕以后，笑得跟朵葵花一樣。她從來(lái)也記不住自己的生日，年年如此。劉大芳年年都滿足于這樣一種表達(dá)，面色緋紅，像初潮的少女。

一雙鞋重要嗎？

李進(jìn)嘴邊掛出一絲冷笑。他想，二環(huán)是壞人，這樣搞欺騙的二環(huán)是個(gè)壞人。他在罕村人模狗樣，當(dāng)豬經(jīng)濟(jì)，走南闖北，見(jiàn)多識(shí)廣。他把家里的大房蓋得像宮殿，卻在這里充當(dāng)拉幫套的角色。他是什么樣的人，焦蘭芝知道嗎？趙……妹子知道嗎？

“他是拉幫套，還是……”李進(jìn)困惑地扭過(guò)頭去，看鏡框里的照片。二環(huán)瘦丁丁站在一片假山石前，一本正經(jīng)。這是啥時(shí)照的？啥時(shí)給到趙妹子手里的？二環(huán)總是一本正經(jīng)，像所謂的成功人士，見(jiàn)了面就給李進(jìn)做人生導(dǎo)師，告訴他不該養(yǎng)豬。

“你成功個(gè)屁！”李進(jìn)打了個(gè)飽嗝，往地上吐了口痰，“你在外面都干了些啥？若讓罕村人知道，你人設(shè)就塌了?！崩钸M(jìn)自言自語(yǔ)說(shuō)完，咧嘴笑了?！叭嗽O(shè)”這樣的詞以往都是在網(wǎng)上看見(jiàn)，沒(méi)想到身邊的人也能用上。

酒壇子敦敦實(shí)實(shí)坐在桌子中央，與裝花的可樂(lè)瓶子并列，花都熏萎靡了。不得不說(shuō)，李進(jìn)的到來(lái)改變了這餐飯的性質(zhì)、氛圍與格局。時(shí)鐘叮當(dāng)響，神不知鬼不覺(jué)把下午送走了。壇子小口大肚子，是十斤裝，也不知喝了多少。二環(huán)說(shuō)這是泡制的桑葚酒，雖說(shuō)用的是高度酒，因?yàn)槎喾帕松］?，稀釋了酒的濃度，就像汽水一樣，可以放開(kāi)了喝。搬上來(lái)時(shí)是滿的，啟封時(shí)一股子甜香的氣息像妖風(fēng)一樣彌漫。是二環(huán)執(zhí)意要開(kāi)這個(gè)壇子酒，嘴里說(shuō)，我知道你的酒量，咱倆一瓶根本不夠喝。李進(jìn)不好意思地看了眼趙玉河，說(shuō)有量也不能這樣喝。趙玉河說(shuō)：“大哥，沒(méi)事兒，多喝點(diǎn)。難得今天遇上了。”李進(jìn)四處撒目，他本意是想找水壺，但還是把壇子用雙手搬了起來(lái)，手抖得對(duì)不準(zhǔn)杯口，倒外面的比倒進(jìn)杯里的多。若是在家里，他會(huì)把臉匍匐在桌子上吮吸，在這里卻絲毫也不心疼。“這壇子有點(diǎn)像焦蘭芝，沒(méi)脖子?！崩钸M(jìn)聞著自己噴出來(lái)的酒氣，俏皮地自言自語(yǔ)。壇子不是好壇子，酒卻是好酒?！斑@到底是酒還是汽水？”李進(jìn)覺(jué)得已經(jīng)喝不出味道了。

二環(huán)這個(gè)王八蛋，滾哪兒去了？

玻璃窗是兩截，上面為豎，下面為橫。但都窄小，是老式的結(jié)構(gòu)。房子也是老式結(jié)構(gòu)，顯得低矮。這是20世紀(jì)80年代的排子房，唐山大地震以后，是這個(gè)地區(qū)的經(jīng)典樣式。左右鄰居都翻修了，高出一截。但趙玉河的房子仍是原始的模樣，坐在屋里，稍一仰頭就能看見(jiàn)屋檐下的椽子，有麻雀飛來(lái)飛去。

院子里都是花草。好歹栽下了，卻沒(méi)人打理。顯見(jiàn)地倆人都忙。許是土壤肥沃，一院子的郁郁蔥蔥。有些地方分不清是草還是花。它們就那樣隨意纏繞著生長(zhǎng)，紅、藍(lán)、黃、白，招搖了一院子。中間點(diǎn)綴著一些青菜，見(jiàn)不起人似的，窩在草叢里。生菜、油菜、燕麥菜，不仔細(xì)分辨根本看不出。它們也跟著幾朵花上了餐桌，不知二環(huán)摘花和青菜時(shí)有沒(méi)有想起罕村的家，焦蘭芝和兒子向東，以及家里的深宅大院。李進(jìn)想，罕村二環(huán)家的院子，可不是這樣亂糟糟，菜畦橫平豎直，一根草也沒(méi)有。想起這些，二環(huán)還能在這里坐得安心嗎？

肚子里稍稍墊了底，李進(jìn)就有心思四處撒目。他好奇，也別有用心。這些年，二環(huán)總是沉沉地壓他一頭。房子那樣高，院墻那樣高，還有那棵白楊樹(shù)像無(wú)中生有一樣躥出來(lái)，映襯著李進(jìn)家光禿禿的院子。丈人劉用有時(shí)會(huì)看著東街坊出神。他站甬路上，雙手叉腰，從院墻和房山的夾角處看巴掌大的一扇紫紅的窗，嘴里嘖嘖有聲。有時(shí)候他和劉大芳探討，人家為啥有錢？咋掙的？女人又去打麻將了，就不干點(diǎn)啥？劉大芳說(shuō)起二環(huán)的能耐，就像她親眼得見(jiàn)一樣，比小說(shuō)家還能虛構(gòu)和描寫。逢到這個(gè)時(shí)候，李進(jìn)就躲他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。到屋里看電視，或到外面抹糞堆，或拿了家什到河里去清洗。等爺倆抒夠了，再一同進(jìn)屋。李進(jìn)從來(lái)也不怪罪丈人，他嫌自己沒(méi)能耐，自己豈止沒(méi)能耐，運(yùn)氣還差。丈人嫌，自己也嫌。謎一樣的二環(huán)，此刻像謎底一樣呈現(xiàn)在眼皮子底下，李進(jìn)想不探究也不可能。前三杯酒，都是虛讓。二環(huán)還沒(méi)從尷尬中解脫出來(lái)。他很少看李進(jìn)，端杯、碰杯，一杯一杯地喝，似乎是想以酒遮臉。最起碼，李進(jìn)以為是這樣。李進(jìn)則沉著地看他，他喝李進(jìn)就跟著喝。李進(jìn)自信比他有酒量。高度酒都不在話下，何況甜絲絲的桑葚酒，兩人喝酒的時(shí)候，趙玉河看了這個(gè)那個(gè)，她沒(méi)細(xì)究倆人認(rèn)不認(rèn)識(shí)，似乎有諱莫如深之嫌。趙玉河也喝了幾杯，跟李進(jìn)碰杯，也跟二環(huán)，不，是跟高進(jìn)碰杯，臉像染了桃花一樣粉紅。

她也是在以酒遮臉。李進(jìn)想，她的神情越來(lái)越不自在。

今天打哪兒來(lái)？哦，從塤城。是為生日特意回來(lái)的。鞋子在哪買的？哦，在專賣店。過(guò)去看好了，但沒(méi)號(hào)。店員今天特意打了電話，趕在他回來(lái)之前拿到了貨。多少錢？你別管，穿就是了。老公你真好，你對(duì)我總是那么好，來(lái)，我敬你一杯。兩個(gè)人的杯子撞到了一起，就在李進(jìn)的眼皮子底下。李進(jìn)看看趙玉河，又看看二環(huán)，兩人的目光都有些黏稠。這不是夫妻之間的眼神，尤其不是老夫老妻之間該有的樣子。我是不是不應(yīng)該待在這兒？他想，喝了這杯就走。趕緊走，家里還有事呢。豬不知喂了沒(méi)有。這個(gè)劉大芳，就是一張巧嘴巴，干事情丟三落四，干東忘西。要是讓她去賣肉，能丟半扇豬。

10

李進(jìn)一直提醒自己該走了，該走了。千萬(wàn)別喝多。這樣的酒有欺騙性，喝著甜絲絲，特別能醉人。開(kāi)始時(shí)這樣想，可李進(jìn)總是很躊躇。心里這樣想，屁股卻不愿動(dòng)。這與喝酒的氛圍有關(guān)。二環(huán)逐漸放飛了自我，就像兩人在罕村喝酒一樣隨意。李進(jìn)每每說(shuō)差不多了，二環(huán)就說(shuō)：“忙啥，好不容易出來(lái)一次，你也盡盡興?！边@話讓李進(jìn)無(wú)話可說(shuō)。養(yǎng)豬這些年，他極少跟外人打交道。他跟二環(huán)坐一起喝酒是十年前了。除了老丈人，李進(jìn)也沒(méi)機(jī)會(huì)出去應(yīng)酬。偶爾吃個(gè)喜宴，就像屁股底下有電鉆，根本坐不住。惦記豬是一方面，還有一方面，他不習(xí)慣滿目都是外人，這讓他內(nèi)心緊張。他已經(jīng)有些“社恐”了。今天這場(chǎng)意外的局，因?yàn)槎h(huán)的緣故，他從闖入者變成了偷窺者。他從初始的惴惴不安，變得隱隱有些興奮。就像在臺(tái)底下看戲，心里都是對(duì)下面劇情的猜測(cè)。

看你們還能鬧哪樣。李進(jìn)有些幸災(zāi)樂(lè)禍地想。二環(huán)，看你怎樣解釋。

就像回應(yīng)李進(jìn)心中疑問(wèn)，他們說(shuō)起亞寧八歲時(shí)候的事。在村東的火車站，亞寧不知從哪鉆了進(jìn)去，在火車啟動(dòng)的一剎那上了車。那時(shí)還開(kāi)一輛小破車，高進(jìn)追火車的事，全村人都知道。那是一輛綠皮車，多虧跑得慢。追到下一站，火車?？繒r(shí)把孩子吐了出來(lái)，孩子嚇得哭，高進(jìn)把孩子摟在懷里開(kāi)車，回來(lái)的路上亞寧開(kāi)始發(fā)高燒，高進(jìn)開(kāi)車直接去了醫(yī)院，進(jìn)了急診室。亞寧全身抽搐，臉變得青紫。醫(yī)生說(shuō)，多虧送得及時(shí)，否則孩子非常容易自殘。兩人你一言我一語(yǔ)地補(bǔ)充細(xì)節(jié)，都是生活中的瑣碎和庸常，與普通夫妻無(wú)異。李進(jìn)聽(tīng)得困惑。他們到底想傳遞什么？是不是想告訴李進(jìn)他們才是原配夫妻？真搞笑。焦蘭芝是李進(jìn)看著娶進(jìn)門來(lái)的。家里擺了幾十桌席面，他們拜天地時(shí)李進(jìn)都在場(chǎng)?，F(xiàn)在你想說(shuō)，那個(gè)婚禮是假的？

嘁。李進(jìn)自顧喝了一杯酒，他因?yàn)橄萑氤了冀?jīng)常忘了二環(huán)的存在。趙玉河小心地問(wèn)：“哥……你到底有多大量，沒(méi)事吧？”

李進(jìn)毫不在乎地說(shuō)：“沒(méi)事兒。你去忙你的。”

趙玉河臉上的笑疲倦而尷尬。她每天天一亮就起床，好歹洗漱一下就去市場(chǎng)占位置。一只小塑料凳子藏案板底下，見(jiàn)有人來(lái)得趕緊站起身?，F(xiàn)在的顧客要求高，你一旦沒(méi)站起來(lái)，他會(huì)覺(jué)得你沒(méi)禮貌，昂首挺胸就從你的攤位前走過(guò)去。

他們難道是在講述時(shí)間？這話肯定是說(shuō)給自己聽(tīng)的。李進(jìn)臉上露出詭秘的微笑。下一刻，他覺(jué)得，還有更好的戲看。

二環(huán)開(kāi)始吹牛，說(shuō)他這些年遇到的化險(xiǎn)為夷的事，和氣生財(cái)?shù)氖拢袀b仗義的事，仗義疏財(cái)?shù)氖拢瑹o(wú)一例外都在遙遠(yuǎn)的外省。那些人名、地名、城市的名稱就像串串燒一樣在嘴里流淌，顯見(jiàn)地已經(jīng)說(shuō)得非常熟練。他就像個(gè)說(shuō)書(shū)人，把自己包裝成了豪杰人物，可以縱橫四海。趙玉河欽羨地看著他，眼里都是情愫。李進(jìn)很想告訴趙玉河，他除了腦瓜靈活，沒(méi)有那么多好的品質(zhì)。小時(shí)候偷瓜，打群架，放火燒毛毛蟲(chóng)把豬圈燒著了，大人來(lái)了他假裝若無(wú)其事，把火柴塞到了別的小孩子手里。他啥樣李進(jìn)全知道。今天坐到這里，李進(jìn)覺(jué)得魔幻，就像不小心進(jìn)入了另一個(gè)世界，另一個(gè)平行世界。二環(huán)是一個(gè)陌生人，他的底細(xì)與他全無(wú)關(guān)聯(lián)。李進(jìn)突然有些灰心。

當(dāng)然這不是真的。他在等待時(shí)機(jī)。李進(jìn)想，有些話，他不能當(dāng)著趙玉河的面說(shuō)。

下一刻二環(huán)會(huì)握緊李進(jìn)的手，面容變得可憐巴巴?！案纾?，我求你一件事?！?/p>

李進(jìn)當(dāng)然知道他想說(shuō)什么。他要讓李進(jìn)保守好秘密。沒(méi)有比這更緊要的事情了。這是設(shè)定好的一個(gè)程序，就像電燈的開(kāi)關(guān)一樣，就像喝酒必須吃菜一樣。李進(jìn)拔起身板，有當(dāng)“哥”的儀容。大剌剌地?fù)]手說(shuō)：“你放心！”二環(huán)必是不放心，更加可憐巴巴說(shuō)：“嫂子那里……”劉大芳嘴不好，罕村人都知道。若是讓她守住秘密，比登天還難。李進(jìn)好好思忖了一下，這是在貶低劉大芳。這不行，再不好女人是自己的，我說(shuō)可以，你說(shuō)不行?！拔也粫?huì)跟她講?！弊炖镞@樣說(shuō)，心里想的卻是，他們夫妻之間根本沒(méi)有秘密，有秘密那還叫夫妻嗎？

但這樣的場(chǎng)景沒(méi)有發(fā)生。一直也沒(méi)有發(fā)生。即使趙玉河離開(kāi)了屋里，桌子對(duì)面只剩兩個(gè)男人，李進(jìn)還是沒(méi)有等來(lái)這個(gè)結(jié)果。

二環(huán)的牛吹完了，桌子上有了短暫的沉默。兩個(gè)人又到了無(wú)聲喝酒模式。李進(jìn)實(shí)在憋不住了，問(wèn)：“你咋在這兒？”

李進(jìn)這是明知故問(wèn)，二環(huán)不耐煩地敲了一下桌子說(shuō)：“不關(guān)你事！”

“怎么不關(guān)！”李進(jìn)吼起來(lái)，“你對(duì)得起……”

“好了好了?！倍h(huán)的口吻變得輕賤，“把你自己管好就行了。”

余下的話，韻味深長(zhǎng)。

李進(jìn)就是從這個(gè)裉節(jié)醉意越來(lái)越濃。他的心突然刀絞一樣難受。他覺(jué)得，二環(huán)瞧不起他，二環(huán)一直瞧不起他。就是現(xiàn)在，二環(huán)還是瞧不起他，二環(huán)不覺(jué)得自己是騙子，這是李進(jìn)最難受的地方。

他把酒杯倒?jié)M，一飲而盡。

拐過(guò)墻角，李進(jìn)回了一下頭。感覺(jué)像是有人在問(wèn)：“你去哪兒？”

李進(jìn)停下踉蹌的腳步，緩慢轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，“不去哪兒?！彼f(shuō)，“我回罕村，家里的豬還沒(méi)喂呢?！?/p>

二環(huán)和趙玉河都不知去向，堂屋里卻充滿了鼾聲。李進(jìn)好奇地推開(kāi)了對(duì)屋的門，借著堂屋微弱的光亮，看見(jiàn)那兩人在睡覺(jué)。粗的細(xì)的鼾聲，是從那兩張張開(kāi)的嘴里發(fā)出的。他倆都躺得四仰八叉，睡相很難看。

“不知羞恥的東西！”李進(jìn)狠狠罵了句。

村莊外的天空黑透了，天上地下到處是黑暗的影子。李進(jìn)聞著酒味走。他不知道酒味是自己身上散發(fā)出來(lái)的。模糊的意識(shí)中，他覺(jué)得酒廠在南邊，是黑黢黢的一堆建筑。那里有一條路通向國(guó)道，順著國(guó)道就能走回罕村，他是這樣打算的。胸中有火苗不斷騰挪，他覺(jué)得自己應(yīng)該喝口水，或游個(gè)泳。對(duì)，讓那條大魚(yú)撞一下。后來(lái)很多同學(xué)都說(shuō)被那大魚(yú)撞了。那是條鯉魚(yú)，扁擔(dān)長(zhǎng)。有人說(shuō)撞在了心窩，有人說(shuō)撞在了腰眼，還有人說(shuō)撞在了大腿。他們其實(shí)是去撞運(yùn)氣，只是嘴上說(shuō)玩刻舟求劍。后來(lái)運(yùn)氣就真的來(lái)了。他們那一班，是歷屆高考上線最多的。沒(méi)上線的只有五個(gè)人，李進(jìn)頂讓人吃驚。他成績(jī)不差，咋就沒(méi)上線呢！“他從沒(méi)下過(guò)河。他睡覺(jué)從不脫長(zhǎng)褲，他的內(nèi)褲有補(bǔ)丁?！笔矣阉较抡f(shuō)被他聽(tīng)到了，他從此再?zèng)]見(jiàn)過(guò)他們?！案叨h(huán)，高二環(huán)，高二環(huán)。”他嘴里嚷嚷著，并不知道要說(shuō)什么?！案哌M(jìn)高進(jìn)高進(jìn)?！焙韲狄煌?，卻沒(méi)有什么吐出來(lái)。吐出來(lái)的僅是這個(gè)名字，跟自己一字之差，卻過(guò)著截然不同的生活。他停下了腳步，仰頭望著天，大口吞咽著清涼的風(fēng)，意識(shí)越來(lái)越淺。腹內(nèi)脹得厲害，他下到路邊的田里，使勁抻扯褲腰帶。腰帶沒(méi)有扯開(kāi)，他一頭栽倒了。

土地開(kāi)始是溫?zé)岬模髞?lái)一點(diǎn)一點(diǎn)涼。蛐蛐的叫聲一驚一乍，蚱蜢瘸著一條腿飛了起來(lái)。星星跳出來(lái)一顆，又跳出來(lái)一顆。彗星拖著尾巴檢閱，快速在天上劃過(guò)。這里離酒廠還有差不多50米，空氣中都是甜曲味。人們說(shuō)，這味道也能醉死人。瞧，果真醉死一個(gè)。

這片玉米是水果玉米，田壟里還殘留著早春使用的塑料薄膜。像汪上去的一片河水。

有人說(shuō)，今年可不吃水果玉米了。

責(zé)任編輯 張頤雯 丁莉婭