[摘要]以創(chuàng)傷理論為指導,深入分析《第七天》和《白噪音》的苦難是如何通過創(chuàng)傷表現(xiàn)、創(chuàng)傷緣由和創(chuàng)傷恢復來呈現(xiàn)的?!兜谄咛臁返膭?chuàng)傷癥狀體現(xiàn)在不同的社會小人物身上,《白噪音》中的創(chuàng)傷表現(xiàn)則為群體性的文化創(chuàng)傷,二者的創(chuàng)傷緣由都可以追溯到社會環(huán)境層面,時代發(fā)展的洪流留下了難以磨滅的苦難印記。余華筆下的人物創(chuàng)傷在“死無葬身之地”得到了和解,德里羅作品中的美國人直面苦難,探索新可能。無論是哪種方式,兩部作品都折射出苦難下的溫情和力量。研究旨在通過對比兩部作品的苦難書寫,揭示文學創(chuàng)作中創(chuàng)傷體驗的多樣性和復雜性,希望能為理解當代文學中的創(chuàng)傷主題提供新的視角,反思后現(xiàn)代社會中的創(chuàng)傷現(xiàn)象,探索走出創(chuàng)傷的可能。
[關"鍵"詞]創(chuàng)傷理論;苦難書寫;《第七天》;《白噪音》;創(chuàng)傷愈合
引言
苦難書寫作為一種重要的文學現(xiàn)象,能夠深刻地反映社會現(xiàn)實,揭示人們在苦難中的生存狀態(tài)和心理變化。工業(yè)文明的發(fā)展裹挾著現(xiàn)代文明的暴力沖擊著人們的生活,人們承受著生理和精神上的創(chuàng)傷。近年來,隨著全球化和社會變遷的加速,文學作品中的創(chuàng)傷書寫愈加豐富多樣,呈現(xiàn)出跨文化和跨時代的復雜性。本文將以創(chuàng)傷理論為視角,對作家余華的《第七天》和德里羅的《白噪音》進行對比研究,旨在探討兩部作品在苦難書寫方面的異同及其對創(chuàng)傷體驗的表現(xiàn)。
《第七天》通過主人公楊飛的死后經歷,深入探討了現(xiàn)代社會的各種社會矛盾和個人創(chuàng)傷。小說通過對死亡與生存的重新審視,揭示了個體在社會變遷中的生存困境和心理創(chuàng)傷?!栋自胍簟肥敲绹骷业吕锪_的作品,以對當代美國社會的諷刺和批判為主線,描繪了一個充滿虛偽和異化的世界。小說中的創(chuàng)傷體驗不局限于個體的心理創(chuàng)傷,還涉及社會結構的深層次問題,展現(xiàn)了現(xiàn)代社會中普遍存在的焦慮與不安。
一、研究現(xiàn)狀
自出版以來,《第七天》受到學界的高度關注,死亡、暴力主題、荒誕性以及新聞的創(chuàng)作風格研究始終是熱門的話題。而國內外目前對《白噪音》的研究大多數(shù)傾向于關注生態(tài)批評、消費主義、死亡書寫以及家庭關系等主題,反映了人物在后現(xiàn)代社會中的迷失。基于筆者檢索,目前尚未有《第七天》和《白噪音》的比較研究論文見刊,并且很少有研究從創(chuàng)傷理論的視角展開,聚焦兩部小說中無處不在的苦難進行書寫。
二、理論框架
創(chuàng)傷一詞最早指物理上的傷口,現(xiàn)在逐漸擴大到精神層面,多指極端痛苦事件,如戰(zhàn)爭、暴力、災難等對個體或群體心理和生理健康產生的深遠影響。創(chuàng)傷理論當代的核心內涵是“對自然災難和戰(zhàn)爭、種族大屠殺、性侵犯等暴行的心理反應,影響受創(chuàng)主體的幻覺、夢境、思想和行為,產生遺忘、恐怖、麻木、抑郁、歇斯底里等非常態(tài)情感,使受創(chuàng)主體無力建構正常的個體和集體文化身份”[1]。
三、苦難初現(xiàn):創(chuàng)傷癥狀
(一)《第七天》中的個人創(chuàng)傷
在《第七天》中,鼠妹情侶的創(chuàng)傷表現(xiàn)通過其悲劇性的生活經歷和精神狀態(tài)得以深刻揭示。作為小說的重要配角,二人的經歷和內心沖突反映了社會環(huán)境對個體產生的心理創(chuàng)傷。
鼠妹與伍超這對情侶的創(chuàng)傷表現(xiàn)主要為強烈的情感反應和孤獨感。鼠妹自殺及伍超賣腎是創(chuàng)傷的終極結果。二人因為缺乏溝通,沒有充分理解對方,而導致深愛對方的同時卻雙雙死亡。伍超拼盡全力也只為女友買到了高仿手機,鼠妹發(fā)現(xiàn)真相后一時聯(lián)系不上男友,沖動之下尋了短見?!笆竺靡哪信笥疡R上滾回來……她決定跳樓自殺……她說:我恨你?!保?]101得知手機是山寨貨之后,鼠妹短期內情緒起伏劇烈,從生氣到自殺這一系列反應表明她受到了情感創(chuàng)傷。而伍超在得知鼠妹離世后如同行尸走肉的生活更是透露著強烈的孤獨感。“伍超如同一個陰影游蕩在城市凜冽的黑夜里……直到天亮仍然沒有走出自己的迷茫。”[2]165伍超至死也沒有走出失去鼠妹的割裂般的失意怪圈。一部假的名牌手機便可以衡量愛情的忠貞,而也正是這樣的物質衡量標準給底層人物帶來了更多的悲劇結局。
(二)《白噪音》中的文化創(chuàng)傷
小說中的“白噪音”不僅僅是物理上的噪音,還象征了現(xiàn)代社會中的信息過載和存在的無意義感?!栋自胍簟贩从沉水敶鐣写嬖诘纳顚永Ь常羁烫接懥宋幕瘎?chuàng)傷的表現(xiàn)。文化創(chuàng)傷指的是那些對集體記憶、社會結構和文化認同產生深遠影響的創(chuàng)傷事件[3]。在小說中,這種文化創(chuàng)傷表現(xiàn)為對現(xiàn)代社會中的文化病態(tài)、媒體影響以及存在主義危機的批判。
小說開篇描繪了主角杰克·格拉德尼(JackGladney)及其家庭的日常生活,他們生活在充斥著消費主義和信息過載的環(huán)境中?,F(xiàn)代社會的虛假繁榮和不斷的信息轟炸導致人們對創(chuàng)傷的忽視和淺薄理解。小說中的“空中毒物事件”不僅是情節(jié)的核心,也是對媒體作用的批判。電視新聞和廣告對事件的報道不僅強調恐怖感,還通過各種圖像和聲音渲染使創(chuàng)傷事件變得娛樂化?!艾F(xiàn)實被媒體和技術無休止地表征和模擬?!保?]這種處理方式使得創(chuàng)傷經驗被簡化和消費化,導致社會對創(chuàng)傷的理解更加膚淺和扭曲?!翱罩卸疚锸录睂е滦℃?zhèn)居民人心惶惶,死亡恐懼籠罩在每個人的心頭,人們在焦慮中逐漸陷入對自我存在意義的質疑。以主人公杰克為代表的居民的心理狀態(tài)反映了文化創(chuàng)傷對個人自我認同的侵蝕,凸顯了現(xiàn)代社會在面對創(chuàng)傷時的存在主義危機。
《第七天》和《白噪音》中的苦難表現(xiàn)為不同的創(chuàng)傷癥狀,《第七天》更多關注社會底層小人物的不同個人經歷與創(chuàng)傷。盡管命運不同,但與鼠妹、伍超這對苦命鴛鴦一樣,小說中的邊緣人物歷經磨難后在地府相見?!栋自胍簟返目嚯y敘事則著眼于美國社會的群體性文化創(chuàng)傷,聚焦于整體性的后現(xiàn)代生存焦慮。
四、苦難溯源:創(chuàng)傷緣由
(一)《第七天》:轉型期的社會弊病
鼠妹和伍超的創(chuàng)傷表現(xiàn)主要來源于他們的經濟困境和社會邊緣化,這種創(chuàng)傷不僅影響生存條件,還深刻作用于個體的心理狀態(tài)。在小說中,二人因經濟拮據和社會歧視經歷了極大的生活壓力,這種持續(xù)的生存困境使他們感受到深刻的無助感和絕望感。鼠妹與伍超同在一家理發(fā)店打工,微薄的工資與鼠妹理想的生活不相匹配。這種落差使得他們無法健康地體驗生活的美好,反而成為制約兩人前進的心理絆腳石,甚至最后淪落到和百十號人共享橋洞。
經濟困境、社會邊緣化以及社會變遷等因素不僅加劇了鼠妹與伍超的心理創(chuàng)傷,也揭示了社會結構和環(huán)境對個體心理健康的深遠影響。在時代的洪流下,小人物的喜怒哀樂無人傾聽,他們的苦難也由此植根。
(二)《白噪音》:消費主義的社會弊病
《白噪音》中充斥著消費主義和信息過載的社會不斷侵蝕著個體精神和情感。小說中的廣告、科技和媒體持續(xù)不斷地轟炸人們,形成了一種浮躁、麻木的社會氛圍。消費主義鼓勵過度購買和物質主義,使人們忽視了精神和情感上的真實需求。信息過載則加劇了這種現(xiàn)象,模糊了個體對創(chuàng)傷的清晰認識。此外,媒體將創(chuàng)傷事件如“空中毒物事件”轉化為商業(yè)利潤和吸引觀眾的工具,將其簡化為視覺和聽覺上的刺激。媒體的過度渲染和碎片化信息使得創(chuàng)傷經歷被娛樂化和表面化,從而加劇了文化創(chuàng)傷的影響。小說中的存在主義危機源于對個人存在意義和社會結構的深刻質疑。傳統(tǒng)價值觀和社會規(guī)范的解構使得個體失去了穩(wěn)定的認同基礎。杰克·格拉德尼及其家庭在面對創(chuàng)傷事件時感到無助和迷茫,反映了現(xiàn)代文化中對意義的缺乏和對個體存在的深層困惑。傳統(tǒng)社會結構和價值觀的破壞讓每個人都陷入后現(xiàn)代發(fā)展的苦難泥潭。
兩部作品中個人與群體的苦難都歸因于經濟社會快速發(fā)展轉型時期留下的社會弊病。無論是中國社會邊緣人物的心酸無奈還是美國消費主義對社會文化的沖擊,這些苦難是被時代洪流裹挾前進的人類不可避免的創(chuàng)傷。
五、苦難平復:創(chuàng)傷恢復
(一)《第七天》:釋然和解,構建“往生”
鼠妹的經濟狀況以及社會的冷漠和歧視,使她經歷了嚴重的創(chuàng)傷。人如其名,鼠妹像老鼠一般在陰暗的地方生活,沒有朋友和親人,加之與男友的矛盾激化,導致她在世時心理創(chuàng)傷并未得到恢復。同樣,伍超為了彌補自己的錯誤進行了極端的贖罪行為,之后因病重而死。這些行為反映了他試圖通過極端手段來恢復自我價值和贖罪,但這種做法實際上加劇了他的心理創(chuàng)傷,未能實現(xiàn)有效的恢復。
面對現(xiàn)實的無奈,余華創(chuàng)造性的亡靈敘述為承受苦難者創(chuàng)造了在陰間平復傷疤的機會,“用死亡凝視生命,試圖引導讀者穿越死亡的恐懼與幽暗,回歸生命的適意狀態(tài)”[5]。往生的世界無須工作、結婚,沒有金錢的煩惱,擺脫凡塵的種種束縛,人與人之間一派祥和?!拔易叱鲎约黑呄蚍睆偷挠洃?,疲憊的思維躺下休息了。”[2]93死后的鼠妹來到了“死無葬身之地”,在這里她遇到了一群善良的人,他們沒有因為她的過往而歧視她,反而給予她關心和幫助。這種溫暖的氛圍讓鼠妹開始自我反思,她意識到自己因為一時的虛榮和沖動而選擇了結束生命是多么愚蠢。在這個過程中,她內心的創(chuàng)傷逐漸被“死無葬身之地”的溫暖所撫平。鼠妹與伍超放下過去,分別走向了安息之地。在一片混沌和空虛中,人們的創(chuàng)傷被撫平,生前的苦難不復存在。
(二)《白噪音》:直面苦難,反思探索
在《白噪音》中,個體對文化創(chuàng)傷的恢復嘗試體現(xiàn)在角色對個人心理和情感問題的處理。小說中杰克的復仇和奧列斯特的破紀錄這兩件事之間的共同點在于他們對死亡的態(tài)度。兩者的最終行為都在嘗試通過戰(zhàn)勝死亡來尋找自我[6]。在發(fā)現(xiàn)自己對死亡的恐懼與日俱增后,他們反而選擇直面恐懼,“更全面地掌握自我……在營造出一種危險的同時,以某種更深層次的意識逃脫它……能夠擺脫普通死亡而實現(xiàn)一種飛躍?!保?]奧列斯特面對與毒蛇共處一室的挑戰(zhàn)時仍保持淡然的心態(tài),只做好自己能做到的防御措施,不畏懼死亡。這種心態(tài)感染了杰克,他開始直面自己對死亡的恐懼,“希望借死亡找尋支配主體的物質身體,重獲自我感知力”[8]。同時,杰克并未放棄擺脫苦難的探索,他嘗試通過心理治療和尋求家庭支持來恢復。杰克在經歷了“空中毒物事件”后尋求心理治療,盡管這種嘗試不能完全撫平傷痕,但有一定的積極作用。杰克和妻子芭比特以及孩子們的關系復雜但也具有治愈性。盡管他們的家庭存在諸多問題,但最終他們還是在彼此的陪伴下試圖和解。
《第七天》中人物的創(chuàng)傷在陰間得到恢復,但他們無不懊悔生時沒有珍惜生命,苦難下也有真摯情感,“死者在一片救贖中走向至善和溫暖。”[9]余華筆下的人物雖然承受諸多苦難與折磨,但其通過死亡傳遞的是“死亡也不能抹去的真善美,死無葬身之地更像是靈魂的烏托邦?!保?0]這與《白噪音》中人物勇敢面對死亡威脅,積極尋求走出創(chuàng)傷的方法有異曲同工之妙,本質上都傳達了人類在苦難面前堅韌不屈的品質以及骨子里對美好生活的向往。
結束語
《第七天》和《白噪音》書寫了不同社會背景下人類所經歷的種種苦難。余華筆下的人物看似悲觀麻木,實際上愛情、親情的美好已經逐漸消解苦難的冰冷,在往生世界達到自我和解的理想狀態(tài)。德里羅作品中的美國人沒有選擇被扭曲的社會文化裹挾著前進,而是直面死亡恐懼,積極探索撫平苦難的道路。兩位作家的作品體現(xiàn)了他們的人文關懷,表達了在現(xiàn)代文化背景下對人類苦難的關注,也顯示了對擺脫創(chuàng)傷的不懈追求。面對苦難與死亡,逃避只能走向虛無,只有直面現(xiàn)實,才能找到暗淡中的光亮,走出創(chuàng)傷。
參考文獻:
[1]陶東風.文化創(chuàng)傷與見證文學[J].當代文壇,2011(5):10-15.
[2]余華.第七天[M].北京:新星出版社,2018.
[3]郭維.莎倫·巴拉《船民》中的文化創(chuàng)傷敘事與跨種族命運共同體想象[J].文藝爭鳴,2022(7):181-186.
[4]李懷波.德里羅《白噪音》中的環(huán)境非公正[J].外語研究,2023,40(6):92-97,112.
[5]馬會瑩.社會歷史批評視域下余華《第七天》的生命意識之詩性書寫[J].河池學院學報,2024,44(3):24-30.
[6]張毅穎.災難與見證:創(chuàng)傷理論視閾下的德里羅《白噪音》研究[D].蘭州:西北師范大學,2017.
[7]唐·德里羅.白噪音[M].朱葉,譯.南京:譯林出版社,2002.
[8]黃曉燕,呂鵬.后人類聽覺寓言:《白噪音》中的“聲音帝國主義”[J].當代外國文學,2022,43(4):27-33.
[9]張聰俐.余華的生命敘事與死亡烏托邦:以余華《第七天》為例[J].今古文創(chuàng),2023(36):25-27.
[10]王宇娟.從死亡中看見生命的悲憫:余華《第七天》的生命意識探究[J].文化學刊,2024(9):103-106.
作者單位:西北大學外國語學院