“為什么要花幾年時間來做這么一個‘無聊’的東西？我覺得這就是這個作品有意思的地方”，在由古佳妮做編舞與設(shè)計的十口無團(tuán)最新的肢體劇場作品《褶皺》里，她用與當(dāng)下社會完全相反的節(jié)奏與調(diào)性，讓在場的人去嘗試找到原始自然的身體之力。

《褶皺》是一次具身的實驗，是我試圖去探索的一種新的劇場的可能性。

它不是一種“奇觀”，不會讓觀眾覺得“震憾”，而是坐在那里，跟著臺上舞者的身體不自覺地也開始放松、收緊，臺上臺下共同呼吸，共同構(gòu)建出一個狀態(tài)，達(dá)到整場的共振。這是一種在場的體驗。

兩年前，我的上一部作品《遷徙》在進(jìn)行一輪又一輪巡演的時候，我開始有很多思考的空間。這幾年社會的節(jié)奏越來越快，每件事之間的空隙越來越小，每個人都在不停地去完成一個接一個的項目，人處在被擠壓的狀態(tài)中，但是你看不見那種擠壓的力：然后，漸漸地，我們開始忽略身體的感受，開始變得混沌，但這可能又是一種混沌的狀態(tài)。所以，我想用進(jìn)入到表層之下的視角，去挖掘內(nèi)里不斷涌動的力，去呈現(xiàn)人的自然性、動物性，甚至是非人的狀態(tài)，那種在人被現(xiàn)代文明規(guī)訓(xùn)之前的本能和野性，或是正在被規(guī)訓(xùn)中產(chǎn)生的機(jī)械與數(shù)字化的身體狀態(tài)。這是《褶皺》最初的創(chuàng)作想法。

于是，我開始和幾個舞者做身體研究，看能不能有一種新的表達(dá)。我做舞蹈、做身體研究十幾年，但這對我依然是很難的。之前我的作品會用外顯的力去敘事、構(gòu)建沖突，觀眾一下就能看得明白，而這次我要將那些刺激的力全部收起來，做大量減法的同時讓人感受到身體內(nèi)部運(yùn)作的力量，像是冰川融化或者火山將要噴發(fā)時蓄力的過程，它與萬物相連。我們嘗試讓身體回到走、站、坐、滾這幾個最基本的狀態(tài)，這是我們從母體出來后、成為真正的“人”之前就會有的行為。臺下每個人在看的時候，都會有一些自由的空間去思考，去尋找自己的經(jīng)驗與作品的關(guān)聯(lián)。在這種平靜與平緩之中，也會蘊(yùn)藏著跌宕起伏的感覺，好像會有蠻多幻覺產(chǎn)生，但我不是為了讓大家去落入這種幻覺，而是在幻覺中感受到自己更真實的生活景象。如果觀眾能看到那個最質(zhì)樸的層面的話，我覺得這便是有意思的劇場作品。

臺上的六位舞者有不同的背景，有跟我合作很久的，有兩個月前才加入進(jìn)來的，有自學(xué)街舞的，有跳國標(biāo)拉丁的：還有一位素人舞者楊瑩，她快50歲了，是兩個孩子的媽媽，她的身體狀態(tài)是未經(jīng)訓(xùn)練的、原始的，但她的閱歷和對生命的理解是一些舞者也很難達(dá)到的狀態(tài)，她給到了我很大的內(nèi)核能量。他們這些人在一起，就像一盆植物的種子，在一起生長發(fā)芽，每個人有自己的思考，有自己努力的方式，有自己的體態(tài)，然后呈現(xiàn)出不同的面貌，那不是我能雕琢出來的，是他們本來就有的。

我以前的作品，觀眾都是褒獎的聲音很多，但這次有觀眾會覺得，為什么要花幾年時間來做這么一個“無聊”的東西？我覺得這就是這個作品有意思的地方：我試圖做一個和當(dāng)下社會極其反差的調(diào)性，于是會聽到各種不同的聲音，有人覺得太慢了看不下去，那也許他習(xí)慣了快節(jié)奏，他喜歡變化。這些沒有對錯，都是真實的。而在我的視角里，生命的本質(zhì)就是一個很平緩的狀態(tài)。我不會為了一個作品而創(chuàng)作，而是因為想創(chuàng)作才慢慢有了作品。我不是所謂的成熟的創(chuàng)作者，不追求建立一種美學(xué)體系或個人風(fēng)格，我希望自己能一直像個年輕人一樣，有捕捉世界的敏感度，有想法就去做下一個創(chuàng)作，敢于“反”自己之前的創(chuàng)作。但這又是一件很奢侈的事情。