為什么我們今天說(shuō)麥克阿瑟是個(gè)網(wǎng)紅?我們首先看,他的本錢實(shí)在是太好了,首先是將門(mén)虎子,他父親是美國(guó)的將軍,曾經(jīng)當(dāng)過(guò)美國(guó)駐菲律賓的軍事總督。他自己又特別爭(zhēng)氣,在西點(diǎn)軍校創(chuàng)下紀(jì)錄,四個(gè)學(xué)年,年年第一名,到今天為止這個(gè)紀(jì)錄也沒(méi)被人打破。他的軍旅生涯,更創(chuàng)造了很多項(xiàng)第一,最年輕的準(zhǔn)將、最年輕的陸軍總參謀長(zhǎng)……他還是美國(guó)軍隊(duì)獲得勛章最多的人,而且身體還特別好。
麥克阿瑟在戰(zhàn)場(chǎng)上有一個(gè)很著名的標(biāo)志——勇敢。勇敢到了已經(jīng)非常夸張的程度,他拒絕一切防護(hù)措施。鋼盔、防毒面具,那是根本不會(huì)戴的。有一次他與巴頓同時(shí)出現(xiàn)在一戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)上,炮打過(guò)來(lái),麥克阿瑟不戴鋼盔,就在那兒站著。正好這個(gè)時(shí)候一個(gè)炮彈飛來(lái),在身邊不遠(yuǎn)處爆炸,麥克阿瑟不為所動(dòng),站得筆管條直,而巴頓往后面退了一步。后來(lái)麥克阿瑟就跟巴頓說(shuō),嘿,能炸死我的炮彈,現(xiàn)在還沒(méi)有生產(chǎn)出來(lái)。
湊齊了這些條件,才有當(dāng)網(wǎng)紅的資本。
不過(guò)想當(dāng)一個(gè)網(wǎng)紅,可能還得有另外一項(xiàng)天分,就是得會(huì)表演。麥克阿瑟簡(jiǎn)直是天生的表演型人格。我們現(xiàn)在在互聯(lián)網(wǎng)上搜索麥克阿瑟的圖片,你會(huì)發(fā)現(xiàn)他有一項(xiàng)驚人的能力,會(huì)管理自己在公眾場(chǎng)合下的形象,照片都有驚人的一致性。他穿個(gè)皮夾克,嘴里叼一根玉米芯的煙斗。麥克阿瑟這個(gè)人其實(shí)煙癮不大,他私下里也不抽這種煙斗,但是只要在公開(kāi)場(chǎng)合露面,馬上就抽玉米芯煙斗。
麥克阿瑟不僅會(huì)管理自己的形象,而且他知道這個(gè)形象在什么時(shí)候讓新聞?dòng)浾吲牡綄?duì)他最有利。最典型的一個(gè)場(chǎng)景,就是1944年他率軍打回菲律賓的時(shí)候。在登陸的時(shí)候,你坐船登陸就完了唄,不,快到岸的時(shí)候,停,停,他自己從船上下來(lái),跳到海水里,涉水登岸。新聞?dòng)浾咴诎渡弦煌衽?,他上岸之后只說(shuō)了一句話:“我曾經(jīng)說(shuō)過(guò)我會(huì)回來(lái)的。”
但是你要知道這段話和這段鏡頭,當(dāng)時(shí)拍了好多遍,這遍不行,再走一遍,記者也跟著他下海,再拍。果然這個(gè)照片就登滿了美國(guó)報(bào)紙的頭版頭條。
那他紅成了什么樣?我們來(lái)舉一個(gè)例子,1951年4月11日,杜魯門(mén)總統(tǒng)罷免了麥克阿瑟,把他征召回國(guó)。撤職是一個(gè)特別正常的安排。但是輿論可不這么看,很多美國(guó)老百姓覺(jué)得,麥克阿瑟是我們美國(guó)人的民族英雄。當(dāng)時(shí)有一個(gè)民調(diào),麥克阿瑟的支持率居然飆升到了69%,而杜魯門(mén)貴為總統(tǒng),支持率只有26%。
麥克阿瑟坐船回到美國(guó),第一站是在舊金山。下了船之后,到自己的旅館的這14英里走了兩個(gè)小時(shí),民眾夾道歡迎。到了華盛頓,30萬(wàn)人迎接,后來(lái)到了紐約,據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)為迎接他拋撒的紙屑就將近3000噸。
到了4月19日,麥克阿瑟在美國(guó)國(guó)會(huì)進(jìn)行了一場(chǎng)在歷史上非常著名的演講,這次演講留下了一個(gè)金句,叫“老兵不死,他們只是凋零”。
這段演講一共36分鐘,被掌聲、歡呼打斷30次,基本上一分鐘就被打斷一次。這場(chǎng)演講是直播的,有3000萬(wàn)美國(guó)人觀看。
這不就是個(gè)網(wǎng)紅嗎?但是話又說(shuō)回來(lái),你既然那么能干、那么紅,那為什么在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上打敗仗,還把自己的頂頭上司給得罪了,最后烏紗帽都沒(méi)了,這總得有個(gè)解釋吧?
關(guān)鍵在于麥克阿瑟不斷地突破杜魯門(mén),背后其實(shí)是在突破整個(gè)美國(guó)政治的底線。
朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)期間,麥克阿瑟充分發(fā)揮自己的表演型人格,公開(kāi)抨擊杜魯門(mén)的政策,在戰(zhàn)爭(zhēng)尾聲唱反調(diào)干擾和談,他突破了一個(gè)軍人的職責(zé),觸犯了軍人不得干政的底線。
他的逾矩之舉,底氣在于他這一生打出的最好的一張牌——在二戰(zhàn)后成功對(duì)日本進(jìn)行民主化改造。當(dāng)時(shí)追究天皇的戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任是主流聲音,但麥克阿瑟為了穩(wěn)住日本政局、避免觸動(dòng)日本人的精神支柱導(dǎo)致日本民眾瘋狂反撲,他力排眾議,保住天皇,讓天皇成為他控制日本的一張關(guān)鍵大牌,從而逼日本人就范,順利完成各項(xiàng)改造。
改造日本讓麥克阿瑟積累了豐厚的政治資本,但同時(shí)也遮蔽了他一個(gè)軍人的身份,這就有了他在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上的失敗。
作為一個(gè)“網(wǎng)紅”將軍,他不僅在自己的領(lǐng)域里擁有力量,還試圖訴諸輿論,依靠粉絲的支持和熱捧來(lái)放大自己的力量,而且他還主動(dòng)追求這種放大。為什么?因?yàn)榫W(wǎng)紅,好處是鮮花、掌聲和金錢,但代價(jià)是麥克阿瑟在這個(gè)方面也陷入了盲區(qū)。
這一點(diǎn)在麥克阿瑟身上體現(xiàn)得尤為明顯。第二次世界大戰(zhàn)期間,當(dāng)時(shí)他是南太平洋地區(qū)的司令長(zhǎng)官,他在戰(zhàn)區(qū)里面一共發(fā)出了142封戰(zhàn)報(bào),其中有109封開(kāi)頭都是說(shuō),麥克阿瑟的軍隊(duì)如何,好像這個(gè)軍隊(duì)都不是美國(guó)人民的,是麥克阿瑟自己的,突出自己的英雄形象。他手下的將官說(shuō)過(guò)這么一句話:“我寧愿一條毒蛇跑到我的口袋里,都不愿意被報(bào)紙表?yè)P(yáng)一下。”因?yàn)樗粓?bào)紙表?yè)P(yáng)過(guò),麥克阿瑟就把他叫來(lái),你什么意思?你要是再敢這么干,我明天就讓你卷鋪蓋回老家,你信不信?麥克阿瑟珍惜舞臺(tái)到了這種程度。有這種性格的人,自然就不太在乎其他人的感受,也很難有良好的合作。
麥克阿瑟的名聲在美國(guó)的政界后來(lái)就臭掉了,為什么?他因被杜魯門(mén)解職這件事情在國(guó)會(huì)開(kāi)了一場(chǎng)聽(tīng)證會(huì),這個(gè)聽(tīng)證會(huì)上幾乎所有正經(jīng)的行政官員,包括那些將軍都反對(duì)他。麥克阿瑟最后混到了幾乎是孤家寡人的地步,既然你跟身邊的人零和博弈,最后只能落得這樣一個(gè)下場(chǎng)。
麥克阿瑟回來(lái)的時(shí)候是1951年,到1954年,他還想沖刺一下競(jìng)選美國(guó)共和黨的總統(tǒng),但是在黨內(nèi)投票的時(shí)候,他只拿到了10張票。只過(guò)去了三年,他就被輿論拋棄了,輿論這個(gè)東西,別看表面上烈火烹油,但是非常具有欺騙性。
在“網(wǎng)紅”的舞臺(tái)上,麥克阿瑟縱使享受過(guò)萬(wàn)千榮耀,但不能很好地認(rèn)清自己,終歸還是從神壇上一步步走了下來(lái)。
(摘自《羅輯思維:人物篇》)