論小品文

時(shí)下最流行的文藝作品，不是小說(shuō)，不是詩(shī)歌，更不是劇本，乃是小品文。這種短短的東西，最適宜于報(bào)章副刊及小雜志，依我個(gè)人的猜想，它風(fēng)行的緣故至少有三個(gè)：（一）不占巨大的篇幅，編輯先生最歡迎，因?yàn)樵谟邢薜淖謹(jǐn)?shù)內(nèi)，可以湊出不少的題目，讀者一眼看來(lái)很熱鬧，至于讀了之后，究竟是否熱鬧，那是另一問(wèn)題；（二）讀者們歡迎這類(lèi)文學(xué)，為的是讀來(lái)輕松，不必花多大的時(shí)間，不必用多大的腦力；（三）作者們愛(ài)作小品文，原來(lái)可以省時(shí)間，貪懶！長(zhǎng)篇的創(chuàng)作需要想象，觀察，修辭等等；巨幅的理論文需要研究，考證，整理，批評(píng)等等；都非提筆就可寫(xiě)的！至于詩(shī)歌，全賴inspiration，更不能勉強(qiáng)！寫(xiě)小品文，在一般人的眼光里，不必下這樣大的功夫；事實(shí)上也局部的是如此。

然而，文章只論優(yōu)劣，不論長(zhǎng)短。小品文的長(zhǎng)處在于“輕靈”，卻缺乏了“雄力”，或者有人說(shuō)：“在小品文里盡可寫(xiě)有力的文章，只須找到有力的題目便行。”話，固然不錯(cuò)，可是在短文章里出力，甚至出死力，未免有些像這位身體又胖又健的女子，硬要穿一件緊窄的旗袍，總不合適吧！況且，小小地位只能包含小小的事物，如果以大了數(shù)倍的東西放入一小小箱內(nèi)，結(jié)果又將何如？

正宗的小品文既然求輕靈，那就不能強(qiáng)為。在此，小品文有些像詩(shī)！要等待inspiration之臨至，沒(méi)有inspiration的時(shí)候，自然也可以寫(xiě)小品文，可難寫(xiě)成“美”的小品文，如果我們把散文詩(shī)與小品文相比，它們的類(lèi)似地方很多；同一是散文，散文詩(shī)的成分是兩成詩(shī)文一成散，小品文的成分是兩成散文一成詩(shī)。

一池止水鏡般展著，天上飛過(guò)一朵薄云，淡淡的影子橫跨銀面，竹林深處有人在那兒煮飯，炊煙裊裊而起。陽(yáng)光穿過(guò)竹梢反映著它，使它化為淡墨綠色，小品文是湖上的淺影林中的綠煙；它輕靈到幾乎是虛無(wú)的，神出鬼沒(méi)的。能夠?qū)懨利惖男∑肺膶?shí)為文人的清福！

小品文倒不十分需要熱烈的情感；或者說(shuō)，它需要熱烈的情感，卻當(dāng)輕描淡寫(xiě)以出之。然而它絕對(duì)不可不“誠(chéng)”，小品文已是容量很小的了，倘使作者還不想由“誠(chéng)”去求一己整個(gè)或局部的表現(xiàn)，那么，只剩有文字的空軀殼：即使作者如何努力修辭，注意結(jié)構(gòu)，他的作品缺乏靈魂！

小品文大都是抒情的，有時(shí)卻舍抒情而趨幽默，記不起誰(shuí)把“幽默”解釋得好：“會(huì)心的微笑”，幽默原是聰明人的財(cái)產(chǎn)，老天賦予的?？墒?，在現(xiàn)今的中國(guó)，誰(shuí)都想寫(xiě)幽默的小品文，蠢象舞蹈，煞是好看！

選自《文藝茶話》