我特別喜歡看一類視頻,就是主角獨(dú)自一人心無旁騖地苦練某種技能,籃球也好,摔跤也好,舞蹈也好,美術(shù)也好。在練習(xí)時(shí),整個人進(jìn)入到心流狀態(tài),時(shí)間清澈黏稠,四下皆空,只有自身專注的目光和心跳聲。人生中若有一段時(shí)間如此這般苦練技藝,功夫就會入心入骨,在之后漫長的歲月里,人都會從中受益。
多年前,我被安排了一項(xiàng)工作,需要寫個文物介紹的大項(xiàng)目,時(shí)間范圍從史前一竿子捅到清末,涉及的文物足有幾十個,北京猿人用過的石器要寫,林則徐呼吁禁煙的奏折也要寫,光是相關(guān)文件材料就堆了一地,捆在一起我能抓著練硬拉。我抱怨說這么多工作全堆給我,不人道,但當(dāng)時(shí)部門正處于特殊狀態(tài),其他同事分身乏術(shù),我只好長吁短嘆地開工了。
其實(shí)苦差事做起來之后,會有一個漸入佳境的過程,剛開始哭哭啼啼,做著做著就上道了。我給自己的要求是,每件文物的介紹不低于3000字,不能寫“水詞”,不能糊弄,從開頭到結(jié)尾,每個自然段信息量都要大。為了達(dá)到這個標(biāo)準(zhǔn),我著實(shí)讀了不少文獻(xiàn),大約每看8到10篇論文能寫好一件文物,那段時(shí)間,我每天回家就干這一件事,把文物一件接一件地寫下去。近一年后,我終于把這項(xiàng)目完成了,雖然筋疲力盡,但功力大漲,以至于去書店里隨便翻開一本相關(guān)領(lǐng)域的書,我一看行文就能知道作者參考了哪位學(xué)者的哪篇文章。在這個項(xiàng)目之后,我的內(nèi)容創(chuàng)作能力也大漲,即使過了很多年,甲方著急上火地要趕篇文章出來時(shí),我也是抬手就有,而這在被那個大項(xiàng)目錘煉之前是完全做不到的。
不僅在文化方面,其實(shí)體育領(lǐng)域也如是,我大學(xué)時(shí)和師父苦練過一段時(shí)間中國跤,那時(shí)我還是學(xué)生,無牽無掛,空閑又多,真是癡狂地練。冬天在河邊,零下15℃的寒冬,我練完一套基本功,汗水順著鼻尖下巴滴下來,能把身前的磚地浸濕一片。雖然后來訓(xùn)練放下多年,但今天和人實(shí)戰(zhàn)時(shí),我在摔法上依然還有顯而易見的優(yōu)勢,在溫哥華把柔術(shù)館里的老外摔得滿頭問號。
人真的應(yīng)該趁自己年輕可塑性最強(qiáng)時(shí),給自己這樣一段臥薪嘗膽沉浸苦練的經(jīng)歷,不僅可以在技能上根本性地把自己和外行分開,也能重新塑造人對自己的認(rèn)識,可謂精神和肉體一起成長。我認(rèn)識的每一位在專業(yè)上有所成就的高手,無一例外都經(jīng)歷過類似這般練習(xí)階段,他們施展專業(yè)技能時(shí)的那種老練和自信,也都源于此。
(摘自《北京青年報(bào)》)