困難中的微笑

馮玉珠

摩爾夜以繼日地工作，他需要時(shí)間，需要安靜。但他有妻室兒女，他得養(yǎng)活他們，自己也要生存。

為了生活，他不得不放下使自己生活充滿希望的工作，去給紐約《每日論壇報(bào)》寫(xiě)稿。燕妮也知道，寫(xiě)報(bào)道是多么影響他的工作，可她確實(shí)無(wú)能為力，除了幫助他減輕工作負(fù)擔(dān)以外再也找不出其他辦法。雖然雜志報(bào)刊的每周停刊日都意味著家里又窮得揭不開(kāi)鍋了，街坊鄰居都說(shuō)：馬克思家中又沒(méi)錢(qián)了。但她總是極有耐性，因?yàn)樗踔帘饶柋救硕甲孕?，擺在他面前的任務(wù)，唯他一人能夠解決。

摩爾已經(jīng)連續(xù)五周沒(méi)給報(bào)刊寫(xiě)一點(diǎn)東西了。即便馬上動(dòng)筆寄去一篇，稿酬也得再過(guò)五周才能從紐約寄來(lái)?？蛇@之前拿什么生活呢？這已經(jīng)成了燕妮和琳蘅要保守的秘密。摩爾一大早抓起帽子就奔圖書(shū)館讀報(bào)去了，琳蘅則東奔西跑，給那些商人、小販說(shuō)好話，好使他們同意賒賬買(mǎi)東西。

每周一、四早晨，從紐約來(lái)的特快船進(jìn)港停泊。星期四大清晨，摩爾就站在遠(yuǎn)洋貿(mào)易公司的售票口，心想：錢(qián)當(dāng)然該到了，肯定會(huì)到的。

施皮爾曼先生親自跑出房門(mén)叫道：“馬克思博士先生，沒(méi)有匯單！”

“謝謝了！”摩爾說(shuō)完來(lái)到街上，慢慢挪動(dòng)著腳步向索荷廣場(chǎng)區(qū)走去。

燕妮正往窗外張望，發(fā)現(xiàn)他回來(lái)了。從他的舉止神態(tài)中也看得出，他沒(méi)拿回錢(qián)來(lái)，她深深地嘆了口氣，去給他開(kāi)門(mén)。她微微笑著說(shuō)：“沒(méi)有錢(qián)？倒是好事，錢(qián)來(lái)得晚些，不是用的時(shí)間更長(zhǎng)些吆？星期一錢(qián)一定會(huì)到。咱們還有點(diǎn)賒款，先拿它買(mǎi)面包、茶、糖和土豆?！蹦栕聛?lái)，又埋頭工作起來(lái)。

四天不知不覺(jué)就過(guò)去了，星期一早晨摩爾又等在窗外，施皮爾曼先生親自走出來(lái)，舉起雙手，表示他那兒空空的。往回走的路上，下起了雨，摩爾只是把衣領(lǐng)翻了起來(lái)。這么長(zhǎng)一段路，全得步行了，他身邊連付租車(chē)的錢(qián)都沒(méi)有。剛拐進(jìn)第恩街，就見(jiàn)琳蘅迎面跑來(lái)，她手里提著籃子，臉上興高采烈。摩爾暗想：老天爺！她該向我要錢(qián)買(mǎi)東西了，這可怎么辦呀！誰(shuí)知琳蘅跑過(guò)來(lái)說(shuō)道：“我現(xiàn)在去買(mǎi)東西，特利爾來(lái)錢(qián)了，郵差剛送來(lái)的。”

摩爾驚奇地忙問(wèn)：“特利爾寄來(lái)的錢(qián)？”但琳蘅已經(jīng)跑遠(yuǎn)了，她蹦蹦跳跳象小孩子似的，口里還大聲哼著歌。

“185英鎊，1300塔勒。”燕妮高興得熱淚盈眶，摟著卡爾的脖子說(shuō)：“還清所有債務(wù)，交房租，把東西從當(dāng)鋪中贖回來(lái)。摩爾，太好了！卡爾，太好了！”

摩爾撫摸著燕妮的頭發(fā)：“我們沒(méi)錢(qián)時(shí)你都沒(méi)哭過(guò)，反而還笑呢；現(xiàn)在我們有了錢(qián)，你倒哭起來(lái)了?！?/p>

他坐在寫(xiě)字臺(tái)前，看著桌上雜亂，的《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判》手稿，不由得深深吸了幾口氣?，F(xiàn)在他才感到上星期全家人生活在一個(gè)什么樣的困境中。

摩爾的字跡真不好認(rèn)，報(bào)刊發(fā)行商德納讓他把字跡寫(xiě)得工整些：“您能否不使我們猜謎？您得找個(gè)謄寫(xiě)文章的人?！蹦柷屏艘谎蹟[在面前的手稿，自己覺(jué)得寫(xiě)得夠清楚的了。后來(lái)燕妮在一旁說(shuō)：“您說(shuō)得對(duì)，確實(shí)該讓人重抄一遍。我們也不在乎這幾個(gè)便士?！蹦枱o(wú)可奈何地答應(yīng)下來(lái)。

德納走后，摩爾還在不滿地嘟嚷著。燕妮毛遂自薦幫他抄文章。她說(shuō)：“這樣能使評(píng)論排得準(zhǔn)確無(wú)誤。同時(shí)把我不懂的生詞去掉，不然其他人也很難看懂?！?/p>

摩爾慢慢習(xí)慣了燕妮把他的文稿謄抄一遍，不久他離開(kāi)燕妮就無(wú)法工作了。燕妮每天差不多工作16小時(shí)為他謄文章。

二月下旬，穆施得了病。他虛弱得疲憊不堪，連笑的力氣都沒(méi)了。燕妮把他放在大房間的沙發(fā)上，整夜守在旁邊，給他冷敷，握著他的手。只要她在，穆施就安靜多了。

三月中旬，醫(yī)生不得不承認(rèn)穆施的病已經(jīng)十分危急了。燕妮早已看出事情不妙，失去兒子的念頭一直咬噬著她的心。她哭不出來(lái)，更況且流淚又有何用。摩爾又去請(qǐng)了一位名望很高、聘金昂貴的大夫。他仔細(xì)檢查了穆施和燕妮，只是命令燕妮休息幾天。他說(shuō)，“您幫不了您兒子的忙，誰(shuí)也無(wú)法幫忙?！毖嗄菔チ艘磺邢Ｍ?dāng)晚就發(fā)起高燒來(lái)。

四月六日，穆施死在父親的懷抱中。他可能死干傷寒，這種病在1855年的醫(yī)生中幾乎無(wú)人知曉。

燕妮已經(jīng)病了很長(zhǎng)時(shí)間，琳蘅耐心細(xì)致地昭料服侍她。摩爾又到圖書(shū)館去了，可他心情很悲傷，心里總覺(jué)得空蕩蕩的。

夏天來(lái)了。一天，久病未愈的燕妮竟能離開(kāi)臥榻起來(lái)走走了。她挪到大房間里，摩爾正坐在那兒，桌上放著他的《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判》筆記和修改稿。卜千張稿紙，有些都有十一二年的歷史了。因年代長(zhǎng)久，紙已變黃，墨水褪色變白，字跡也模糊不好認(rèn)了。燕妮移到寫(xiě)字臺(tái)前，越過(guò)摩爾的肩膀看著這些文稿。外面雖是艷陽(yáng)晴天，屋里還是漆黑一片。

燕妮開(kāi)了口：“你這樣會(huì)把眼睛弄壞的?！蹦栟D(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，抓起燕妮的手貼在自己的額頭上，疲倦地說(shuō)：“是啊，我只要讀一個(gè)小時(shí)，眼睛就開(kāi)始刺疼，馬上就得休息一下。”

燕妮又說(shuō)：“我把它們抄一遍，字寫(xiě)得大一些，清楚一些，這樣你就方便多了?！?/p>

摩爾吃驚不小，想不到燕妮病了數(shù)月之久對(duì)他的工作還有興趣，他說(shuō)：“這對(duì)你的眼睛也不利。”燕妮倒說(shuō)：“你能戴眼鏡，我也行。”摩爾笑了，真想不到燕妮久臥病床居然還開(kāi)玩笑逗趣。他站起身來(lái)走到窗前接著說(shuō)：“這話不對(duì)，兩個(gè)在一起生活的人，要有一個(gè)人能看清楚，要不怎么互相幫助呢？”

燕妮只好說(shuō)：“那好吧?！?/p>

摩爾激動(dòng)得眼睛都潮潤(rùn)了，他抽出手帕來(lái)，然后把手帕往旁邊一扔，說(shuō)道：“開(kāi)始吧。我們耽誤的時(shí)間夠多了。我們倆現(xiàn)在誰(shuí)也不瞎，都看得見(jiàn)。我來(lái)口授，你來(lái)寫(xiě)，吃完午飯就開(kāi)始吧！”（完）