〔美〕威廉·c·鮑里斯 賀曉棠
我十歲那年,惜別的痛苦突然降臨到我的心頭:要搬家了,從我能知道的唯一的家中搬出去。那時(shí)盡管我的人生之路才走出短短的一程,但整整十年我都是在那座又大又舊的房子里度過的,在那里一家四代人曾經(jīng)同歡笑共患難。
離別的一天終于到了,我獨(dú)自一個(gè)人跑到房后那個(gè)僻靜的小門廊里坐下,傷心的淚水止不住涌了出來,哭得身體都顫抖了起來。突然,我覺得一只手放到了我的肩上。我抬起頭看見了我的祖父?!昂茈y過,是吧,比利?”他輕聲的說,在我旁邊臺(tái)階上坐了下來。
“爺爺”,我哭泣著說,“我怎么跟你和我的朋友們說再見呢?”好一會(huì)兒,他只是凝望著那些蘋果樹不說話。“再見,真是一個(gè)讓人感到傷心的詞。”他說,“對(duì)朋友用這個(gè)詞意味著一切都完了,太冷酷了。我們好象還有好多說法可以表示再見,可是都讓人感到傷心?!?/p>
我看著他的臉。他溫和地抓起我的手。“跟我來,我的朋友”,他輕聲說。
我們手牽著手走進(jìn)前院,他心愛的地方。在那兒,有一大叢玫瑰花獨(dú)自開放,那么引人注目。
“你在這兒看見了什么,比利?”他問。
我看著玫瑰花,不知說什么才好。過了一會(huì)兒,才回答說:“我看見了溫柔和美麗,爺爺。”他蹲下身,把我拉近他?!氨壤?,不僅僅是因?yàn)榛ǖ拿利?,更重要的是它們?cè)谀愕男睦镉兄厥獾牡匚唬运鼈儾琶利??!?/p>
我們的目光又相遇了。“比利,這些玫瑰花是我很久很久以前種下的,那時(shí)候你媽媽還沒出世呢。我的第一個(gè)兒子誕生那一天,我把這些花種到了土地上,我就是這樣向上帝表達(dá)我的感激之情的。那個(gè)孩子名叫比利,跟你的名字一樣。我常??粗o他媽媽采摘瑰玫花?!?/p>
我看見爺爺流下了熱淚。以前我從未見他哭過,他的聲音開始變得顫抖,嘶啞起來。
“一天,可怕的戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了,我的兒子,象很多兒子一樣,要去打仗了。我把他送上火車……十個(gè)月以后,我們收到了一封電報(bào),我的兒子在意大利的一個(gè)小村莊里死了。我這一生中,永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記的一件事就是:在我們分別的最后時(shí)刻,我對(duì)他說過一話:‘再見?!?/p>
爺爺慢慢地站起身來?!安灰f再見,比利,在世上不要向悲傷和孤獨(dú)讓步。我希望你記住你第一次向一個(gè)朋友說‘哈嘍時(shí)那愉快幸福的時(shí)刻。收起那一聲具有特別意義的‘哈嘍,把它深藏在心里,你心里的那個(gè)地方將永遠(yuǎn)是夏天。當(dāng)你和你的朋友不得不分別時(shí),我希望你能取出你那深埋在心里的第一聲‘哈嘍”。
一年半以后,我的祖父患了重病。住了幾個(gè)星期的院后,又回到家中。他要他的床挨著窗戶,以便能看到他那叢心愛的玫瑰花。全家人都給叫了去,我又回到了那座老房子里。家里決定幾個(gè)歲數(shù)大的孫子可以向爺爺說聲再見。
“哈嘍,爺爺”。我小聲說。他的眼睛慢慢張開了。
“哈嘍,我的朋友”,他說,帶著一絲微笑。他又閉上了眼睛,我就走開了。我站在那叢玫瑰花旁邊看花的時(shí)候,我的一個(gè)叔叔走過來告訴我說,爺爺去世了。想起爺爺?shù)脑挘疑钌铙w味到那使我們相愛的特殊的情感。突然間,我真正領(lǐng)悟了他所謂的不要說再見,不要向悲傷讓步的含義。
(譯自美國(guó)《讀者文摘》)