〔美〕朱蒂·西弗絲 阿 蟲
朱蒂·西弗絲是兩個(gè)孩子的母親,她雖然名不見經(jīng)傳,但是這篇散文卻被當(dāng)作名篇選入美國1982年出版的《短篇散文欣賞》。她從自己的親身經(jīng)歷出發(fā),選取了一個(gè)新穎別致的角度,描寫出妻子在現(xiàn)代美國家庭生活中所遇到的種種艱難,筆調(diào)輕松幽默,又耐人尋味,發(fā)人深思。
我不僅是一個(gè)男人的老婆,而且還是兩個(gè)孩子的母親,是個(gè)典型的女性。
不久前,我的一個(gè)熟人受到了大家的注意,他剛剛離過婚。他有一個(gè)孩子,當(dāng)然,那孩子歸了他的前妻。他如今正張羅著找一個(gè)妻子,一個(gè)更漂亮、能干的妻子。一天晚間,我正在熨衣服,忽然間想起了這件事,一個(gè)怪念頭便浮現(xiàn)在我的腦海里——我也要娶個(gè)老婆!我要能娶個(gè)老婆該多好呵:
我想要個(gè)能夠工作并供我上學(xué)的老婆。在我去學(xué)校的時(shí)候,她與孩子們的醫(yī)生保持聯(lián)系,和牙醫(yī)約定診斷時(shí)間,當(dāng)然,也要和我保持聯(lián)系。她要使我的孩子們應(yīng)時(shí)吃飯,把他們收拾得干干凈凈。她能給孩子們洗衣服、做衣服,她要懂營養(yǎng)學(xué),關(guān)心孩子們的發(fā)育,給他們籌劃學(xué)雜費(fèi),確保他們不和壞孩子交往,還要帶他們?nèi)ス珗@、動(dòng)物園,如此等等。當(dāng)孩子們生病需要特殊護(hù)理時(shí),她要時(shí)刻守在他們身旁,因?yàn)槲也荒苷?qǐng)假耽誤課程。我的老婆工作不必認(rèn)真,但決不能丟了職業(yè),因?yàn)檫@會(huì)減少家庭的經(jīng)濟(jì)收入。
我想要個(gè)對(duì)我體貼入微的老婆。她要給我經(jīng)常打掃房間,給我洗衣服,并熨好,隨時(shí)供我替換。她要留意把我個(gè)人的東西都放在合適的地方,以便在我需要時(shí)能隨手拿到。她要會(huì)燒菜,是個(gè)好廚子,會(huì)開列菜單,能買到必需的食品,準(zhǔn)備好一日三餐,再和顏悅色地把它們端上來。在我生病時(shí),她要關(guān)心我,對(duì)我因病不能上課所造成的損失表示同情。這樣,在我需要休息,需要改變環(huán)境的時(shí)候,就有個(gè)人一直在照料我和我的孩子們了。
我想要個(gè)不打擾我的老婆,她不會(huì)因?yàn)槌袚?dān)妻子的責(zé)任而沒完沒了地抱怨。而當(dāng)我感到有必要把我在學(xué)校遇到的困難加以訴說時(shí),她會(huì)安靜地聽我講話。我寫文章的時(shí)候,她要替我打字。
我想要個(gè)老婆,能為我處理社會(huì)交往的瑣事。當(dāng)我想要招待朋友時(shí),她能迅速準(zhǔn)備好一桌酒席。當(dāng)我講到朋友感興趣的事情時(shí),她也微笑地聽著,從不打斷話頭。她能照顧好客人,使他們個(gè)個(gè)感到舒適滿意。她在不斷地給客人斟滿酒杯時(shí),一見客人想要咖啡,就立即送上去。
我想要個(gè)能敏感地體察我生理要求的老婆。在我有所要求時(shí),她會(huì)格外地動(dòng)情,使我得到愛的興奮和滿足。當(dāng)然,要是我沒有那份心思,她也不要強(qiáng)求。同時(shí),她要把節(jié)育的責(zé)任全部承擔(dān)起來,因?yàn)槲也幌攵嘁⒆?。她要?duì)我絕對(duì)專一,否則,我的理智就會(huì)被嫉妒搞得亂七八糟??墒怯幸稽c(diǎn),對(duì)于我和別的女人來往,她不能提出疑義和進(jìn)行干涉。假如我碰巧找到一個(gè)比我現(xiàn)在的老婆更合適的人,那我就要把她倆調(diào)換一下,我要享有這個(gè)自由。離婚后孩子要?dú)w我老婆撫養(yǎng),由她獨(dú)自肩負(fù)起母親的責(zé)任來。
等我從學(xué)校畢業(yè),找到了工作后,我就要她離職,呆在家里,以便她能夠更充分更徹底地盡到妻子的職責(zé)……
我的天啊,誰不想要個(gè)老婆呢?
(阿斌推薦,摘自《時(shí)代姐妹》1985年第12期)
(題圖:薛偉)