張曉偉
當(dāng)我開始懂得母親這一字眼的神圣時(shí),就時(shí)常想象至善至美的母親形象。這大約從十來歲就開始了,因?yàn)槟菚r(shí)我已遠(yuǎn)離母親,童年記憶中的母親在歲月的剝蝕中越來越模糊,因而她留給我的想象的素材不是很多。
少年的情感生活中,母親無疑占有重要的位置,當(dāng)這一位置空白時(shí),他將更多、更早地領(lǐng)略人間的冷暖,這是我今天的理解。
那時(shí),當(dāng)我看到鄰居的小伙伴在傍晚被我們的母親喚回時(shí),夕陽中孤零零的我嫉妒且難過;當(dāng)我看見他們親昵地喊著媽媽撲進(jìn)他們的家門時(shí),就不由得想,那一定是愜意非凡的。那時(shí)我就難過我比他們?nèi)钡暮芏啵芏?,便想象一個(gè)母親的形象——她肯定是世上最親的人。
如今我早已做了父親,這種想象卻愈發(fā)強(qiáng)烈了,因?yàn)槿诉^三十,愛與恨似乎更加明了。
我無意貶低我的生身母親,因?yàn)槭撬n予我生命,使我有機(jī)會(huì)領(lǐng)略人間,但她不負(fù)責(zé)任地把我很可能與大多數(shù)孩子一般無二的家庭一分為二,因而在我二十幾年的曲折生活中,母親這一概念既熟悉,又陌生。
在離開母親的漫長歲月中,由羨慕小伙伴而想到我的母親,幻想著如果父母不離異,我的家庭是怎樣的溫暖。
想起母親,就不由自主地想起隨娘改嫁,緊接著又逃到生父身邊,與父兄相依為命的日子。
在困苦的日子里,人們給予我的溫暖顯得那般巨大,也就使我終生難忘。
清晰地記得,繼父在一次毒打我之后,我?guī)еV不盡的委屈跑到學(xué)校,撲到我的班主任老師懷里——如今想來,那時(shí)我已把她看作了母親。她查看著我身上的傷痕,流下了真實(shí)的淚,之后,與校長氣憤地去找繼父單位的領(lǐng)導(dǎo)。這是在盡母親的職責(zé)。至今,我常常懷念起我的這位老師,每當(dāng)我想起母親的形象時(shí),我想起她。
那年我九歲,在逃往生父居住的地方的旅途上,我孤身一人。火車上那位乘務(wù)員阿姨為我洗腳,照顧我入睡。每當(dāng)我想起母親的形象時(shí),我想起她。
在與父兄相依為命的日子里,我記得我的另一位班主任老師,想起她在并不明亮的燈光下為我——她的學(xué)生縫補(bǔ)襤褸的衣衫。每當(dāng)想起母親的形象,我想起她。
我常常想起我的鄉(xiāng)親們——那些大娘、大嬸們。她們無數(shù)次慈祥地注視一個(gè)端著她們的飯碗狼吞虎咽的孩子,感嘆沒娘的孩子多么可憐。每當(dāng)我想起母親的形象時(shí),我想起她們。
我的師長,我的鄉(xiāng)親,我的可尊敬的領(lǐng)導(dǎo)以及所有善良的人們所給予我的母親般的溫暖,使我覺得這世界是那般美好。邪惡的傷害盡管常常令人沮喪,想起曾獲得過那么多母親般的關(guān)懷,就覺得自己在這世上并不孤單。
個(gè)人的榮辱、恩怨與家庭,更與社會(huì)緊緊關(guān)聯(lián)。在家里沒有得到的,在社會(huì)上我得到了。
我的母親,我的老師,我的鄉(xiāng)親,以及所有給予我母親般溫暖的人們,我永遠(yuǎn)感激他們!因而當(dāng)我一聽到母親這一偉大字眼時(shí),我就想起這些人。
(余小明等推薦)