?!〗?/p>
《讀書》第一期林斤瀾的《讀<卡門>雜感》,寫得自在,意思也獨(dú)到??ㄩT是尋自由和認(rèn)死理兒的女人。說透了,大凡尋自由的人,都是認(rèn)死理兒的。因?yàn)椤白杂伞北旧砭褪谴笳軅兲岢鰜淼乃览韮?。不知自由為何物的人,保險(xiǎn)不認(rèn)死理兒,就像“帶適,不知腰也”一樣。請(qǐng)看裴多菲:“生命誠(chéng)可貴,愛情價(jià)更高。若為自由故,二者皆可拋。”為了自由,就非得拋棄生命和愛情么?這不是卡門的認(rèn)死理兒?jiǎn)??或者可以說,這是浪漫主義文化模式。其定義為:“尋自由而認(rèn)死理”主義。愛什么,愛到為之去死,都是此類。書癡,情癡,都是此類。浪漫主義文化,是癡人文化。為了忠于自己的所信所愛,不惜死之,是謂癡人。尋自由的人,多半是癡人。
這層意思,梅里美沒有說,林斤瀾也沒有說。但所謂“有魅力”,不就是令人去思去想么?甚至不妨胡思亂想。