小站停車一分鐘

杜彥榮

那是一個寂寞的小站。幾棟平房藏在山畦里，仿佛哪列火車跑累了，轉(zhuǎn)彎時偷偷撂下的幾只紙箱子。山不算很高，谷也不算太深，只是火車不愛這兒，路過時急急又匆匆，過橋鉆洞地在山里繞個半圓，用墨黑的煙把天空涂得發(fā)灰，便向北去。

火車在小站只停一分鐘。

三年前的一分鐘，我遇到過一個農(nóng)家小姑娘，不知名也不知姓，只是知道她家在小站不遠的小山村。

停車時是黃昏。晚霞的光彩被架在山頂之上，無法照顧到谷底來，車里燈一亮，外面更顯得灰濛濛的。車剛停，窗外忽然出現(xiàn)了一群小孩，胳膊上掛著形形色色的籃子，籃子里是形形色色的小吃:雞蛋、杜黎、青棗……，錢從窗口接下去，山味從窗口接上來；有的女孩兒家便用雞蛋換條紗巾，換只小圓鏡。把頭轉(zhuǎn)向后，從另一邊窗口望出去，遠遠地，我看到有裊裊的炊煙升起，還有隱隱約約的狗叫。

那個女孩獨自一個人，站在孩子們后邊，眼光在一個個窗口上掃來掃去。她穿了一件暗色的汗衫，一條長辮子搭在胸前，十五、六歲的樣子。臂上沒挎籃子，手里卻捧個小包。她似乎在注意我，又在考慮是否過來，最后見我也在注意她時，就跑過來了，長辮子利索地甩到背后去。

到我面前，她又怯怯地不敢開口，向兩旁逡視著，車燈映照下，我看到一張挺秀氣的面孔，眼睛忽閃忽閃，毛茸茸地。

“老伯，”她聲音很小但終于開口了，叫出聲后又馬上害羞起來，因為我確實不老。

“俺，俺想要本字典，你肯定有的，你幫幫忙吧……老伯?！?/p>

字典?這大大出乎我的意料，因為這在我的經(jīng)歷中太少見，尤其是在這地圖上無法找到的深山小站，這話又出自一個偏僻山莊的農(nóng)家姑娘。我不覺重新打量一眼面前這雙眼睛，或許她的直覺使她向這位可能擁有字典的人發(fā)出請求，反正那份從清澈的眸子里透出來的渴盼，使我覺得有種義不容辭的責任幫助她。但我無法滿足她，起碼現(xiàn)在沒有辦法。

“字典我有，可是沒有帶在身邊啊?！边@話一出口，我就意識到會出現(xiàn)什么情形，我很是擔心起來。

果然，那種興奮的期待的表情從她臉上驟然消失了，她失望地垂下剛想舉起的手。沒有再說一個字就慢慢地轉(zhuǎn)身了。這時，身下一聲響動，車要開了。我趕忙叫道:

“等等，我可以幫你買一本。”

“真的?!”她一下子又轉(zhuǎn)過來。這時，我分明地看到她的眼中已盈起兩汪清泉，我的心底泛起一陣激動——我差點傷了一顆純潔的心!說不定，這是她一生中第一次有求于人；說不定這一回是她在小站上第十次第百次的失望啊。

“真的，城里有，我一定給你買”

列車起動了，而且愈走愈快。她跟在外面跑起來。這時一個小包從窗口拋進來，等我揀起并探出身去，她已經(jīng)站在那里向我招手了。我無法將包還給她，只得大聲問:

“你叫什么?”

也許她答應了一聲，但我沒聽見，火車叮叮哐哐的聲響完全遮蓋了一切。那個身影很快就消失了。我只好坐回到位子上打開小包。這是一塊自己繡的手帕，一塊較細的白布，繡了藍色的邊、黃色的花，帕里包了一只玉鐲，透明的石體中，游浮著一絲青綠的暗紋。哦，這肯定是那姑娘最珍貴的收藏了，或許這是奶奶給她的生日祝愿，是她心目中的吉祥物呢。她或許在幾十里外的小鎮(zhèn)讀初中，她為了一本字典，不惜用最珍貴的鐲子去換得。我知道，她把小包拋向我的同時，也把一份純潔的希望連同信任交給了我，在她的意念中，一個帶眼鏡的“老伯”記住了她的名字，不久會給她帶來一本字典。慢慢地，那雙透著渴盼的眼睛似又在眼前了，而我則被那種執(zhí)著給深深地感動了。十幾年了，走南過北，那些高談闊論雪萊、拜倫的所謂博學者遇到過很多，裝腔作勢地議論惠特曼、梅里美的才子們也見了不少，就連我的小女兒也提到弗洛伊德滔滔不絕；而這個深溝大山里想要本字典的小姑娘，卻使我覺得，他們的影子的實實在在。

回來后，我立即到書店去買了最新版的詞典和幾本估計有用的書，然后連那帕子手鐲在抽屜里放著，等待有機會送給她。然而，一擱竟是三年，因為除親自到小站外，別無他法。教學、開會、作報告、搞調(diào)研，三年來盡管東南西北地又走了不少地方，火車也坐過了多次，卻無法再過那個深山小站。

現(xiàn)在終于又踏上這列車，不多久就又會到那個小站，而心中卻是無限地沉重和歉疚。

黃昏，火車在我的期盼中停到了小站上。我趕緊把頭探出窗外，尋找那條記憶中的長辮子。啊，那不就是她嗎，瞬間，我重又似往昔那般激動了。而且遠遠勝于往昔。我張口卻叫不上她的名字，只好向她大幅度地招手。

她跑過來，仰面時，我又看到一張挺秀氣的臉上忽閃忽閃，毛茸茸的眼睛。

我趕緊拿出字典和書來給她。并等待著她臉上放出驚喜的光來?？伤踔值湟苫蟮乜粗艺f:“老叔，俺不要你的書。”

“三年前，你不是托我給你買字典嗎?”

她慢慢地搖搖頭。

我有些失望，趕忙把手帕和鐲子給她看:“瞧，這還是你給我的呢?！?/p>

這時她的眼睛瞪圓了，她把手中的書往籃子里一扔，一把抓過鐲子去看著。馬上，她驚叫起來:“這是俺姐姐的!”她飛快地捋起右臂衣袖，露出手臂向我一舉，“俺娘給俺倆一人一個呢!”

我看到她腕上同樣一只玉鐲，透明的石體里，游動著一絲青綠的暗紋。

“你姐姐呢?”

“嫁人了。”

“什么時候?”

“年頭上。”

我不再問了，因為列車又啟動了，女孩還在驚疑之中，列車已把她拋在后面了。我想她肯定會告訴她姐姐的。

(張明摘自《散文》)