魏德東
一九一五年,日本在臺灣殖民已有廿年之久,社會趨于安定。但就在這時,臺南市西來庵的在家佛教徒發(fā)起反日暴動,結(jié)果一千九百五十七人被捕,八百六十六人被判處死刑(后來一部分改判無期徒刑)。史稱“西來庵事件”。
一九四九年六月,國民黨臺灣警備總司令陳誠聽信謠傳,草木皆兵,以“取締無業(yè)游民”為名,逮捕大批逃難赴臺的大陸僧侶。臺灣佛教界聞風(fēng)喪膽。
一九九○年三月,素以保守著稱的臺灣佛教徒走上街頭,以“清凈國土,人人有責(zé)”為號,亟呼“解散國會,總統(tǒng)民選”,掀起了前所未有的“佛教救國救憲運動”。佛教徒直接干預(yù)政治,臺灣社會為之震驚。
閱讀江燦騰先生的近著《臺灣佛教百年史之研究(一八九五——一九九五)》,最深切的感受是:近百年來臺灣佛教的命運是與臺灣政治密不可分的。臺灣政治的變遷,深刻地影響了臺灣佛教的品格;而臺灣佛教的運作,也越來越影響著臺灣的政治。把握佛教與政治的互動關(guān)系,便抓住了臺灣佛教發(fā)展史的鎖鑰。
臺灣佛教濫觴于明末清初鄭成功的復(fù)臺。自那時起到一八九五年日本割據(jù),臺灣一直是中國的一個邊疆教區(qū),信仰駁雜不純,正統(tǒng)的佛教道場很少。日本占據(jù)臺灣,對近代化的臺灣佛教的形成有決定性影響。在其后的一百年內(nèi),臺灣佛教的發(fā)展約略可分為三個階段:一是“日據(jù)時期的佛教”,自一八九五至一九四五;二是“戒嚴(yán)時期的佛教”,從一九四九到一九八七;三是“解嚴(yán)后的佛教”,隸屬一九八七年以后。臺灣佛教每一階段的發(fā)展,都可以看出它與政治變化的互動關(guān)系。
在日據(jù)初期,“佛教信仰,是被當(dāng)作統(tǒng)治工具的一部分來運用的。其后的發(fā)展和影響,則是環(huán)繞著這一個主軸在打轉(zhuǎn)的。”(第112頁)作為新的統(tǒng)治者,日本人遭遇到此伏彼起的武裝抵抗。從統(tǒng)治的手段上說,除了嚴(yán)酷的武力鎮(zhèn)壓外,宗教上的懷柔也是題中之義。另外,臺灣佛教的組織力量相當(dāng)薄弱,不足以構(gòu)成對統(tǒng)治者的威脅,因此日本官方早期的佛教政策基本是不予干涉,無為而治,對佛教徒的固有信仰予以相對的尊重。在這一時期,對臺灣佛教真正發(fā)生作用的,是日本的各個佛教宗派。面對新的殖民地,日本各宗無不爭先恐后,努力擴充地盤,先后上島的宗派達二十三個之多,其中以曹洞宗最為賣力,收效也最豐。臺灣傳統(tǒng)佛教的主流是禪宗和凈土宗,日本曹洞宗作為禪宗的一支,在信仰上先天地比較容易與臺灣佛教接近,而曹洞人也格外垂青寶島,擴張計劃十分周密。在日軍攻島之初,他們便隨軍登陸,先借用臺灣寺院布教,很快就建起了日語學(xué)校、婦女裁縫班、慈善醫(yī)院等,向臺灣社會全面滲透。在長達四年的時間里,全日本的每一個曹洞宗寺院,都必須按時交納經(jīng)費,以負(fù)擔(dān)在臺灣的擴張。在與臺灣佛教徒有了一定的溝通之后,曹洞宗圖窮匕首見,要求臺灣各寺院簽訂歸屬日本曹洞宗的契約。臺灣佛教界值此改朝換代之際,命運朝不保夕,大都認(rèn)為這是一個借助日本佛教勢力庇保自己的機會。于是在短短二年之內(nèi),簽約歸屬日本曹洞宗的寺院即已上百。這個時期可以看作是臺灣佛教形式上向日本佛教的歸順期。
就在臺灣社會日趨安定,日本人漸漸高枕無憂之時,“西來庵事件”爆發(fā)了。這一事件極大地改變了日本官方的宗教政策,加速了臺灣佛教的日本化。
“西來庵”位于臺南市,是一座在家佛教徒使用的齋堂。一九一五年,也就是在日本統(tǒng)治二十年之后,西來庵董事余清芳以建立“大明慈悲國”為號,發(fā)動大批齋友向日本人發(fā)起攻擊。日本人先是大吃一驚,隨后便濫捕亂殺數(shù)千人之多。這是一起典型的由宗教因素引起的政治暴動,表明了臺灣佛教徒對日本統(tǒng)治的態(tài)度,給統(tǒng)治者迎頭一棒。日本官方不得不由此檢討在臺的佛教政策,臺灣佛教的生存環(huán)境及發(fā)展方向由此發(fā)生了深遠(yuǎn)的變化。
為了防止類似事件再生,日本當(dāng)局決心徹底弄清臺灣佛教的背景和生態(tài),為此不惜人力物力,組織了長達五年(一九一五——一九一九)之久的臺灣宗教調(diào)查。這次調(diào)查運用現(xiàn)代調(diào)研方法,統(tǒng)一調(diào)查體例,發(fā)放表格,由各級政府人員填寫,反復(fù)三遍,獲得了大量珍貴資料。最后,由調(diào)查總負(fù)責(zé)人丸井圭治郎執(zhí)筆寫出了《臺灣宗教調(diào)查報告書》,為官方宗教政策的確立提供了堅實的依據(jù),同時開創(chuàng)了臺灣宗教學(xué)研究的先河。
調(diào)查之后,丸井圭治郎深感建立統(tǒng)一的全島性佛教組織的必要,于是在一九二二年發(fā)起成立了“南瀛佛教會”,自任會長。這時的丸井已是日本官方的臺灣社寺課課長,由他擔(dān)任“南瀛佛教會”的首腦,標(biāo)志著臺灣佛教在組織上已納入日本官方統(tǒng)治的軌道,體制上的日本化宣告完成。
從臺灣佛教徒方面看、鑒于當(dāng)局對“西來庵事件”的殘酷鎮(zhèn)壓,日本化也成為他們自保求存的主動選擇。早在“南瀛佛教會”成立之前的一九二○年,在家信佛的齋教徒就成立了全島性的“臺灣佛教龍華會”,在《趣旨書》中明白宣示斬斷與中國佛教的關(guān)系,積極日化,“勿以舍近圖遠(yuǎn)與支那本山舊習(xí)是沿,可決然與本國養(yǎng)成純粹宗風(fēng)?!?第223頁)在佛教儀式上,日本國歌“君之代”是必唱的曲目。
臺灣佛教的日本化還通過戒律和教育等管道全面展開。在戒律上,食肉娶妻的日本佛教風(fēng)氣,開始在臺灣出家人中流行,這是與中國佛教截然不同的。在教育上,“西來庵事件”后的第二年,成立了“臺灣佛教中學(xué)林”、近代化的日本佛教教育由此扎根臺灣?!爸袑W(xué)林”的學(xué)生先在臺灣學(xué)習(xí)三年,打下日語和佛教基礎(chǔ),優(yōu)秀者再送到日本留學(xué)。后來臺灣佛教界的中堅力量,大多出身于此,著名者有高執(zhí)德、林秋梧、李添春、曾景來、李孝本等。這些佛教精英接受和傳播的,非但內(nèi)容上已完全是日本化的佛教,即在語言上,也已使用日語,鮮有能操縱中國語者。
一九四五年,臺灣重回祖國懷抱。在隨后發(fā)生的一系列重大事件中,一九四九年五月開始實施的、持續(xù)三十八年之久的臺灣地區(qū)“戒嚴(yán)體制”,對戰(zhàn)后臺灣佛教品格的形成,具有決定性作用。
在戒嚴(yán)時期,獨裁和高壓是政治的主要特征。佛教,乃至任何宗教,都必須容涵在這一格局下才能茍活。戒嚴(yán)初期的幾樁佛教案件示范性地指明了臺灣佛教應(yīng)有的立場和方向。
一九四九年秋,有人謠傳新竹地區(qū)出現(xiàn)大批來路不明的大陸籍僧侶,陳誠總司令一聲令下,眾多逃難僧被捕入獄,關(guān)押審訓(xùn)二十余日,最終不了了之。
一九五四年,印順法師的《佛法概論》一書被檢舉“為共產(chǎn)黨鋪路”,一時大禍臨頭。印順是本世紀(jì)以來中國最優(yōu)秀的學(xué)問僧之一,有人評價其佛學(xué)造詣不輸于隋唐大德。他的《佛法概論》初版于一九四九年,至今仍是學(xué)習(xí)佛教的最佳入門書。該書在介紹世界的組成時,提到“北拘羅洲”。北拘羅洲乃佛教四洲之一,位于北方,有種種佳妙之山林、河水、游園、果林,有平等、寂靜、清潔等美德,在四洲之中惟獨此洲沒有地獄,是四洲的最勝處?!斗鸱ǜ耪摗芬蛏娅C于此,便被人告發(fā)為“向慕共產(chǎn)區(qū)”,禍從天降。后來仰仗有要員保護,印順法師亦自愿認(rèn)錯并修改有關(guān)內(nèi)容,方幸免深究。但這種欲加之罪何患無辭的定罪手法,對于臺灣佛教研究者來說,如何不是一記警鐘!
更有悲者,一九五五年,臺灣著名佛教學(xué)者高執(zhí)德竟慘遭槍決。高執(zhí)德畢業(yè)于“臺灣佛教中學(xué)林”,后在日本佛教駒澤大學(xué)受過最完整的佛教教育,公認(rèn)為是臺灣本土百年來最優(yōu)秀的學(xué)者之一。他的死因,竟是因為于一九四八年接待過赴臺弘法的大陸法師巨贊,巨贊后來成為大陸佛教界領(lǐng)袖。事過四十余年,凡是經(jīng)歷過這一事件震撼者,仍然滿懷屈郁,心底刻有永遠(yuǎn)無法抹去的陰影。
在這樣的生態(tài)環(huán)境中,臺灣佛教的走向也就可想而知了。一九四九年陳誠濫捕僧人后,于一九四七年在南京成立的全國性佛教組織“中國佛教會”在臺復(fù)會。一九五二年該會在政府協(xié)助下改選,在臺的大陸籍僧侶,按各省分配名額,獲得了對全島佛教的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。這是戒嚴(yán)時期臺灣唯一的合法佛教組織,主導(dǎo)了臺灣佛教的發(fā)展。
在政治立場上,“中國佛教會”始終與政府保持高度一致,甚至其主要領(lǐng)導(dǎo)人“如白圣、悟明、東初、樂觀等,都是具有中國國民黨黨員的身份”。(第441頁)反共自然是頭等大事,即便每遇在野人士的政治異議運動,也必呼應(yīng)政府的立場,譴責(zé)異議者。就佛教本身而言,“中國佛教會”的主要工作稱之為“大陸佛教的重建”,其最堪夸耀的功績,是統(tǒng)一了全島的傳戒制度,壟斷了傳戒權(quán),并徹底破除了日據(jù)時期部分僧人食肉娶妻的舊習(xí)。
一九八七年七月十四日,病榻上的蔣經(jīng)國微微頷首,長達三十八年的戒嚴(yán)體制結(jié)束了。隨著政治民主化的起步,一個現(xiàn)代化的佛教形態(tài)在臺初露端倪。
臺灣佛教現(xiàn)代化的突出標(biāo)志是組織的多元化。一九八九年一月公布的《人民團體法》第一章第七條規(guī)定:
人民團體在同一組織區(qū)域內(nèi),除法律另有限制外,得組織兩個以上同級同類之團體。但其名稱不得相同。(第449頁)
“中國佛教會”的一統(tǒng)天下頃刻土崩瓦解?!爸腥A佛光協(xié)會”等全國性佛教組織破土而出。與此同時,形形色色的新興佛教團體亦如雨后春筍,冒遍叢林,著名者有萬佛會、真佛宗、現(xiàn)代禪、新雨、維
組織的多元是以觀念的多元為基礎(chǔ)的。臺灣佛教界的政治立場早已不是鐵板一塊了。激進者如萬佛會,本身又是依法登記的“真理黨”,傾向臺獨,直接參與選舉等政治活動。一般的佛教徒,政治意念并不鮮明,政治不為其矚目。但在特殊境遇下,亦會偶爾露崢嶸。最典型的一例便是“佛教救國救憲運動”。
這場運動緣起于聲援臺大學(xué)生。一九九○年三月,臺大學(xué)生云集臺北市“中正紀(jì)念堂”前靜坐示威,要求解散國民大會、廢除臨時條款、提出政經(jīng)政革時間表等,因在廣場豎起“野百合”標(biāo)志,被稱作“野百合運動”。三月十六日,禪房靜修的僧侶們再也不滿于自度成佛,他們毅然走上街頭,普渡眾生。僧人們在“中正紀(jì)念堂”前搭起帳棚,貼上政治標(biāo)語,發(fā)表《佛教救國救憲宣言》,聲稱“值此國家多事之秋,佛教徒不再是沉默的一群”,“呼吁政府,貫徹實施真正的民主憲政,以正法治世,不邪枉人民?!?第453頁)這場運動被看作是臺灣佛教界對民主憲政的表態(tài),標(biāo)志著臺灣佛教徒終于走過做政府應(yīng)聲蟲的時代。
政治的解嚴(yán)、經(jīng)濟的繁榮,促成了當(dāng)前臺灣佛教事業(yè)的蓬勃發(fā)展。約兩倍于北京市面積的寶島,寺廟數(shù)以千計。在二千一百萬人口中,僅慈濟功德會便有會員三百余萬,佛光山的信徒也以數(shù)十萬計。他們以建設(shè)人間佛教為指導(dǎo)思想,積極介入社會生活。慈濟功德會以慈善、醫(yī)療、教育、文化四大事業(yè)為支柱,影響遍及全球。一九九一年夏秋華東大水時,其領(lǐng)袖證嚴(yán)尼師曾親赴災(zāi)區(qū)賑濟,轟動一時。佛光山的首腦星云法師極其擅長演講,是利用媒體的大師。他的佛經(jīng)講演會,場面宛如搖滾巨星的演唱會,舞臺中央的星云,端坐在波光瀲滟的蓮花叢中,周圍成千上萬的信徒人手一燈,慧光閃爍,形成重重?zé)o盡的星河,攝人心魄的梵唄聲響徹耳邊
面對佛教的巨大影響力,聰明的政客們不會浪費資源。當(dāng)年濫捕大陸籍和尚的陳誠,其子陳履安在參選“總統(tǒng)”時,已頻頻以佛教為號召。信奉基督的李登輝,為了選票也毫不吝嗇地向佛教徒們露出甜膩可人的微笑。佛教已成為臺灣社會一支不容忽視的力量。
(《臺灣佛教百年史之研究》,江燦騰著,南天書局一九九六年三月初版)