凌曉棠
程妤拿到大學(xué)錄取通知書,第一件事就是把跟隨了18年的名字“桂香”改掉,她要做徹底的城市人。高挑豐滿的身材,嬌好的容顏賦予程妤勇往直前的信心,在流行才子佳人的校園生活里,程妤無疑是眾多男生的追逐對象。程妤來者不拒,打著廣交朋友的名義認(rèn)下了可以排成連的“哥哥”。經(jīng)過反復(fù)權(quán)衡、篩選,程妤的芳心終于交與了高她兩個年級的王建。王建人長得高高大大的,很像香港明星黃日華,一臉的憨直。最重要的是,王建家是印尼的歸僑。程妤輕而易舉地成了王建心中至高無上的中央政府。
王建畢業(yè)后分配到深圳一家旅行社,帶的是外國旅游團(tuán),收入豐厚,但每年總有長則半年短則3個月的旅游旺季帶團(tuán)在外。每到一地,他揮金如土給程妤買好吃的好玩的好穿的,以彌補(bǔ)不能相隨相伴之遺憾。
大學(xué)畢業(yè)的前夕,在別的同學(xué)忙于分配的時候,程妤穩(wěn)坐釣魚臺,因?yàn)橥踅ǖ母改冈缭谏钲谀臣夜緸樗x定了位置。百無聊賴中,程妤認(rèn)識了來自廣州正在學(xué)校培訓(xùn)英語的章力。章力舉手投足都流露出富家公子的風(fēng)范,補(bǔ)習(xí)英語是為近期遷往美國作準(zhǔn)備。章公子縱橫情場,傳言無人可以絆住他,但去美國的夢想令學(xué)外語的程妤覺得值得在他身上做一回愛情試驗(yàn)。退一步說,這場試驗(yàn)就算程妤失敗了,她背后還有堅(jiān)若磐石的王建。
燥熱的夏季,正是旅游旺季。程妤像計(jì)算最精確的數(shù)學(xué)家,充分地利用這段時間差,默默醞釀著這場試驗(yàn)。她萬萬沒想到,墨守成規(guī)的王建也會玩兒“給你一個驚喜”的花招,突然出現(xiàn)在她和章力眼前。雖然當(dāng)時她與章力僅僅是同坐床頭打情罵俏,沒有捉奸在床來得證據(jù)確鑿,但心虛的程妤還是亂了章法,一時拿不出對應(yīng)的套路。
王建像是一壺沸水摻了大量的冰塊,畢畢叭叭地被迫莫名其妙地迅速冷卻。他脹紅了臉,怫然而去。聽見程妤追著出來倉促地喊“王建!王建!你聽我解釋……”聲音傳得很遠(yuǎn),成了鐵板銅琶,帶著凄涼,如呼喚一段千里外更無人煙的愛情。
程妤不敢多追,屋里還坐著章力。章力穩(wěn)穩(wěn)坐著,神情自若,仿佛他練的是金鐘罩、鐵布衫,刀槍不入。轉(zhuǎn)過頭他居然好心情地勸慰程妤“男人嘛,氣消了,哄哄就沒事了?!闭铝ν修o有事,瀟灑地走了,好像與他有過肌膚之親的程妤,只不過是他借來貼身穿過的一件內(nèi)衣,毫不相干地脫下,便算是完璧歸趙了。
剛才還陽光璀璨,瞬間便落日西沉,急轉(zhuǎn)直下的形勢,令程妤想起童年吹的泡沫,一心想把它吹得最大最燦爛,不想?yún)s加速了它的早夭。程妤想了整整一夜,模擬了幾套回天之術(shù),第二天一大早就去找王建。
王建看來也是一夜沒睡好,臉色發(fā)青。他失魂落魄的樣子,使程妤看了心里暗自歡喜。程妤把責(zé)任完全推到章力的頭上,自己充其量是涉世不深的女孩,稍稍有點(diǎn)兒失態(tài)。和章力的實(shí)質(zhì)關(guān)系,由她嘴里說出來,不過是蜻蜓點(diǎn)水。
這次的戀愛王建是把自己完完全全地輸入。這一次“大輸”,真情真心已輸?shù)闷咂甙税?,只剩下三三兩兩的性感和感性。慣來高傲的程妤悲悲切切如帶水梨花,掀起王建莫大的情欲。
激情過后,王建總有種不干凈的感覺,像是自己最中意吃的冰淇淋,無端地被別人舔了一口,留下了惡心的唾液。不久,程妤發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。王建是個負(fù)責(zé)任的男人,兩人倉促地辦了結(jié)婚手續(xù)。從街道辦出來,程妤看看手里的大紅本子,說“這樣子就嫁給了你?”
“你不是迫不及待要結(jié)婚?”王建冷冷地頂了一句。
兩人沒有舉行任何儀式,用王建的話說,結(jié)這種婚有啥好張揚(yáng)的。感情的事就是這樣不公平,當(dāng)程妤愈對王建施展百般柔情,王建愈不把她當(dāng)回事。
那日程妤單位發(fā)了筐雪梨,她連拉帶扛地弄上樓。當(dāng)時也沒覺得有什么不對勁,緊接下來的兩天她下腹隱隱作痛,還淅淅瀝瀝地流著血。到醫(yī)院看了,醫(yī)生說,孩子保不住了,是流產(chǎn)。程妤眼淚汪汪地望著王建,不想王建一甩手,說:“好好的怎么會流產(chǎn)?不會是你以前跟誰打過胎,造成的習(xí)慣性流產(chǎn)吧?”
程妤整個人像被魔法鎖定,僵成一尊石像,能動的只有洶涌的眼淚。感情用淡了,王建覺得眼前的一切,不過是可留可剪的指甲,無關(guān)痛癢。
程妤想起母親說的,做女人不能錯,一步錯步步錯。她想自己最不該的是走回頭路。那時候,章力是河,她急于渡,只有借王建做船,其實(shí)兩個人都不是岸。程妤這才明白自己玩了一出自焚的試驗(yàn),燒焦了自己的皮,要大片大片地剜去才能重長新肌。
紅杏出墻,原本墻就沒錯,況且家中大小物件基本都是王建用外匯換回的,在一般人眼中,程妤的家還是有值得炫耀的金碧輝煌。程妤于是對王建便一再忍讓,愈是退讓,王建愈是認(rèn)定她心中有鬼。
這樣若有若無,進(jìn)一步退三步的婚姻持續(xù)了兩年。兩年中程妤懷孕3次,流產(chǎn)3次,真正應(yīng)驗(yàn)了王建所說的“習(xí)慣性流產(chǎn)”。豐滿的程妤成了徹底的骨感美人,近看臉上已有了細(xì)細(xì)的皺紋。
王建帶團(tuán)從北京回來,和顏悅色地送給程妤一套藕色的裙子。之后的一月他早出晚歸地忙忙碌碌,見了程妤不再連諷帶刺,偶爾關(guān)切叮囑兩句“要注意身體”。程妤陰郁的天空眼見就要放晴。
王建打電話給程妤,說晚上有要緊話對她說。程妤當(dāng)即請了半天假,忙忙乎乎地做了王建最愛吃的韭菜餃子。王建對程妤的慎重顯然不適應(yīng),說話吞吞吐吐的,最終他還是鐵下心腸,直接了當(dāng)?shù)卣f他在外面已經(jīng)另筑窩巢,要離婚。
程妤突然想起小時候在鄉(xiāng)下媽媽帶她去看相,看相的老婆子說:“可惜可惜,這個女孩生貌不生緣。”程妤從來不信命,而這一次她覺得自己是碗里煮爛了的餃子,半浮半沉的。
(楊堯摘自《女性大世界》)