黃自林

每晚入黑的時(shí)候，我總要瞧準(zhǔn)時(shí)機(jī)，站在自家門口，聞對(duì)門鄰居餐桌上飄出的肉香，然后抽動(dòng)鼻子，把香氣吸進(jìn)肚子里去。久而久之，我甚至還能分辨出鄰居家今晚吃的是魚還是肉。我不解鄰居家的餐桌上為什么總有魚或肉，而我們家10天或半個(gè)月才能吃上一次肉。

我經(jīng)常習(xí)慣吮著手指頭站在門邊望鄰居一家吃魚肉，口水從手指縫中流出。這時(shí)候，鄰居會(huì)夾上一塊肉放在我的手心，然后說：“回去吧，回去叫你媽媽也買一點(diǎn)肉吃。”有時(shí)我弟妹幾個(gè)也去，攪得鄰居好煩。

有一天，我終于問媽媽：“鄰居的餐桌為什么總有魚和肉？”我想知道這個(gè)謎底。

媽媽沒有回答我。一個(gè)星期天，媽媽喊上我，問：“你今晚想不想吃肉？”我說：“當(dāng)然想，做夢(mèng)都想?！眿寢屨f：“好吧，你跟我去?！?/p>

媽媽帶我到一家建筑工地，媽媽向工頭要了一截土方，工頭在土方上畫了白灰線，挖完了線內(nèi)的土方，給工錢20元。媽媽說：“挖吧，挖完了，今晚就有肉吃了?！?/p>

我只挖了一會(huì)兒，手就軟，且磨起了泡，媽媽比劃著說：“得2元錢了。挖吧，再挖挖又得了2元了。”我又支撐了一會(huì)兒，終于挖不動(dòng)了。我說：“媽媽，這太苦了，我吃不了這種苦。”媽媽說：“你歇一下吧，你歇一下再干。”我就這樣歇一會(huì)兒又干一會(huì)兒，而媽媽總是不停地干。我記得那是初秋，天氣仍然很熱，媽媽的衣服濕了干，干了又濕，衣服上都能看到鹽漬了。這么苦，我甚至想今晚不吃肉了。我試探著把話說出去，媽媽說：“孩子，不下苦力氣，哪得世間錢?！?/p>

一天下來，我們終于把土方挖完了。媽媽從工頭那兒領(lǐng)了20元錢。這時(shí)候，我連走路的力氣都沒有了。媽媽背上我，到集市上，問我喜歡吃魚還是吃肉？我說都喜歡。媽媽就買了5元錢魚5元錢肉，留下了10元錢買鹽油醬醋。

晚上，餐桌上擺上了香噴噴的魚和肉，弟妹們吃得香極了。媽媽對(duì)我說：“孩子，我想你知道鄰居餐桌上的謎底了?！?/p>

媽媽又說：“這也叫吃苦，孩子，你知道嗎？”我的心靈為之一震，我哭了。面對(duì)媽媽，面對(duì)餐桌上的魚和肉，還有吃得正香的弟妹，我哭了。

那年我11歲，我刻骨銘心地記住了鄰居餐桌上的謎底和媽媽說的“吃苦”這兩個(gè)字。

（馬合哲摘自《洛陽日?qǐng)?bào)》）