常亞紅
血淚演講,穿越心池起微瀾
1985年,江蘇省第一監(jiān)獄。
確切的日期歷經(jīng)歲月的沖洗,在馬正曉的記憶中早已變得模糊不清,只是記得又是一個(gè)春天。
這天,監(jiān)獄舉辦“告別昨天,把握今天和明天”的犯人演講會(huì)。
溫暖的陽光普照在監(jiān)獄的土地上,春天的氣息強(qiáng)烈地激起犯人們對(duì)高墻外的世界無限的思念和渴望。然而,對(duì)已有五年“獄齡”的馬正曉來說,所有的一切都顯得那么多余、沒有意義。他今年29歲,在這所監(jiān)獄里還要度過19個(gè)春秋,也就是說,等到出獄的那天,他已是48歲的人了,自由太遙遠(yuǎn)了,太渺茫了!他對(duì)生活已完全失去了信心。
馬正曉是以“故意殺人罪”被捕入獄的。1979年7月,下放到南京郊縣農(nóng)村插隊(duì)的他,在一次回城期間,知道哥哥被一伙流氓打傷,便糾集了幾個(gè)知青去找那伙流氓“算賬”,在打斗中,因失手致人死命。1980年1月,他被判處有期徒刑15年。
1984年11月,他因?yàn)樵讵z中打架,再次加刑9年零9個(gè)月,刑期前后加起來近25年,到2004年才滿。
在監(jiān)獄里,他想早點(diǎn)結(jié)束生命,以求解脫。他用頭猛撞窗戶的玻璃,把手伸進(jìn)正在高速運(yùn)轉(zhuǎn)的銑床,甚至還一連吞下21把刻字刀片……所幸的是,每一次的自戕行為,都被管教人員及時(shí)發(fā)現(xiàn),得到搶救。
其他犯人聽著臺(tái)上的演講,而馬正曉卻心不在焉,歪著頭正在尋思著下一次解脫生命的方式。
他抬起頭,斜睨了一下演講臺(tái),一位身體單薄的女囚正走向演講臺(tái),她的臉色是那樣的慘白,寬大的囚服將她襯托得愈發(fā)消瘦和柔弱了。
一種奇妙的力量,在他的心中陡然震擊了一下,使他不禁打了一個(gè)寒顫。他挺身坐直,試著聽下去。
她叫俞維鳳,上海知青,父母早年離異。17歲時(shí),她被下放到連云港。
到連云港的那一年,初次遠(yuǎn)離家的她,生活充滿了孤獨(dú)和枯燥。這時(shí),一位年輕英俊的青年撞開了她的情感世界。他們倆很快地墜入愛河,并閃電般地結(jié)了婚。
幸福如此的令人心曠神怡,然而,又是如此的短暫易逝?;楹蟛痪?她發(fā)現(xiàn)丈夫開始跟別的女人廝混,這使她感到痛不欲生。
她提出了離婚,他卻橫豎不同意。他竟然尋到廠里,當(dāng)眾羞辱她、毆打她,還四處散布她的謠言。
她想到了用死來擺脫這不幸的婚姻。帶著一顆受傷而絕望的心,她來到火車道上,火車長(zhǎng)鳴,呼嘯著開了過來。望著蘇北的廣闊田野,她想起兒子,想起在上海的媽媽,流著淚,搖了搖頭,對(duì)自己說:“不能這樣走開。”
一天晚上,她又一次被丈夫粗暴地蹂躪了。當(dāng)他心滿意足的睡著后,她看著他一副淫邪的面孔,舉起榔頭……
她以故意殺人罪被判處死刑,后改判死緩。
她悔恨自己不該用這種方式結(jié)束悲劇性的婚姻,發(fā)誓在監(jiān)獄中洗心革面,重新做人。
聽著俞維鳳聲淚俱下的演講,她的不幸深深地刺痛了他,一種前所未有的情緒,開始在他已麻木的靈魂中蠕動(dòng)。是的,生活中有可能釀成種種悲劇,但是走錯(cuò)了路,并不意味著人生就失去了價(jià)值,洗心革面,拂去沉積在心靈之上的灰塵,還可重新做人!
畫筆生情,濃墨重彩繪春天
那次演講會(huì)之后,俞維鳳消瘦而弱不禁風(fēng)的身影,總是不時(shí)地在他的腦海中跳出。他想做點(diǎn)什么,可是又不知道該做什么。
有一天,他忽然對(duì)管教人員說:“請(qǐng)給我紙和筆,我要畫畫?!?/p>
管教人員滿足了他的要求。然而,讓管教人員驚訝的是,這個(gè)平時(shí)抵抗管教的重刑犯揮毫潑墨,作起了畫,而且還畫得有模有樣。
這引起了監(jiān)獄領(lǐng)導(dǎo)的重視,他們把馬正曉的畫拿去請(qǐng)教專家,竟受到專家的好評(píng),說他的功底不錯(cuò)。
事實(shí)上,馬正曉從小就學(xué)過繪畫,老師還是江蘇國(guó)畫院著名的畫家金志遠(yuǎn)教授。
心靈復(fù)蘇之后,他將自己的才華盡情地傾瀉在畫布上。他的畫被拿到省里參展,竟然獲了獎(jiǎng)。自身價(jià)值被承認(rèn)的充實(shí)感,愈發(fā)激起他要重新做人的信心。
生命出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。沒多久,他就被抽調(diào)到監(jiān)獄管理局美工組搞宣傳,經(jīng)常被派往各個(gè)中隊(duì)去出黑板報(bào),畫宣傳畫。
在出黑板報(bào)的間隙,他常常偷偷地尋找俞維鳳難忘的身影。他發(fā)現(xiàn)她總是低著頭一聲不吭地干活,這個(gè)世界仿佛與她不相干。
他看她時(shí)的眼神很快被女犯人發(fā)覺,她們對(duì)俞維鳳說:“那個(gè)畫畫的,老是偷偷地看你,看來,他喜歡上你了?!?/p>
她也覺察到他火辣辣的眼神,但那一場(chǎng)刻骨銘心的傷痛,使她對(duì)男人充滿了警惕、戒備,何況他還是個(gè)正在服刑的犯人。
有一次,他鼓足勇氣,把心里的話寫在一張紙條上,包在棉紗團(tuán)里,趁人不注意時(shí),悄悄地塞給她。她沒有拒絕。
他多么希望她能跟他說上一句話,那怕是聽聽她的聲音也好!可是,沒有。
那天,馬正曉又接到去四中隊(duì)換櫥窗的通知。在繪制櫥窗內(nèi)宣傳畫之時(shí),他看到俞維鳳慢慢地從路上走來。待她靠近宣傳欄時(shí),他迎了上去,心怦怦地跳著:
“我的信你看了嗎?”他搭訕著,臉色緋紅。
“看了?!彼^來一句冷冰冰的話。
“你是不是病了?”他關(guān)切地問。
“我的心早已碎了,請(qǐng)不要再在傷口上撒鹽巴了?!?/p>
“我只是想關(guān)心你?!?/p>
“這不是關(guān)心的時(shí)候,要關(guān)心,就等春天來臨吧?!?/p>
俞維鳳匆匆地走了。
“他的話是什么意思?”馬正曉問自己,“要關(guān)心就等春天來臨吧!春天,春天是多么遙遠(yuǎn)和渺茫啊,還要等整整19年!”
然而,忘不了她,就是忘不了!她的陰郁,她的柔弱,她的寬大囚服掩飾不住的氣質(zhì),在他空寂的心中總是無法抹去。
時(shí)間已進(jìn)入1990年的冬天,第十一屆亞運(yùn)會(huì)在北京隆重開幕,馬正曉的家人給他寄來了四枚熊貓“盼盼”的徽章,盼望他好好改造,早日出監(jiān)與親人團(tuán)聚。
馬正曉自己留了兩枚,將另外兩枚悄悄地送給了俞維鳳。
讓他驚喜的是,幾天后,他意外地收到了俞維鳳的禮物:一枚用紅絲線織成的“心”形裝飾物,上面還織著三個(gè)英文單詞:“I love you”(我愛你)。
愛情悄悄地滋長(zhǎng)著,他們開始互相傳遞紙條,用只言片語傾訴著愛慕之情,并互相鼓勵(lì)努力改造,爭(zhēng)取提前獲得自由。
冬天的時(shí)候,她給他送來了親手織的毛手套,告訴他說,這樣作畫時(shí),手就不會(huì)凍著。
1992年7月,俞維鳳被轉(zhuǎn)到南通女子監(jiān)獄。從此,兩個(gè)人之間開始了漫長(zhǎng)的相思。
俞維鳳走后,馬正曉的生活更加寂寞了。勞動(dòng)之余,他常常將思念訴之筆墨。他畫記憶中的紫金山落葉飄飄的山林、涓涓流淌的小溪;畫棲霞山深秋火紅的楓葉;還畫南京大街上美麗的法國(guó)梧桐……《記憶中的秋林小溪》,一舉獲得全國(guó)首屆服刑人員工藝美術(shù)展覽一等獎(jiǎng)。接著,《秋韻》和《盼》也相繼在全國(guó)獲獎(jiǎng)。
馬正曉的特殊才能,很快得到管教人員的一致承認(rèn),“監(jiān)獄畫家”的名聲也不脛而走。1993年,馬正曉被江蘇省勞改局主辦的《新岸報(bào)》聘為特約美編,從畫版到配插圖,他一個(gè)人全包了。他忘我的工作著,而一切的動(dòng)力都基于這樣一個(gè)信念:好好服刑,順順當(dāng)當(dāng)出去,去看心愛的戀人。
努力的改造,換來了豐厚的回報(bào)。他多次得以減刑,前后共減去了8年零3個(gè)月的徒刑。
1996年3月,馬正曉刑滿釋放,提前獲得了自由。
春天終于來了。
相思綿綿,青鳥殷勤為探看
回到家,他立即給俞維鳳寫信。他在信中告訴她,他依然在思念著她,在等著她,并熱情地鼓勵(lì)她振作起來積極改造。
信寄出去了,卻沒回音,他又連著寫了三封信,都如石沉大海。他去了上海,找到俞維鳳的養(yǎng)父,老人并不熱情,但還是留下了地址。
生活的艱難,在他出獄前就料想到了。生命中的韶華年齡已留給了監(jiān)獄,對(duì)于一個(gè)已步入不惑之年的人,一切都要從頭開始來,談何容易!
但活就要活個(gè)硬氣,不能讓別人瞧不起。他從親戚朋友處借了3萬元去了南方,在廣東惠陽開了一家畫廊。然而,生意并不好,苦苦撐了幾個(gè)月后,血本無歸。他又失落地回到了南京。這是一個(gè)不堪回首的城市,也同時(shí)是一個(gè)喚醒過他沉睡心靈的城市。
在南湖,他開了一家“老九布匹店”,生意還過得去。
在為生活奔波之余,他沒忘記俞維鳳。每換一個(gè)工作環(huán)境,他都要打電話將地址留給俞維鳳的繼父,希望老人能轉(zhuǎn)告女兒,跟他聯(lián)系。
1996年10月17日,這個(gè)普普通通的日子卻給馬正曉的生活賦予了特殊的意義。這一天,愛情輕輕地敲響了幸福的門鈴。下午兩點(diǎn)半,他像往常一樣坐在店里,一串清脆的自行車鈴聲在門口響起,郵遞員遞進(jìn)一封信。上海來的,看到娟秀的字跡,他的心突突地跳起來:“俞維鳳,是俞維鳳寄來的!”
“馬正曉:我們已經(jīng)分別1572天了,要不是你和勞教人員的鼓勵(lì),我不知道能不能提前出獄。走出監(jiān)獄的時(shí)候,沒有人來接我,幸好有你的四封信在門口等著我,就像你等著我一樣。
“正曉,我不知道應(yīng)不應(yīng)該給你寫這封遲到的回信。我真是太高興了!你知道那種獲得自由的幸福,我發(fā)誓,我再也不能失去它了。
“曉,你可能已經(jīng)忘了我吧。如果是那樣,就當(dāng)我沒寫這封信,我不會(huì)怪你的,如果你沒忘記,就來上海吧。
“曉曉,我們的冬天已經(jīng)過去了,我們的春天還遠(yuǎn)嗎?”
看完信,馬正曉激動(dòng)地沖到街對(duì)面的公用電話亭。電話那邊傳來“喂”的一聲,就不講話了,只聽見不斷地抽泣聲。他不知道該說什么,只好說:“我馬上來上海!”
放下電話,他才發(fā)覺,淚水也早已打濕了他的面頰。
那時(shí)候,他的日子過得很清貧,每一分錢都要掰著指頭花。可是,為了能快點(diǎn)見到思念的人,他第一次打的趕到位于城西的漢府街汽車站。到車站時(shí),是下午4點(diǎn),到上海的最后一班車已開了。他又打的跑到城北的中央門長(zhǎng)途汽車站,很不巧,去上海的班車也開走了。無奈之下,匆匆趕到南京火車站。
火車票是晚上8點(diǎn)的,還需等3個(gè)小時(shí),馬正曉感覺這是一生中最難熬的3個(gè)小時(shí)。
凌晨1點(diǎn)多,終于到了上海。霓虹燈下的夜上海,過濾了白天的喧囂,格外的寧?kù)o。馬正曉輕輕地敲開了俞維鳳的家門,開門的是俞維鳳的繼父。老人已睡下了,看到這個(gè)身上布滿灰塵,曾經(jīng)造訪過的中年男子,明白了一切。老人將他請(qǐng)進(jìn)屋,告訴他,俞維鳳今晚住在她表哥家。
馬正曉坐在客廳里,一夜沒睡。
天總算亮了。到俞維鳳的表哥家,看見日夜思念的心上人,馬正曉心情格外的晴朗。她羞澀地看著他。一時(shí),兩個(gè)人都不知道怎樣開場(chǎng)白。馬正曉終于擠出一句話:“小俞,還好吧?”俞維鳳的眼淚簌簌地落下來,他將她緊緊擁在懷里,臉貼著她滾燙的淚水。
他從她的話中得知,原來她因改造積極,六次減刑,提前獲得釋放。
第二天,他們?nèi)ヌK州給俞維鳳的母親上墳。跪在老人的墓前,馬正曉誠(chéng)懇地說:“伯母,請(qǐng)您放心,我們一定會(huì)好好過日子,我一定會(huì)好好待小俞……”
天長(zhǎng)地久 此情可待成終古
1996年12月2日,馬正曉和俞維鳳領(lǐng)取了結(jié)婚證。沒有親人、朋友的祝賀,在借來的房子中,兩個(gè)人啜飲人生的交杯酒,無比幸福的暖流淌在心里。
婚后,俞維鳳幫馬正曉料理布店。由于多年未與社會(huì)接觸,她連錢幣也分不清,有一次,把人家給的100元錢又找給了人家。
布店越來越開不下去了,生活的來源一天天在減少。后來,“老九布匹店”關(guān)了門,他們都沒有了工作。為了維持基本的生活,他們開過汽車修理店,做過服裝,在街頭賣過大排檔。馬正曉還推銷過啤酒,盡管每瓶只能賺1毛錢,而且一天辛辛苦苦也推銷不出幾箱。俞維鳳到人家去做過保姆。
馬正曉覺得對(duì)不起妻子,他答應(yīng)過要給她幸福,可是他無法做到,這使他特別愧疚。每當(dāng)想起這些悶悶不樂時(shí),俞維鳳就笑著勸他:“沒事,你討飯我就跟你去討飯,你喝涼水我就跟你喝涼水!”
像天下所有的夫妻一樣,他們也偶爾會(huì)鬧別扭。有一次,在爭(zhēng)吵中,俞維鳳一氣之下,將他們新婚照片撕作兩半,氣得要回娘家。馬正曉攔住她,對(duì)她說:“我們多不容易啊!這個(gè)家再也經(jīng)不起風(fēng)雨了?!睔庀酥?兩人相視一笑,很快又和好如初了。
1998年,馬正曉一家搬進(jìn)了父母留下的房子,在城市里總算擁有了自己的棲息之地。在布置房間時(shí),他們不約而同地看中一盞燈具,燈具并沒有什么別致之處,但上面有四個(gè)紅色的大字:地久天長(zhǎng)。
是的,有什么可以比“地久天長(zhǎng)”這四個(gè)字更能表達(dá)這對(duì)曾經(jīng)與死神擦肩而過的夫妻劫后余生的心愿呢?那一段人生歧路也許是心靈上永遠(yuǎn)難以愈合的疤痕??赡钱吘挂堰^去,美好的愛情將會(huì)沖淡痛苦,撫平傷口,并激勵(lì)著他們開始新的人生。
1999年6月6日,馬正曉和俞維鳳的女兒降生了。他們給女兒取名“星星”,希望女兒將來像天上的星星一樣,光明磊落。
1999年8月,馬正曉在南京市熱河南路開了一家房介公司。為紀(jì)念他和妻子俞維鳳的愛情,他給公司取名為“天緣”。
白天忙完公司的事,晚上一回到家,馬正曉經(jīng)常抽點(diǎn)時(shí)間練練畫,他說,出獄后一直沒有放棄繪畫,并希望有一天能從事與繪畫有關(guān)的工作。
沒有固定的工作、沒有穩(wěn)定的生活來源、沒有社會(huì)保險(xiǎn),這對(duì)一個(gè)人、一個(gè)家庭來說,是非常不幸的??墒?經(jīng)歷了那么多苦難的馬正曉和俞維鳳似乎很平靜。他們說今生今世擁有了這份愛情,他們已覺得很幸運(yùn)了。為紀(jì)念這份難忘的愛情,每年春天,他們都要到江蘇省第一監(jiān)獄的高墻外去“憑吊”,以這種特殊的方式告別過去,憧憬未來。
目前,根據(jù)馬正曉和俞維鳳的愛情故事改編的六集電視連續(xù)劇正在加緊籌拍之中,不日將能與廣大觀眾見面。M
(責(zé)編 丁可)