樂(lè)平狗肉

余釋冰

柔情與俠骨，古戲臺(tái)與狗肉，兩種讓我印象至深卻又不相關(guān)連的感受與事物，如此奇異地交織在一起，使江西樂(lè)平這個(gè)贛東北小城變得不再平庸，如同剁碎的紅辣椒、拍碎的蒜瓣，色彩分明，有滋有味。

依附于悠久文化的古戲臺(tái)終于敵不過(guò)歷史的風(fēng)雨，油彩剝落，蛛網(wǎng)遍結(jié)，而向來(lái)上不了臺(tái)面的狗肉，卻留香百年，身份倍漲，或許只有吃過(guò)了樂(lè)平狗肉，才能找出其中的答案。

最初的狗肉攤子擺在小城的西市橋邊，一只篾簍，上置一塊沒(méi)亮的案板，刀、狗肉、佐料碗，擠得滿滿當(dāng)當(dāng)，攤主悠閑地坐定，身后是一輛老式的加重自行車(chē)，一大塑料壺谷酒。不一會(huì)，便會(huì)有人在攤前坐下，估算著口袋里的錢(qián)，眼睛迅速在案板上掃一下，大塊的肉通體黃亮，頭、爪、肝、肚、腸則堆在一旁。酒一倒上，那刀便飛快的舞動(dòng)起來(lái)。不一會(huì)，便又會(huì)有幾個(gè)并不相識(shí)的人圍過(guò)來(lái)，悶著頭，吃著、喝著，熱氣一涌，便“箍”到了一起，盛著碎椒、蔥末、姜蒜、醬油、麻油的碗里盡是筷子。樂(lè)平狗肉講究現(xiàn)吃現(xiàn)切，否則會(huì)走了香氣。上好的部位是狗爪，先在中產(chǎn)是剖開(kāi)，用勁一掰，小腿骨便抽了出來(lái)，再用尖刀剔除爪尖上的幾塊碎骨，即可切片碼成一堆。筋肉相間的斷面裹著一圈黃亮、透明的皮，狀若花朵，咬勁十足。要有此等口福，早來(lái)自不必說(shuō)，還得搭上一塊分量不輕的狗肝。同樣是下水，狗肚腸則能唱主角，“牛肝馬肺狗肚腸”是一說(shuō)，而樂(lè)平的狗肚腸更是一絕，腸洗凈后，裹成一團(tuán)，塞進(jìn)刮凈了的肝里，熟透后切出的片如同腦花一般；黑乎乎的狗頭看相不雅，但皮厚、肉緊、嚼頭好；剔了排骨，肋條也是一層皮，一層肉，脆爛異常，倒是狗腿，肉厚，皮少，常常飽了偶爾路過(guò)的外鄉(xiāng)人。這些都是十幾年前的事了，狗肉不過(guò)塊把錢(qián)一斤，即使身上只有幾分錢(qián)，也能吸一個(gè)狗腦。

現(xiàn)在，狗肉攤子都搬進(jìn)了農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，水泥板的臺(tái)面，坐看現(xiàn)吃的人也少了，常常是賓館酒家一袋袋的拎走。冬天要賣(mài)二十塊一斤，但那撲鼻的香味還是以前的那種，畢竟，只有接渡鄒家村的十幾個(gè)師傅能蒸出地道的樂(lè)平狗肉。與貴州的花江狗肉、永新的砂鍋狗肉相比，樂(lè)平狗肉清蒸、白切，十足的原汁原味。師傅們練得一手絕技，聞香就知狗肉是否熟爛。聽(tīng)他們說(shuō)，這套秘訣是祖?zhèn)鞯?，傳?nèi)不傳外，十幾個(gè)攤主均是一個(gè)家族里的人，姓鄒，用的刀，也是李紅村的萬(wàn)鐵匠一個(gè)人打的。

我不是樂(lè)平人，所以無(wú)法揣度遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的樂(lè)平人在思鄉(xiāng)時(shí)的心情，哼唱幾句戲文是能勾出幾行老淚的，要想吃上幾口狗肉，那就只有回鄉(xiāng)了。雖然，我也曾吃過(guò)真空裝的“樂(lè)平狗肉”，那味道豈止是天上與地下，恐怕要把“樂(lè)平狗肉”塊牌子給賣(mài)了。

汽笛聲響了，一踏上回鄉(xiāng)的火車(chē)，就開(kāi)始回味樂(lè)平以及剛剛吃過(guò)的狗肉，好在這是一趟慢車(chē)，停停開(kāi)開(kāi)，有足夠的時(shí)間。