錢 工
退休后,我又發(fā)揮余熱在一家雜志社當(dāng)了十年編輯,每月發(fā)稿兩三萬字,都是一個(gè)字一個(gè)字用手抄出來的。隨著雜志社的興旺,搬新居、搞裝修、換設(shè)備,辦公室桌上還添置了電腦。眼瞅著后生們敲著鍵盤如同采茶女的玉手上下飛舞,熒屏上便出現(xiàn)了異彩紛呈的畫面,于是這個(gè)四四方方的物件在我腦子里就猶如一個(gè)神秘的潘多拉魔盒,而我只能采取敬而遠(yuǎn)之的態(tài)度,生怕一不留神按錯(cuò)了鍵給別人添亂。
但是漸漸地,我發(fā)現(xiàn)自己居然連語言也跟不上趟了,活了六十多年卻聽不懂中國(guó)話了,什么“桌面”呀、“窗口”呀,這不都是家具及住房的事嗎,怎么與電腦聯(lián)系上了?有時(shí)需要在電腦上改一段文字,眼看著一個(gè)小箭頭蹦來蹦去,不出兩分鐘就全妥啦。這一系列的刺激使我感到飛速發(fā)展的信息工程已將我甩到時(shí)代后面,過不了兩年,我大概就成了有大學(xué)文憑的現(xiàn)代文盲了。
編輯部的小青年楊禮看出了我的心思,鼓動(dòng)我攢臺(tái)電腦,而且他保證包教包會(huì)包修,這樣寬容的條件實(shí)在讓我心動(dòng),于是和老伴商量好掏出積蓄請(qǐng)楊禮幫忙。手腳麻利的楊禮三天后就把電腦送到我家了,并且馬上打開就要教我如何操作??粗^在熒屏上竄動(dòng),我覺得腦袋都大了,急呼打住,一口吃不出個(gè)胖子來,等我進(jìn)入角色再說吧。
無意中打開電視,剛好北京電視臺(tái)正在播出《老年人學(xué)用電腦》,而且才開始講第一課,這可真是雪中送炭。過去我也曾多次去書店想找點(diǎn)有關(guān)電腦的書啟啟蒙,但一看到那深?yuàn)W的理論、密密的線路圖如同天書一般,就知難而退了。于是我趕緊記下了廣播電視大學(xué)的地址,又從城東頭跑到城西頭,轉(zhuǎn)彎抹角鉆胡同才買到了教材。
隨著每周的聽課,我的眼前慢慢出現(xiàn)了一個(gè)個(gè)五彩繽紛的世界,Windows98、微軟、寫字板、打印……一系列的新詞像清泉般緩緩注入了我這久已干涸的腦海,隨后,我開始上機(jī)操作。首先是敲鍵輸入,三十年前學(xué)習(xí)的漢語拼音又一次派上用場(chǎng),當(dāng)?shù)谝淮斡闷匆魧⑽业拇竺玫綄懽职迳蠒r(shí),真有一種說不出的快感。但年過七旬的老伴就不行了,他沒學(xué)過漢語拼音,補(bǔ)課恐怕是來不及了,心疼爹媽的女兒趕緊給出主意:干脆學(xué)五筆字型吧,也許會(huì)更好些,而且拿來了五筆字型字根表讓老爸背。老伴還真認(rèn)真地背起來:“王旁青頭戔五一、土士二干十寸雨……”,不但念而且邊念邊寫。只可惜七十歲的老腦袋瓜子不可能和十七歲的小腦袋瓜子一樣了,念了無數(shù)遍也像是以水沃石,一點(diǎn)痕跡也沒留下。女兒繼續(xù)想招兒,又去中關(guān)村買來了一支“漢王筆”,以解老爸難解之憂。有一天我看到老伴坐在電腦前用漢王筆輸入,一邊寫一邊樂,湊上去看了看我也樂了。原來漢王筆挺性急,不等寫完就反應(yīng)出來了,于是“魏”字成了“委鬼”,“林”字成了“木木”,而“好”字則成了“女子”,說的也是,女子就是好嘛!
電腦給我增添了不少樂趣,在我面前它已不再是一只深不可測(cè)的魔盒,而是一位博大精深的朋友。以前進(jìn)書店見到那些琳瑯滿目的電腦書從不敢問津,現(xiàn)在也能靜下心站在那兒翻閱一番,甚至挑選一兩本買下,當(dāng)然都是些最基本、最淺顯的書。學(xué)海無涯,以我這區(qū)區(qū)可數(shù)的來日,再去趟深不可測(cè)的電腦海洋,也許真是有點(diǎn)兒不自量力。我知道,對(duì)于通往電腦的大門,我不過是才剛剛打開了一條縫隙,而且也只是在這個(gè)門縫上往里看了看,但已經(jīng)看到一彎新月掛在了晴空,這樣的清輝對(duì)我來說已是于愿足矣。
后生們告訴我上網(wǎng)更有趣,就像乘上飛船在廣闊無垠的宇宙間翱翔,信息和歡樂會(huì)撲面而來。但我掂量再三還是決定緩行。因?yàn)樵谑袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)中,歡樂是有價(jià)的,每月上網(wǎng)的費(fèi)用要占我退休金的很大一部分,這使我的頭腦保持著清醒。
但我無論如何還是不甘心,于是在新世紀(jì)的第一天我又采取了新行動(dòng):每天用電腦寫一段日記,把電腦當(dāng)作一個(gè)忠實(shí)的傾聽者,每天向它訴說一段心曲,自己寫給自己看其樂也融融。其實(shí)內(nèi)心里真實(shí)的想法還是心疼那幾千塊錢,花了近半年的退休金裝一臺(tái)電腦,如不加以利用,這錢豈不打了水漂?
從毫無所知到隙中窺月,也算一段有趣的經(jīng)歷,只不過是老婦聊發(fā)電腦狂吧。