張潤槐

在綿延千里的云貴高原的苗嶺余脈，有一座海拔1300多米的中團(tuán)山。它位于湖南省新晃侗族自治縣最西部，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，莽莽苗嶺，高峰聳峙，溝壑縱橫。一條崎嶇的小路，在中團(tuán)山的山壁間盤出無數(shù)道彎后，直接通向山外的省際公路。

在偏僻的中團(tuán)山中，有一位榮獲過首屆全國“燭光獎(jiǎng)”的女教師，她的名字叫楊仲霞。為了讓山里的孩子能成為有知識的一代新人，她踏遍青山、嘔心瀝血，為山區(qū)的教育事業(yè)創(chuàng)造了可歌可泣的業(yè)績。

暮春時(shí)節(jié)，記者來到中團(tuán)山，徘徊在彎彎的山道上，仰望那一面撐開渾黃天宇的五星紅旗，內(nèi)心升起一股對楊老師的無限敬佩之情。她那一串串撼人心魄的動(dòng)人故事，已清晰地鐫刻在了大山的記憶里。

為了傳播文明的火種，你把愛情與青春獻(xiàn)給了貧瘠的侗鄉(xiāng)山寨。

“選擇大山，只是為了純潔的愛情和山里孩子們那一雙雙期待的眼睛?！迸呐纳砩系姆酃P末，楊仲霞陷入了深深的回憶……

70年代，楊仲霞經(jīng)人介紹，認(rèn)識了就讀于師范學(xué)校、來自新晃縣的侗族小伙子楊序煜，兩人深深地相愛了。1978年，楊序煜面臨畢業(yè)回鄉(xiāng)，楊仲霞的哥哥則在城里給妹妹找了一份安逸的工作，眼看兩人就要分開了。然而，此時(shí)的楊仲霞已經(jīng)離不開與她志同道合、心心相印的楊序煜，她毅然決然地選擇了跟隨楊序煜去中團(tuán)山。

第一次走進(jìn)中團(tuán)山，楊仲霞一片茫然：這是什么地方喲！漫無邊際的大霧，一間間木頭房子弓著腰蜷曲在黃土山坡上，黑黝黝的木窗上，粘糊著千瘡百孔的毛邊紙，成群的衣衫檻褸的孩子們，尾隨在光著脊背、赤著大腳的山民身后……直到楊序煜那兩間破舊的木頭房子和患有精神病的母親呈現(xiàn)在眼前時(shí)，楊仲霞才清醒地意識到自己將要面對的一切是何等的艱難！

面對此情此景，楊仲霞哭了，她沒有料到會(huì)是這樣！

楊仲霞的心里激烈地翻騰著，她有點(diǎn)猶豫了，但接下來的一件事深深地打動(dòng)了她，也堅(jiān)定了她留下來的想法.

村里原本有一所小學(xué)，6年前曾有個(gè)老知青在此代過一年的課，后來落實(shí)政策返城了，從此再?zèng)]有教師來過這里。當(dāng)孩子們聽說楊仲霞要來這里做教師，高興得徹夜難眠。他們連夜趕到已經(jīng)荒寂了6年的學(xué)校，拔草、掃地、擦窗戶，把學(xué)校收拾得干干凈凈。

第二天清晨，當(dāng)楊仲霞邁進(jìn)教室的門檻時(shí)，她不禁被眼前的情景驚呆了，黑板上用土制粉筆醒目地寫著五個(gè)大字：我們要讀書！下面密密麻麻地簽了50多個(gè)歪歪斜斜的名字，講臺(tái)上擺放著一個(gè)用舊衣服扎成的黑板擦，50多雙期待的眼睛，正目不轉(zhuǎn)睛地盯著她?！翱蓱z的孩子們呀！”楊仲霞的眼淚奪眶而出，她張開雙臂和孩子們擁抱在一起。

那年9月初，久違了的五星紅旗又一次高高飄揚(yáng)在中團(tuán)山的上空。

初上講臺(tái)，楊仲霞為難了：孩子們聽不懂普通話，而她又不會(huì)講侗族話，怎么辦？她把在30多里外一所村小教書的楊序煜請到課堂上，邊打手勢邊翻譯。經(jīng)過兩個(gè)多月繁瑣和反復(fù)的訓(xùn)練，孩子們終于理解了老師的手勢，學(xué)會(huì)了用普通話問候、交談和朗誦詩歌了。

那幾年，學(xué)校沒有教具，楊仲霞頂著烈日上山砍來木樁做雙杠，割來草藤做跳繩，挖來黃泥做粉筆，請來木匠做直尺、三角板，找來瓶子做試管;上自然課，她帶孩子們到山里觀察樹葉的顏色，品嘗野果的味道，捕捉昆蟲做標(biāo)本;上作文課，她把孩子們帶到學(xué)校旁的小溪邊，教學(xué)生依據(jù)情景口述作文……

學(xué)校離家有8里多路，要趟過兩條溪，穿過一片松林，翻過一座山，還要繞過幾十座墳?zāi)?。為照顧好生病的婆婆，教好學(xué)校里100多個(gè)學(xué)生，楊仲霞每天要來來回回跑兩次。就這樣風(fēng)里來、雨里去，她已經(jīng)堅(jiān)持了整整26年！粗略地算一下，相當(dāng)于繞地球轉(zhuǎn)了一圈半！

困苦和不幸，磨礪出你堅(jiān)強(qiáng)的意志，更磨礪出你對這塊土地難以割舍的情懷。

1991年，上級任命楊仲霞為中團(tuán)小學(xué)的負(fù)責(zé)人。正當(dāng)她躊躇滿志地投入工作之際，“不測風(fēng)云”從天而降，丈夫因突發(fā)遺傳性精神分裂癥住進(jìn)了懷化市精神病醫(yī)院。從此，每到星期天，楊仲霞都要帶著痛楚的心情和無限的牽掛，奔波在100多公里的“懷化一學(xué)校一家庭”三點(diǎn)一線的路途上。望著神態(tài)失常的親人，她的心在滴血：她多么希望能留下照料丈夫呀！但一想起那些可愛的學(xué)生們，她又割舍不下。

丈夫住院的那些日子里，縣里正搞“普初工程”，要求所有適齡兒童全部進(jìn)入小學(xué)就讀。大山里的孩子雖然渴望學(xué)習(xí)，但貧困卻猶如一塊巨石，阻擋著他們求學(xué)的腳步。

開學(xué)有一個(gè)多月了，學(xué)校里還有20多個(gè)孩子沒來報(bào)到，楊仲霞心里十分著急。她帶上自制的家訪圖，拄著一根防身棍，踏上了艱險(xiǎn)而漫長的勸學(xué)路。

一天晚上10點(diǎn)多鐘，楊仲霞推開了吳桂寶的家門。吳桂寶的父母親都是弱智人，家里沒被子蓋，沒衣服穿。9歲那年，小桂寶靠上山割棕葉賣錢才進(jìn)了學(xué)校。在學(xué)校她很聽話，剛進(jìn)校園兩個(gè)月就戴了四朵小紅花。第二年，父親不慎摔傷了腳，無力再供她念書，小桂寶含淚離開了學(xué)校。正伏在炕沿上伴著如豆的桐油燈看書的小桂寶，看到楊老師來了，像發(fā)現(xiàn)救星一樣，撲進(jìn)老師的懷抱嚎啕大哭：“老師，我好想念書呀！”楊仲霞動(dòng)員她父親說，讓桂寶上學(xué)吧，她的費(fèi)用我先交上。臨走時(shí)，她留下4套新衣服和30塊錢。第二天，小桂寶穿著新衣服興高采烈地回到了學(xué)校.

家住高觀組的吳梅桂，父親癡呆，母親得了哮喘病，而她又自幼患尿頻癥，20分鐘要上一次廁所，一天要上30多趟。由于營養(yǎng)不良，吳梅桂整天萎靡不振，對學(xué)習(xí)也失去了信心，不想念書了。了解情況后，楊仲霞將她接到家中與自己的女兒一同吃住。為了治愈她的病，楊仲霞多方尋醫(yī)。兩個(gè)學(xué)期后，小梅桂的疾病竟奇跡般痊愈了口畢業(yè)那年，小梅桂向老師深深地鞠了三個(gè)躬，并把自己納制的四雙新鞋墊獻(xiàn)給敬愛的楊老師口原來細(xì)心的她發(fā)現(xiàn)，在為自己治病的那些日子里，楊老師四處奔波，腳板都起了泡。

還有患貧血癥的楊桃花，左腳殘疾的田剛……他們都在楊仲霞的勸說下重新回到了學(xué)校，而楊仲霞每個(gè)學(xué)期都要拿出三四百塊錢來資助十一二個(gè)學(xué)生?？勺詮恼煞蚧疾『螅业纳疃伎克粋€(gè)人了口那時(shí)候她還是個(gè)代課老師，每個(gè)月只有80元工資，一年發(fā)10個(gè)月。工資全部支付了高額醫(yī)療費(fèi)，還欠下2萬多元債務(wù)，用什么資助特困學(xué)生呢？每到節(jié)假日，她都要帶領(lǐng)全校學(xué)生上山撿桐子、打菌子、摘果子、采草藥，再拿到鎮(zhèn)上去賣。楊仲霞將換來的錢全都用來資助貧困學(xué)生和購買教具。

在她的努力下，全村所有的適齡兒童都走進(jìn)了校園，而且教學(xué)質(zhì)量也居全學(xué)區(qū)首位，被定為縣一類村小。

你傾其所有，忍辱負(fù)重，用血汗和淚水在苗嶺深處構(gòu)筑起一座豐碑。

90年代中期，黨和政府的扶貧工程給苗嶺山區(qū)注入了無限的生機(jī)和希望。這時(shí)，已被錄用為國家正式教師的楊仲霞看著風(fēng)雨飄搖的木質(zhì)教學(xué)樓，再也坐不住了。她找到老村長楊順練談了要建新教學(xué)樓的想法，老村長非常支持?？墒?，對于當(dāng)時(shí)年人均收入不足300元，近1/3入口尚未解決溫飽的省級貧困村來說，5萬元的建校資金可是一個(gè)天文數(shù)字啊。

楊仲霞沒有臨陣退縮，她利用雙休日奔波在中團(tuán)、公道、恩溪三村之間，找村長和書記們協(xié)商落實(shí)建校方案。不久，一個(gè)以“群眾集資為主，爭取外援為輔，自力更生為支柱”的建校方案便出臺(tái)了。

在全村捐集資動(dòng)員大會(huì)上，楊仲霞帶頭將給家里買糧食的400元錢放進(jìn)了捐款箱，并將準(zhǔn)備給丈夫和婆婆治病的2000元積蓄和家里四間木房做抵押，從鎮(zhèn)信用社里貸出3000元。在她的感召下，家長來了，學(xué)生來了，五保戶來了，殘疾人來了……他們或捐錢，或捐木材，或捐大米。短短一個(gè)星期里，三個(gè)村的群眾為學(xué)校捐資2.54萬元，木料400多立方米，大米2000斤！

新校址遠(yuǎn)離公路，為了減少運(yùn)輸?shù)某杀?，楊仲霞利用?jié)假日，帶領(lǐng)學(xué)生一鋤頭一鋤頭地挖出一條300多米連接學(xué)校和公路的簡易馬路，保證了運(yùn)輸?shù)臅惩?，使建校用?800多塊水泥磚，在暑假前順利地運(yùn)送到工地。

經(jīng)過80多天的苦戰(zhàn)，1997年8月，新教學(xué)樓拔地而起，眼看孩子們就能在這寬敞明亮的教室學(xué)習(xí)了。可還欠著工程隊(duì)近2萬元的工程款沒付呢，工程隊(duì)情急之下鎖了新教學(xué)樓的教室。

馬上就開學(xué)了，必須讓孩子們按時(shí)搬進(jìn)新教室。9月初，心急火燎的楊仲霞背著一袋紅薯，冒著酷暑，只身徒步50公里到縣城去“化緣”。在舉目無親的城市里，她輾轉(zhuǎn)奔走，不厭其煩地千萬次向人們訴說著大山里的貧窮和孩子們對知識的無限渴求。蒼天不負(fù)苦心人！縣委書記田代武先后兩次接見她，并親自組織有關(guān)部門召開了資助中團(tuán)村小建校協(xié)調(diào)會(huì)。一時(shí)間，“眾人劃槳開大船”的動(dòng)人場面出現(xiàn)了：縣政府撥款5000元，光彩基金會(huì)資助4000元，鎮(zhèn)政府3100元，教育局1000元，社會(huì)各界人士捐款4350元。

帶著沉甸甸的“戰(zhàn)果”，楊仲霞不顧滿身的病痛，沿著彎彎的山道一路跑回中團(tuán)，向鄉(xiāng)親們報(bào)告了這一喜訊，沉寂千年的山寨沸騰了口開學(xué)典禮上，楊仲霞擦干汗水，笑了，笑出了一臉淚花。

為了表彰楊仲霞為山區(qū)教育事業(yè)作出的突出貢獻(xiàn)，1997年新晃侗族自治縣人民政府授予她“優(yōu)秀人民教師”光榮稱號：1998年，被懷化市教委評為市“師德標(biāo)兵”，出席全市師德巡回演講;1999年，楊仲霞榮獲全國首屆“燭光獎(jiǎng)”。

日薄西山，我得走了。在崎嶇的山道上，我駐足回望苗嶺深處，楊仲霞還在對著我使勁地?fù)]手。她，連同身后挺拔的教學(xué)樓和迎風(fēng)招展的五星紅旗，渾筑成了一座不倒的豐碑！