張　鋼

"嘀嘀……嘀嘀……"急促的鬧鈴聲把我從夢中喚醒，真想再睡一會兒。但想到要確保十六大河南代表團成員及時看到當天的《河南日報》，便睡意全無。

來到辦公室，看到司機姜師傅已在等候，心中油然升起一絲敬意。"昨晚睡得咋樣?"我問。"唉，別提了，心里老想著送報這事重要，不敢耽誤，一晚上醒了好幾次。""你咋不定鬧鈴呢?""定了，我想定５點鐘起床，誰知道鬧鈴４點鐘就響了，定錯了。這一折騰，想睡再也睡不著了，干脆起床。"

一路說笑，不多時來到報社印刷廠樓下。為了做到萬無一失，前一天辦公室?guī)孜煌竟餐塘恐朴喠巳姿蛨蠓桨?，首選方案是趕每天早班Ｔ５８次特別快車；次選方案是民航飛機運輸；第三選擇公路客車運輸，但后兩種方案時間長，意外情況多，是不得已而為之的辦法。上到二樓車間，詢問開印時間，機器上的同志說版樣剛剛傳完，正在曬版，具體開印時間不詳。怎么辦，時間在一分一秒過去，火車不等人。送報第一天就出問題實在說不過去，正在焦急之時，一抬頭，發(fā)現(xiàn)陳國勝廠長，趕緊把緊急情況向他通報。他說：已經(jīng)交待車間，報紙在印刷這一環(huán)節(jié)會爭分奪秒往前趕，保證在７點鐘左右拿到報紙。天哪，Ｔ５８次７∶２０發(fā)車，報社到火車站還有相當一段路，留下的時間不到２０分鐘，太緊張了。

６∶４５，終于開印了，姜師傅迫不及待地過去拿報紙，被車間的同志攔住，"這是油報，墨色還沒有調(diào)勻，這樣的報紙發(fā)出去不行。你們是給十六大代表送報紙，咱有責任、有義務(wù)讓他們看到質(zhì)量最好的報紙！"７點差２分，我們終于拿到了當天印出的頭１００份成品《河南日報》，"到車上再捆吧。"我抱起報紙就往樓下沖。

車似離弦之箭，一路直奔到火車站，平時２０來分鐘的車程，今天只用了七八分鐘。來不及喘息，我與姜師傅拎起報紙向站內(nèi)跑去。

幸虧頭一天晚上的協(xié)調(diào)工作做得認真細致，甚至列車在幾站臺幾股道我們都了如指掌。沖上站臺，遠遠就看到Ｔ５８次列車長已早早等在１６號車廂門口。趕上去，把散發(fā)著油墨香氣、尚有機器余溫的《河南日報》交到了他的手中。

初冬的早晨，已是寒風瑟瑟，這時我和姜師傅才發(fā)現(xiàn)都出了一身的汗。望著北去的列車，我倆相視而笑，更感到了一種光榮和自豪。