劉 正
被當(dāng)?shù)厝朔Q為“上”(音同從)的一連串奇特而復(fù)雜的非法集資之禍,正在改變著云南瀘西縣的社會(huì)風(fēng)氣和經(jīng)濟(jì)形態(tài),因?yàn)榉欠Y在那里的廣泛蔓延,人與人之間的關(guān)系已變得非?;靵y
云南省瀘西縣中樞鎮(zhèn)的張老師,退休后的平靜生活被徹底顛覆了——她現(xiàn)在背上了30多萬(wàn)元的巨額債務(wù)。不僅是她,據(jù)其說(shuō)瀘西縣中樞鎮(zhèn)近80%的教師都負(fù)債累累,每月80%的工資都要被強(qiáng)行劃走,以償還銀行債務(wù)。這種日子要一直持續(xù)5年才能結(jié)束。
發(fā)生在兩年前的一場(chǎng)“金融風(fēng)暴”,席卷了這個(gè)相對(duì)偏遠(yuǎn)的小縣城,在瀘西人完成了對(duì)金錢(qián)最后的瘋狂膜拜與祭禮之后,他們一下子從虛幻的“天堂”墮入了災(zāi)難深重的“地獄”,至今難以脫解。
2003年5月下旬,中國(guó)《新聞周刊》記者遠(yuǎn)赴瀘西進(jìn)行調(diào)查,發(fā)現(xiàn)這里幾乎每個(gè)人都掙扎在債務(wù)糾紛的旋渦中。
張老師的30多萬(wàn)元巨債
2000年9月,瀘西縣中樞鎮(zhèn)某小學(xué)的退休教師張力(化名),認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫李洋蘇(化名)的女人。李洋蘇40多歲,沒(méi)有文化,非常想學(xué)習(xí)。經(jīng)朋友介紹,張力決定教她。當(dāng)時(shí),瀘西縣“攏”、“上”、“放水”等活動(dòng)盛行。
(“會(huì)”,是中國(guó)西南等地民間籌資的一種手段,具體參見(jiàn)《的秘密》)
李洋蘇是個(gè)大“頭”,已經(jīng)做了多年的“攏”與“放水”,在當(dāng)?shù)卮竺Χ?。張力輔導(dǎo)她的過(guò)程中,兩人有了交情,李洋蘇便問(wèn)張老師有沒(méi)有錢(qián),如果有也幫她“搞一搞”。當(dāng)時(shí)張沒(méi)有錢(qián),因而沒(méi)有參與其中。
同是這個(gè)月,瀘西縣農(nóng)業(yè)銀行突然在全縣大舉給教師發(fā)放住房貸款。張力所在的小學(xué)校長(zhǎng)從縣里開(kāi)會(huì)回來(lái),召開(kāi)全體教師會(huì)議說(shuō):“有需要修建房子的,趕緊申請(qǐng)貸款,但申請(qǐng)內(nèi)容一定要寫(xiě)是建房需要?!?/p>
在張老師的從教30余年的記憶,還從未遇到過(guò)這樣的事情。
這次貸款的資格條件非常寬松,只要有工資卡與房產(chǎn)證的教師,都可以貸到款。此間,許多教師競(jìng)相貸款,為了不排隊(duì),一些教師甚至四處找關(guān)系。后來(lái),銀行不得不在貸款資格上添加了一條:年齡在50歲以上的教師不能貸款。
據(jù)一些教師稱,拿到貸款之后,并沒(méi)有人來(lái)監(jiān)督這筆錢(qián)的用途,結(jié)果,幾乎所有的教師都把這些錢(qián)拿去“上”了。
幾個(gè)拿到貸款的教師很快來(lái)請(qǐng)張力幫忙,說(shuō):“你每天晚上都去輔導(dǎo)李洋蘇,我們通過(guò)你把錢(qián)拿去上她的比較放心?!边@些人上的都是4萬(wàn)元1股的,每月利息高達(dá)2000元。
在瀘西,一個(gè)普通教師每月的工資也就是1000多元,通過(guò)“上”致富顯然是一個(gè)巨大的誘惑。
后來(lái),教師們不但把自己的錢(qián)拿來(lái)給李洋蘇,還把親戚朋友也帶了進(jìn)來(lái)。這樣,先后經(jīng)張老師之手積聚的金,達(dá)30多萬(wàn)元。
但張力萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到的是,2001年1月份,這些集資活動(dòng)被政府一紙通告取締了,會(huì)爛了,之后,李洋蘇被捕,錢(qián)也收不回來(lái)。因?yàn)槭墙?jīng)張力之手上的,教師們便向她要錢(qián)。這樣,50多歲的張老師在退休之后,憑空有了30多萬(wàn)元的巨額債務(wù)。
張力滿臉倦容地對(duì)中國(guó)《新聞周刊》說(shuō):“我一生一點(diǎn)點(diǎn)積攢下的工資,也就建了4間房子。如果法院非要我把這個(gè)房子抵給別人,我就要與他們同歸于盡。我是有這個(gè)準(zhǔn)備的?!?/p>
張金環(huán)的發(fā)財(cái)夢(mèng)
和李洋蘇一樣,這里的頭有一特點(diǎn):多為女性。員也多為女性。對(duì)于這種現(xiàn)象,當(dāng)?shù)厝说慕忉屖?,“男人?huì)賭,會(huì)嫖,把錢(qián)交給他們不放心。”
張金環(huán)(化名)在中樞鎮(zhèn)做商鋪生意,經(jīng)營(yíng)多年,積累了一些家產(chǎn)。1997年11月,她開(kāi)始上一個(gè)叫資麗芬的女頭的。這是她上的第一個(gè)。1999年11月,張金環(huán)上了第二個(gè)。
那天,一個(gè)叫李瓊芝的女人在街上遇到她,這個(gè)后來(lái)成為當(dāng)?shù)卮竺ΧΦ拇箢^的女人,當(dāng)時(shí)還騎著三輪車在街上賣(mài)花。李瓊芝一看到張金環(huán),便從三輪車上跳下來(lái),拉著她的手,很親熱的樣子,鼓動(dòng)讓張金環(huán)上她的。張金環(huán)算計(jì)了一下,這是個(gè)大,1股1萬(wàn)塊,利息每月居然有4000元!
李瓊芝還在這個(gè)會(huì)中,把張金環(huán)安排為最后一個(gè)接——這樣可以得到更高的金。
當(dāng)時(shí)張金環(huán)和老公合計(jì)過(guò):每月兩股2萬(wàn)塊給李瓊芝,可以得8000塊錢(qián)的利。如果這個(gè)會(huì)不爛,從1999年11月到2001年9月輪到她接時(shí),一共要上28萬(wàn)元,最后可以接到37萬(wàn)元,兩年就能得到9萬(wàn)元的巨額利息。
然而,2001年1月,這個(gè)會(huì)“爛掉”了,張金環(huán)的發(fā)財(cái)夢(mèng)隨之成了泡影。
此外,張金環(huán)還上了其他頭的一些。結(jié)局完全一樣。
“會(huì)一旦爛掉,大家便你欠我,我欠你,互相牽扯成一團(tuán),形成了非常復(fù)雜的債權(quán)債務(wù)關(guān)系?!睆埥瓠h(huán)說(shuō)。
在那段時(shí)間里,張金環(huán)還曾在昆明親朋處拿了30多萬(wàn)元來(lái)上,由于都爛了,這些也成了她的債務(wù)。
像瀘西縣其他人一樣,張金環(huán)的生活被徹底改變了。2000年,在她的生意做得最好的時(shí)候,她們家開(kāi)始建一座三層的小樓,但次年1月小樓剛建好兩層的時(shí)候,所有的會(huì)都爛了,她變得不名一文,工程只得停工。張金環(huán)一家至今就住在那個(gè)“半拉子”樓房里。
“非法集資”的社會(huì)根源
事實(shí)上,2000年9月份瀘西縣農(nóng)業(yè)銀行向教師大舉放貸之時(shí),也正是瀘西縣的“攏”、“上”、“放水”活動(dòng)達(dá)到高潮之時(shí)。有人這樣向記者形容當(dāng)時(shí)的情形:“全縣所有人都著迷了,都被高利所迷惑,就像入了邪教一樣!”
那時(shí)候,瀘西縣已是會(huì)林立,員云集。據(jù)知情人講,無(wú)論是有錢(qián)人,還是種田的,賣(mài)菜的,收破爛的,撿廢紙的,都參加了會(huì),無(wú)論是有幾百萬(wàn)元,還是有幾百元,都要拿出來(lái)上,甚至有人把買(mǎi)棺材的錢(qián)也拿來(lái)上。
中樞鎮(zhèn)正是這場(chǎng)“上”、“攏”旋渦的中心,它以其巨大的“吸引力”,吸納著周邊地區(qū)人來(lái)這里掏腰包。
在中樞鎮(zhèn),幾乎每家每戶都有人參與其中,不僅如此,他們?cè)诔擎?zhèn)里的親戚朋友,也紛紛委托親朋幫忙來(lái)上。由于上的利息極高,在外省的親朋甚至寄錢(qián)過(guò)來(lái)到瀘西上。
隨著會(huì)規(guī)模的逐漸擴(kuò)大,一些大頭儼然像“國(guó)家干部”在機(jī)關(guān)上班一樣。一個(gè)叫王玉芬的六十多歲的大頭,是中樞小學(xué)的退休教師,據(jù)知情人說(shuō),王玉芬曾同時(shí)搞過(guò)1000多個(gè)會(huì)!
一次,有人到王玉芬家里去上,看見(jiàn)房里正中擺著辦公桌、老板椅,辦公桌上擺放著厚厚的賬本與兩臺(tái)驗(yàn)鈔機(jī),桌子旁邊還放著保險(xiǎn)柜。王玉芬正襟危坐,負(fù)責(zé)記賬;她雇傭的小工則站在身邊,專門(mén)負(fù)責(zé)數(shù)錢(qián)。
在調(diào)查中,記者一直試圖搞清楚瀘西縣發(fā)生這么大規(guī)模“非法集資”活動(dòng)的社會(huì)根源何在。
據(jù)了解,瀘西縣旁有個(gè)蒙自縣,因貿(mào)易發(fā)達(dá),當(dāng)年曾被稱為云南的“小溫州”。瀘西縣所在的紅河州,自古就有經(jīng)商、做金融的傳統(tǒng)。紅河州的彌勒縣,清末時(shí)期曾出過(guò)一個(gè)聞名全國(guó)的、與“紅頂商人”胡雪巖齊名的大金融家:王熾。1918年由法國(guó)人修建的云南通越南的鐵路產(chǎn)權(quán)就是由王熾收回的。
事實(shí)上,我國(guó)很多地方都曾出現(xiàn)過(guò)“會(huì)”形式的“非法集資”活動(dòng)。1997年—2000年,浙江溫州地區(qū)亦“風(fēng)”盛行。這些地方都有如下特點(diǎn):經(jīng)濟(jì)比較發(fā)達(dá),商販眾多,民間資本活躍。
特別是在1997年前后,瀘西縣已完全具備了產(chǎn)生“非法集資”的土壤。所需的只是一個(gè)冒險(xiǎn)的時(shí)機(jī)。
賭博造就的經(jīng)濟(jì)災(zāi)難
記者在瀘西采訪,很多被訪人都曾提及鐘秀賓館,并說(shuō)這里是瀘西這場(chǎng)“金融風(fēng)暴”的源頭。
鐘秀賓館原是瀘西縣縣委招待所,記者在現(xiàn)場(chǎng)看到,它是一處由四棟矮樓構(gòu)成的院落。據(jù)被訪者介紹,1997年前后,鐘秀賓館的二樓租給一個(gè)廣東老板開(kāi)賭場(chǎng),后來(lái)幾經(jīng)轉(zhuǎn)手,這里成了瀘西縣的一家大賭場(chǎng)“百家樂(lè)”。
“百家樂(lè)”開(kāi)設(shè)之后,縣城里又陸續(xù)開(kāi)了多家賭場(chǎng),都開(kāi)在賓館里,如五者賓館、煙草賓館、阿廬大酒店等。這個(gè)風(fēng)潮又持續(xù)一年多時(shí)間,后來(lái)上邊督查得緊了,賭場(chǎng)便全轉(zhuǎn)到地下,賭的地點(diǎn)轉(zhuǎn)移到了私人家里。
現(xiàn)在,在瀘西縣城里,仍有許多大大小小的賭場(chǎng)。記者曾悄悄地進(jìn)入幾家賭場(chǎng),見(jiàn)賭場(chǎng)里擠滿了正在賭錢(qián)的人,有人甚至赤膊豪賭。在路邊開(kāi)設(shè)的多是小賭場(chǎng),上寫(xiě)“茶室”二字。大點(diǎn)的賭場(chǎng)則多在小巷,巷口總有一兩個(gè)把風(fēng)的蹲在那里。
1997年前后,瀘西由于賭風(fēng)盛行,賭資越來(lái)越大,參賭人員也越來(lái)越多。很多參賭人員賭輸了錢(qián),急于扳本,不惜到處借錢(qián),不管利息多高。
賭風(fēng)盛行使放高利貸者有隙可乘,他們利用瀘西攏的習(xí)俗,趁機(jī)以高利為誘餌,大肆吸收在職干部、職工和普通百姓的錢(qián),這個(gè)時(shí)候,隨著瀘西縣烤煙業(yè)與旅游業(yè)的發(fā)展,人們手里也有了點(diǎn)錢(qián),于是上、攏亦隨之風(fēng)行,風(fēng)起浪涌,直至釀成今日這場(chǎng)經(jīng)濟(jì)災(zāi)難。
據(jù)某被訪者回憶,當(dāng)時(shí)公安人員也去抓賭。因?yàn)橘€博都是現(xiàn)金交易,公安抓賭時(shí),便把所有的現(xiàn)金都沒(méi)收,甚至還沒(méi)收掉參賭人員的手表、金項(xiàng)鏈、金戒指、手機(jī),數(shù)額甚巨。而這些都是沒(méi)有收據(jù)的。
瀘西縣檢察院一位工作人員親口對(duì)記者說(shuō):“現(xiàn)在瀘西的那些錢(qián)起碼還有2/3在,1/3被揮霍掉了。公安罰款得來(lái)的幾百萬(wàn)是沒(méi)有蹤影的了,全被私分了!”
由于公安對(duì)參賭人員抓了罰,罰了放,放了再抓,結(jié)果造成惡性循環(huán)。
2001年1月:所有的會(huì)都爛了
2001年1月8日,瀘西縣委縣政府下發(fā)“瀘發(fā)[2001]2號(hào)”文,決定嚴(yán)厲打擊瀘西縣的這種“非法集資”活動(dòng),還成立專項(xiàng)打擊領(lǐng)導(dǎo)小組。
“瀘發(fā)[2001]2號(hào)”文公布后,副縣長(zhǎng)楊慶元每天在瀘西電視臺(tái)的節(jié)目中講話,講了一個(gè)多月,每天所講內(nèi)容都一樣,就是“關(guān)于打擊非法集資活動(dòng)的通告”。
這個(gè)通告還在瀘西縣街頭巷尾張貼。主要內(nèi)容是:“出資者不許再出資。”因?yàn)闆](méi)人再出資,會(huì)就不能再運(yùn)轉(zhuǎn)下去,所有的會(huì)就“爛”了。
會(huì)“爛掉”了,瀘西人之間就你欠我,我欠你,形成了頭緒非常復(fù)雜的三角債權(quán)債務(wù)關(guān)系。金錢(qián)在瀘西人之間就像進(jìn)行了重新分配,手中的錢(qián)被投出去的,也就沒(méi)有了錢(qián),剛好接到的人,或是手中握有金的某些大頭,就成了有錢(qián)人。某人去索債,欠債的就說(shuō):“是政府不讓再搞的,你跟政府要去”;去跟政府要,政府就讓員填寫(xiě)“非法集資欠款單”。
全縣填了數(shù)千份這個(gè)單,幾乎每家每戶都有填寫(xiě),人人手里握有厚厚的一沓。瀘西人經(jīng)常手執(zhí)“非法集資欠款單”對(duì)證公堂。兩年以來(lái),瀘西法院審理了幾百起這種官司,也下達(dá)了幾百份判決,但是絕大多數(shù)沒(méi)有執(zhí)行。
全縣亂作一團(tuán),人與人之間的關(guān)系變得復(fù)雜起來(lái),難再彼此信任,“兄弟不是兄弟,姐妹不是姐妹?!弊?001年1月以來(lái),瀘西縣流血事件不斷。一被訪人告訴記者,在這段時(shí)間里,因債權(quán)債務(wù)關(guān)系,至少有20人死亡。
當(dāng)政者參與其中?
到現(xiàn)在,兩年時(shí)間過(guò)去了,瀘西縣并不平靜。所有的瀘西人都在觀望,但同時(shí)他們又對(duì)政府心懷狐疑。
記者調(diào)查了解到,在瀘西縣農(nóng)業(yè)銀行大舉向教師放貸之前,2000年8月21日,瀘西縣政府曾下發(fā)了一個(gè)“瀘政發(fā)[2000]45號(hào)”文件。這個(gè)文件是瀘西縣政府關(guān)于開(kāi)展打擊非法集資活動(dòng)的緊急通知。
然而,文件沒(méi)有被大范圍公示。知情人說(shuō),起初,它的內(nèi)容只有為數(shù)不多的幾個(gè)人知道,后來(lái)才轉(zhuǎn)到各機(jī)關(guān)單位,但各單位也只是讀一下,而在讀之前還要簽名,讀完后要馬上交還。
因此大多數(shù)不知情的人仍繼續(xù)上。
讓一些瀘西人生疑的是,2000年8月21日瀘西縣政府下發(fā)的“瀘政發(fā)[2000]45號(hào)”文,為什么不像2001年瀘西縣委縣政府下發(fā)“瀘發(fā)[2001]2號(hào)”文一樣,向?yàn)o西人大范圍公布?而在決定取締這些“非法集資”活動(dòng)前,瀘西縣農(nóng)業(yè)銀行史無(wú)前例地大規(guī)模放貸,這中間有沒(méi)有必然聯(lián)系?
一些被訪人甚至向中國(guó)《新聞周刊》說(shuō):由于有人已經(jīng)知道上邊要打擊非法集資,因此便開(kāi)始回收資金,只收不放。
針對(duì)瀘西人的這些疑問(wèn),紅河州人民銀行監(jiān)管科科長(zhǎng)王武光向記者解釋說(shuō):監(jiān)管科曾去瀘西縣調(diào)查過(guò)多次,現(xiàn)在所有的案件都已進(jìn)入司法程序。至于“縣農(nóng)業(yè)銀行貸款給教師,80%的教師都貸到四、五萬(wàn)不等的貸款”,王武光說(shuō),小額的消費(fèi)貸款縣級(jí)銀行可以批。但對(duì)四、五萬(wàn)的消費(fèi)貸款應(yīng)該是不可以的,是要報(bào)批、報(bào)備的。
“這筆貸款是商業(yè)銀行自己運(yùn)作的事情,我們(人民銀行)不知道?!蓖跷涔庹f(shuō)。
瀘西縣農(nóng)業(yè)銀行信貸部一位工作人員證實(shí)了當(dāng)時(shí)的情況,“縣農(nóng)業(yè)銀行發(fā)放消費(fèi)貸款時(shí),縣城和鄉(xiāng)下的教師都來(lái)申請(qǐng),而那時(shí)瀘西縣的‘非法集資已經(jīng)非常厲害。在發(fā)放貸款的時(shí)候,我們作為職員,很有疑慮。但發(fā)放不發(fā)放都是決策者的事,我們也管不了?!?/p>
記者在瀘西調(diào)查期間,得到了一份2001年4月16日由瀘西縣委宣傳部下發(fā)的《關(guān)于規(guī)范我縣打擊非法集資宣傳報(bào)道的通知》?!锻ㄖ访魑囊?guī)定:“凡有縣外新聞?dòng)浾叩轿铱h采訪非法集資的,須與縣委宣傳部聯(lián)系,任何單位不得接待和接受采訪?!?/p>
此番采訪,記者一旦問(wèn)及相關(guān)部門(mén)和官員一些關(guān)鍵問(wèn)題時(shí),總是聽(tīng)到語(yǔ)焉不詳?shù)幕卮?。此間,記者問(wèn)瀘西縣政法委張書(shū)記“教師把貸款用于上”一事是否屬實(shí)時(shí),張回答,由于他今年4月份才從下面一個(gè)鄉(xiāng)黨委書(shū)記任上調(diào)到縣政法委工作,對(duì)具體情況不清楚。
調(diào)查期間,許多被訪人都懷疑瀘西縣某些官員參與了這些‘非法集資活動(dòng),在活動(dòng)被取締前,他們要抽身,要抽錢(qián),甚至要從中掘取更大利益。
一位被訪人說(shuō):“從2000年8月份政府下第一個(gè)秘密通告,到2000年9月份銀行大規(guī)模貸款,再到2001年1月份‘非法集資被取締,這個(gè)時(shí)間段,正是某些人自己回收金錢(qián)的時(shí)機(jī)?!?/p>
在瀘西縣的這次“金融風(fēng)暴”中,最突出的受害者就是那些貸款的教師。一些教師把錢(qián)借了出去,不能要回來(lái),反而還要還銀行的貸款?,F(xiàn)在,他們的工資每個(gè)月都要扣掉80%用以還債,要扣五年時(shí)間才能還清。
瀘西縣建設(shè)小學(xué)的一位三年級(jí)教師告訴記者,她原來(lái)每月工資是1100塊,現(xiàn)在每月扣掉800多塊,只有200多塊了。
記者在調(diào)查中了解到,曾有學(xué)生回家后告訴家長(zhǎng):“我們老師上課,轉(zhuǎn)過(guò)身在黑板上寫(xiě)字時(shí)都是流著眼淚的,只有等眼淚止住了才能轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)面對(duì)我們上課?!?/p>
兩年以來(lái),很多瀘西人都在研究和追問(wèn):他們的錢(qián)到底在哪里? ■