木 華
第一次見(jiàn)到雷平是在那個(gè)城市的上午。陽(yáng)光當(dāng)然很好。
兩年前那個(gè)油菜花黃的季節(jié),我因與男友吵架賭氣而離開(kāi)他,只身一人去了成都。在一個(gè)朋友家呆了不到兩天便覺(jué)無(wú)聊,經(jīng)介紹到了一家名氣不小的廣告公司做設(shè)計(jì)。上午九時(shí),我由部門(mén)主管領(lǐng)著到了公司十三樓。唉,這是雷平,你的同事。主管指著一位有些清瘦但絕對(duì)俊朗的高個(gè)男孩向我介紹。高個(gè)男孩慌忙站起。他右手夾著一支煙,左手拿了幾張圖表,兩手占著但又想與我握手的窘態(tài)把他率真而靦腆的本色暴露無(wú)遺。他在斜射過(guò)來(lái)的上午的陽(yáng)光中有些害羞地笑著。我瞇著雙眼看他,有些矜持和不動(dòng)聲色。我喜歡這種城府有限的男孩。事實(shí)又一次證明:像我這種長(zhǎng)相(不好意思,朋友們都說(shuō)我對(duì)自己的芳容過(guò)于自信以至于有些自戀)的女孩與雷平這樣英俊的男生從小熟到很熟有時(shí)甚至只需要一個(gè)動(dòng)作或眼神。我們?cè)瓉?lái)都喜歡繪畫(huà)藝術(shù)。但審美情趣反差很大。我喜歡抽象和比較前衛(wèi)的作品和畫(huà)家,比如我們成都的行為藝術(shù)家羅子丹和戴光俞,而他卻喜歡寫(xiě)實(shí)的古典風(fēng)格,對(duì)我們成都地區(qū)的何多苓和旅美畫(huà)家陳逸飛崇拜至極。我們的熟悉乃至友好更多地起源于對(duì)藝術(shù)感受上的分歧。但每次他準(zhǔn)會(huì)讓我:唔,你也許有道理。這個(gè)該死的雷平!他每讓我一次,我對(duì)他邊爭(zhēng)論邊抽煙的那種姿態(tài)的迷戀便加深一層。每當(dāng)雷平從我身邊走過(guò)時(shí),一陣淡淡的煙草氣息便網(wǎng)住我的嗅覺(jué)。煙草的粗糙野味配上他精致的長(zhǎng)相,營(yíng)造出令像我這個(gè)年齡女孩的心動(dòng)氛圍,加上一個(gè)40平方空間的設(shè)計(jì)室只有我們兩人,這簡(jiǎn)直就是冥冥之中紅娘的安排。我經(jīng)常悄悄抬起頭,看著雷平的眼睛,我的眼珠跟著他轉(zhuǎn),常常失控。他有時(shí)也低頭輕輕地看著我。我多少有些失望:那眼神里少了我的那份期待。但我的心仍然像微微展開(kāi)的羽翼,有一種隨風(fēng)飄揚(yáng)的舒暢……我承認(rèn)我已有個(gè)男友,我們從小學(xué)到高中都是同學(xué)。他生得牛高馬大,對(duì)我很好。但不知為啥,他一直未能把我的心空占滿。即使是那次他初次下海小有所獲后給我送了一輛摩托的當(dāng)夜,面對(duì)他無(wú)限的溫存和乞求,我向他敞開(kāi)少女的心靈之門(mén)時(shí),他也未能將我的心靈天空占滿。男友健壯粗獷而且對(duì)我體貼周到,但卻少了我希望的那種心智上的靈敏、細(xì)膩和才氣,那種憑感覺(jué)就能判斷好與壞的智慧。也許,我一直就想尋找男友之外的一種補(bǔ)充吧,所以,當(dāng)雷平一出現(xiàn)時(shí),我便有一種如釋重負(fù)的感覺(jué)。
但幾天以后的一個(gè)電話使我略感失望。那個(gè)電話是他女友打來(lái)的。聽(tīng)著他在電話中與女友交談時(shí)的體貼和親昵,心中有些難受,淡淡的失落掠過(guò)心間。像鳥(niǎo)兒掠過(guò)樹(shù)梢,有一種無(wú)法停留的迷惘。雷平說(shuō):她在廣元,我們已有三年多了。我笑著問(wèn):三年多?你三年前恐怕還在上高中吧?早戀,典型的早戀。雷平嘿嘿地笑:念高中時(shí)你就沒(méi)戀愛(ài)過(guò)嗎?
我和雷平的這段交往經(jīng)歷很平常,每個(gè)青年男女都可能在生活中遇上。我的敘述可以到此為止了,像世上無(wú)數(shù)對(duì)有緣無(wú)分的男女一樣,將所有的想像、假設(shè)藏入心底,將有緣和無(wú)緣的邂逅變成記憶的空白,讓追憶和懷念給時(shí)間慢慢沖淡。何況我們都屬“名花有主”的人,除了在心中偶爾假想一下,又能怎樣啊?
但后來(lái)出了一件事。本來(lái),由于男友的尋找和家人的指責(zé),我已準(zhǔn)備回去。但老板有點(diǎn)不想放我走:我在藝術(shù)審美上的前衛(wèi)思維與現(xiàn)代廣告設(shè)計(jì)十分吻合。他說(shuō)我不走的話可以把我的月薪增加一倍。老板還說(shuō)有一個(gè)大客戶正點(diǎn)名要我給他做一套展覽設(shè)計(jì)方案。我把目光移向雷平,他自個(gè)仍不停地抽煙,毫無(wú)表情。我很失望,對(duì)老板說(shuō),我考慮一下。老板離開(kāi)后,雷平端來(lái)一杯水:別想得太累了,如果要走,這杯水算我為你送行。我看也不看那杯水,不知在生誰(shuí)的氣。雷平再次端起水杯,遞到我手邊,望著我,很久說(shuō)出四個(gè)字:不走行嗎?不知是雷平的“不走行嗎”幾個(gè)字起的作用,還是別的原因?穴總之不是因?yàn)闈q薪?雪,反正我便留下來(lái)了。那個(gè)客戶特刁,他的要求我恐怕達(dá)不到呵。我說(shuō)。雷平笑了:怕啥,有我呢,我陪你一起做。我在電話中安慰我家人和男友的說(shuō)法基本一致:我想多掙點(diǎn)錢(qián)好結(jié)婚。我們開(kāi)始徹夜加班。當(dāng)時(shí)正是全國(guó)糖酒會(huì)即將在成都召開(kāi),我們每個(gè)人的任務(wù)都很重。所以,有關(guān)那個(gè)客戶的設(shè)計(jì)我們只好在深夜進(jìn)行。和他并排坐在電腦前修改方案時(shí),我的心跳有點(diǎn)輕飄飄的感覺(jué)。我是第一次離他眼睛只有兩厘米的距離。我不敢看他。他卻偶爾看看我。手指淡淡的煙草味繚繞在我們之間,然后又鉆進(jìn)我的心里,無(wú)法抵抗。這是一種要命的距離。有一本書(shū)曾說(shuō)過(guò):男女之間,太近的距離能夠產(chǎn)生愛(ài)情。一個(gè)二十三歲的懷春女子和一個(gè)長(zhǎng)相俊朗的男生在夜深人靜的午夜時(shí)分,在旁無(wú)他人的高樓之上,以兩厘米相距的空間工作,不多少產(chǎn)生點(diǎn)愛(ài)情恐怕真的有病。夜已很深了,做出第三套方案后,我說(shuō)差不多了,這幾套設(shè)計(jì)絕對(duì)通過(guò)。不行。雷平低聲說(shuō),這個(gè)方案你必須做得十分優(yōu)秀,老板說(shuō)他準(zhǔn)備重用你,還經(jīng)常在背地里說(shuō)你能干,所以只能成功。我看著他溫柔地說(shuō):可是你太累了。他看著我直笑:一定是你太累了吧,我是個(gè)男人,哪會(huì)那么嬌呢?來(lái),休息一下,我給你揉揉手臂吧,可以減輕疲乏的。不等我點(diǎn)頭還是拒絕,雷平的手便放在了我的肩臂上。在輕輕的恰到好處的揉搓中,我感到一種難以言表的舒暢,還滲入了觸電般的酥麻……你為什么這么優(yōu)秀,這么善于體貼啊?你不明白這樣容易讓人愛(ài)上你嗎?我心里突然有些難過(guò)。一種與愛(ài)情十分接近的東西,摻和著酸澀的滋味,霎時(shí)便涌上心頭。但女性的矜持又讓我壓抑著自己,心都隱隱地痛。連續(xù)幾個(gè)夜晚,為了老板交給我的那個(gè)方案能盡善盡美,我們下班后不斷調(diào)試,常常忙到深夜。我就那樣坐在離雷平只有兩厘米的地方,看他邊操作邊與我說(shuō)話。第四天夜里,我借住的小區(qū)大門(mén)關(guān)了。雷平就帶我去了他的住處。房子很小,在二樓。干凈的墻上有幾幅出自雷平之手的粉畫(huà),風(fēng)景是城市公園里的樹(shù)和湖,人物是清一色的女人。他指著其中一幅側(cè)面素描說(shuō):像你不?我一看,驚喜地問(wèn):畫(huà)的我嗎?真還有點(diǎn)像!只是比我漂亮。他點(diǎn)上一支煙輕聲說(shuō):你不知道你很美嗎?這話真不負(fù)責(zé)任!一種很沖動(dòng)的欲望從心里升起,我雙目灼灼地望著他,嘴唇感到十分焦渴。雷平走過(guò)來(lái),拉住我有些發(fā)顫的手:那天,第一眼看到你,我就知道,我會(huì)喜歡你。再也不想克制自己的感情了,我輕輕地呻吟了一聲,撲進(jìn)他的懷中,我慌亂地用焦渴的嘴尋找著他那充滿了煙草味的唇,在一陣靈魂和軀體都飄飄欲飛的沉溺中,我的雙腳很快失去支撐能力……
然而,過(guò)了一會(huì)兒,我們雙方又逐漸平靜了下來(lái)。當(dāng)雷平的那雙被我盼望許久的手在我的身上體貼了片刻又伸向我的下腹時(shí),我才猛然記起,今天是我的“第三天特別假日”。雷平的臉色很快由失望轉(zhuǎn)換成理解,而我則十二萬(wàn)分地歉疚與遺憾。我咬著他那十分干凈的耳輪:對(duì)不起,只需等三天。第二天,我把方案交了上去。下午,老板告訴我:客戶非常滿意,并立即通知財(cái)務(wù),我當(dāng)月的工資由原來(lái)的1800元漲到3600元(與雷平的工資一樣)!老板還要我有個(gè)思想準(zhǔn)備:提我任主管。同事們吼著要我請(qǐng)客。我用目光看雷平。他微笑。由于有了昨夜的“隱密”,我和雷平之間有了一種很幸福的默契。交流的語(yǔ)言少了許多,但目光里的內(nèi)容和相通卻多了。我們似乎都在盼望著那幾十個(gè)小時(shí)后幸福時(shí)刻的光臨。那一頓由我買(mǎi)單請(qǐng)客的晚飯我沒(méi)吃出什么味道,在同事們的打鬧聲中,我和雷平更多地用目光在交流,看著他抽煙的那份風(fēng)采,我有一種情不自禁的沖動(dòng)!一對(duì)相處很近的有情人,等待一個(gè)約定的日子,當(dāng)這個(gè)日子是以“小時(shí)”為單位走向他們時(shí),任何幸福激動(dòng)興奮等形容詞都會(huì)顯得蒼白無(wú)力!長(zhǎng)夜難眠的晚上,我總在幻想著自己怎樣被他融化……
第三天上午,我一上班,老板便找到我:要我全面負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)室工作,人手不夠就招聘兩個(gè)。我問(wèn)雷平呢?他去哪了?老板告訴我:昨天晚上十一點(diǎn)多,他接到家中電話:父親病危。當(dāng)時(shí)他就租了輛出租車(chē)回了廣元。為了掩飾內(nèi)心的失望和意外,我迅速回到了我的工作臺(tái)。那天的上午,我突然發(fā)現(xiàn)這個(gè)城市很無(wú)聊。幾天以后,我接到雷平打給我的電話:他父親得的是腦溢血,現(xiàn)仍在治療。他向我表示道歉。走得太急了,無(wú)法與你告別,真是對(duì)不起,他說(shuō)。我安慰他:我們是……朋友,沒(méi)關(guān)系的,好好照顧你父親啊,他好了,你快來(lái)成都,我等你。沉默。為什么不說(shuō)話?我問(wèn)。沉默。很久很久。當(dāng)我急得要掉淚時(shí),電話中傳來(lái)雷平的聲音:父親病了,母親身體也不好,還有個(gè)妹,所以我不回成都了……媽要我……結(jié)婚……當(dāng)天夜里,我哭了一場(chǎng)。
不久后的一個(gè)上午,我也回到了家鄉(xiāng),由父母和男友共同出資,租了個(gè)門(mén)面,做起了服裝生意。我和雷平從此再也沒(méi)有來(lái)往。按照他留給我的電話號(hào)碼,我也打過(guò)幾次,語(yǔ)音一直提示:空號(hào)。2001年國(guó)慶節(jié),我正式成了男友的新娘。為照結(jié)婚照,我再次來(lái)到了成都,我假裝逛街購(gòu)物,來(lái)到了那幢金色大樓下面,它的第十三層,是我一年前供職的那家廣告公司。久久地看著那藍(lán)色的玻璃窗發(fā)呆,回憶著與雷平相處的日日夜夜,回味著他嘴里和身上淡淡的煙草味,淚水便在眼眶里打轉(zhuǎn)。我那牛高馬大為人忠厚但也永遠(yuǎn)粗心的已成為我的丈夫的男友,還以為我流淚是風(fēng)沙和陽(yáng)光所致,連忙要我戴上眼鏡并離開(kāi),他恐怕永遠(yuǎn)也不知道他老婆藏在低垂的睫毛后面的重重心事。
我害怕城市的上午。那個(gè)時(shí)候拒絕愛(ài)情。