黃　勃

1961年——月6日，美國亞利桑那州一個普通的郵電工人家里，誕生了下個漂亮的女嬰。父親很高興，給女嬰取名凱利·珀金斯。凱利是希臘神話中的勇士，父母借此祝愿女兒健康茁壯。

凱利是一個聰穎的孩子，無憂無慮的度過了幸福快樂的青少年時代。1984年，23歲的凱利從亞利桑那州州立大學表演藝術(shù)系音樂專業(yè)畢業(yè)，在一所中學當音樂教師。假期中，她隨當時美國著名的甲殼蟲樂隊在全美各地巡回演出。凱利的理想是做一個旅行家，她覺得這份兩棲音樂人的工作，可以游覽許多地方，可以感受不同的風情，豐富人生閱歷。1987年6月，凱利出版了自己的第一張歌碟《流浪的甲殼蟲》，在歌壇上開始小有名氣。

1987年7月的一天，凱利在約塞米蒂國家公園旅游時，邂逅了《華盛頓新聞時報》32歲的體育記者克雷格。克雷格風趣幽默，體格強健，很喜歡凱利的歌。見面的第一句話就是：“我早就認識你，美麗的甲殼蟲女郎!”克雷格愛好登山運動，多年的登山生涯中積累了許多傳奇經(jīng)歷，凱利十分仰慕。這次，克雷格相約和幾個朋友一起攀登公園里的哈夫杜美峰，凱利請求克雷格帶上自己?？死赘裾f：“登山是一項相當危險艱難的工作，不適合你。當然，當我們從山頂勝利凱旋的時候，希望能夠聽到你美妙的歌聲?！眲P利認為克雷格小看她，執(zhí)意要跟著攀登?？死赘裰坏猛狻９蚨琶婪搴０?700米，山勢陡峭。當攀登到了300多米的位置時，凱利腦袋一沉，頓覺天旋地轉(zhuǎn)，往山下一看，公路上的汽車似乎迎面撲來，山下的樹木似乎也應(yīng)予成了奔跑的人群。凱利嚇得驚恐尖叫。克雷格憐愛的說：“你有嚴重的恐高癥，不適應(yīng)登山運動，我們還是下去吧？”凱利不愿意在克雷格面前呹面子，忍受著腦袋爆裂般的疼痛，掙扎著繼續(xù)向上攀登，但沒有走幾步，昏眩感更加嚴重面色慘白，呼吸困難腸胃翻江倒海般地難受不得不返回山下。

此后不久，兩人相愛了。凱利遺憾的說：“我從小就有恐高癥，可我沒有預(yù)計有這么嚴重?！笨死赘襁B忙勸說：“親愛的，你別生氣，恐高癥是一種潛在的心理病癥。這種病癥很頑固，所以，登山運動并不是適應(yīng)每一個人?！睙o奈之下，凱利放棄了登山運動。

愛情燃燒生命的希望

經(jīng)過近兩年的熱戀，1989年4月5日，凱利和克雷格喜結(jié)良緣。幸福的婚姻使凱利對未來充滿信心和希望。“天有不測風云”，第二年，凱利感染了一種罕見的病毒，心臟功能受到嚴重破壞，瀕臨死亡的邊緣，懷孕5個多月的胎兒也不得不引產(chǎn)。在醫(yī)院住了兩個多月，病情還是沒有好轉(zhuǎn)。醫(yī)生說像她這種情況，惟一的辦法是移植心臟。1991年2月17日，30歲的凱利在華盛頓圣約翰醫(yī)院接受了心臟移植手術(shù)。因為手術(shù)使凱利心臟部分的神經(jīng)系統(tǒng)遭到破壞，嚴重影響了神經(jīng)信號的傳導。對于正常人來講，運動時心率會加快，從而增加血液的攜氧量，滿足機體組織需要；而一旦神經(jīng)傳導出現(xiàn)障礙，神經(jīng)系統(tǒng)無法指示心臟加速跳動，就會使人體處于缺氧狀態(tài)。手術(shù)后的凱利，爬樓梯都氣喘吁吁，感到很困難。汽車開動時輕微的噪音，在她心里也會變成巨大的轟鳴聲，使她心里堵得發(fā)慌，腦袋昏眩。甚至連美妙的音樂，聽來也十分刺耳，凱利被迫辭去了工作。凱利變得異常消沉，經(jīng)常無緣無故的朝克雷格發(fā)脾氣。因為移植的心臟有嚴重的異體排斥反應(yīng)，醫(yī)生根據(jù)其他換心人的生存狀況，私下告誡克雷格，凱利的生命力很脆弱，即使能夠順利度過頭7個月的危險期，以后也不能夠做劇烈的活動，不適應(yīng)聲音嘈雜的環(huán)境。有的醫(yī)生甚至預(yù)言凱利活不過兩年?？死赘駷榱撕煤谜疹檮P利，把家從繁華的華盛頓搬到了父親的農(nóng)場里。每天陪伴凱利在柔軟的草地上散步，親自下廚給凱利做可口的飯菜，然后，一勺子一勺子的喂到凱利的嘴里。凱利感動地說：“親愛的，你為我犧牲了那么多，我連累了你?！笨死赘裾鎿吹卣f：“親愛的，誰叫你是我的妻子呢?我樂意和你共渡難關(guān)，希望你活出生命的精彩?！币惶?，克雷格從圖書館借回傳記小說《穿越光明的人》，建議凱利認真閱讀。這本書記述雙目失明的埃及男孩杰西弗斯，自小受人欺凌，一度悲觀厭世。后來發(fā)奮讀書，成為一個知識淵博的學者，并且成長為一個優(yōu)秀的游泳運動員。1935年，39歲的杰西弗斯終于當選為埃及的教育部長。閱讀此書后，凱利猛然醒悟，對克雷格說：“親愛的，我明白了你的意思。杰西弗斯比我艱難得多，他戰(zhàn)勝了命運，我應(yīng)該振作起來!”但克雷格怎么也沒有想到，凱利立志要做一個登山運動員，立志攀登世界上的最高峰?？死赘褚苫蟮卣f：“親愛的，你有嚴重的恐高癥，現(xiàn)在身體又這樣，能行嗎?”凱利說：“生命在于進取，愛能夠拯救一切。你真摯的愛喚起了我的信心和力量，我一定能夠成功!親愛的，鼓勵我吧!”第二天，克雷格在健身房里添置了模擬登山設(shè)備，指導凱利進行攀巖訓練，把自己多年的登山經(jīng)驗傳授給妻子。為了提升凱利的身體適應(yīng)能力，克雷格給他做了全面的體能評估和專業(yè)體質(zhì)測試，測試了心肺功能、肺活量、柔韌性、平衡性和脂肪含量等指標的具體參數(shù)。根據(jù)凱利的體質(zhì)狀況，制定了特殊的登山訓練計劃——包括體能提升、應(yīng)變能力、戶外適應(yīng)、自我保護、野外生存、心理承受能力等等。凱利進步很快，克服了恐高癥，異體排斥癥也慢慢消失了。1991年11月，在克雷格的陪伴下，凱利攀登上了農(nóng)場附近一座800米高的山峰。凱利登上山頂?shù)哪且豢蹋拥膿涞娇死赘駪牙?，高興的說：“親愛的，我成功了!”為了檢驗身體的適應(yīng)能力，此后，凱利X．4次攀登上了這座山峰。

創(chuàng)造生命的奇跡

兩個月后，凱利提出攀登哈夫杜美峰?？死赘裼行┆q豫：凱利曾經(jīng)在那里失敗過，現(xiàn)在身體剛剛恢復，她能夠適應(yīng)哈夫杜美峰險峻的道路和復雜的環(huán)境嗎?凱利知道克雷格的擔憂是出于謹慎和好心。她信心十足的說：“親愛的，我已經(jīng)做好了準備工作，事實也證明我能夠適應(yīng)登山運動，我在那里失敗過，但我不能屈服，我把它當做事業(yè)的起點，我要征服它!”

1992年9月16日上午9點，在約塞米蒂國家公園，召開了一個簡短的新聞發(fā)布會，凱利講述了自己從一個脆弱的換心人到登山運動員的心路歷程，宣布了自己10年內(nèi)一定要攀登世界最高峰。一名記者詢問凱利為什么首選攀登哈夫杜美峰?凱利大聲回答：“因為我曾經(jīng)在這里失敗過，我要從這里重新站起來!這里是我和克雷格相識的地方，在我的生命中具有重要意義?！迸c凱利一同攀登哈夫杜美峰的還包括她的丈夫克雷格，凱利、《華盛頓新聞時報》的攝像記者邁克爾·布朗、圣約翰醫(yī)院的一名醫(yī)師、一名向?qū)Ъ傲硗馊巧綈酆谜?。凱利背著30多千克的背囊，走在最前面。山路非常陡峭，有的地方根本就沒有路，只能在灌木叢穿行。攀登到了800米處時，一個登山愛好者出現(xiàn)缺氧現(xiàn)象，呼吸困難，不得不中途折返。凱利卻顯得很輕松。醫(yī)師驚奇的說：“奇跡，奇跡!想不到凱利恢復得如此強健，這在換心人里十分罕見?！毕挛?點多，凱利等人攀登到了海拔1500多米的位置，突然天氣巨變，颶風迎面撲來，氣溫一下降到了零下9度，山路凍上了一層冰。凱利被圍困在一個陡峭的山坡上，克雷格在距離凱利80多米的下方，其他的人在200米外的山坡底部。颶風裹著冰塊砸在人們的頭上。盡管近在咫尺，相互之間卻無法支援。凱利手抓的一個樹枝突然斷裂，腳底一滑，身體撲倒在地，直往下墜。凱利眼尖手快，雙手抓住路邊的一株灌木，手套被木茬刺破了，掌心刺了一個洞。頓時，鮮血染紅了手套，很快結(jié)成了紅色的冰?？死赘翊舐暫暗溃骸皠P利，S1j怕，堅持住，我來救你!”克雷格試圖站立身子，但劇烈的颶風把他吹得左右搖晃，一個趔趄，克雷格倒在地上。克雷格雙腳鉤住一棵小樹才止住下滑。克雷格掏出匕首，左手拉住路邊的灌木平衡身體，右手在結(jié)冰的山道上吃力的挖著借以手腳攀緣的小洞。然而，每一寸泥土都是那么的堅硬，短短的80米距離顯得那么的遙遠，半個小時過去了，克雷格還沒有爬到凱利的身邊。凱利畢竟是換心人，身體比正常人要脆弱，出現(xiàn)了缺氧昏迷征兆——這在高海拔的雪山，是極其危險的。醫(yī)師大著嗓子鼓勵道：“凱利，你要挺住，千萬不要睡著，我們已經(jīng)打電話通知救援人員了!”克雷格心急如焚，加快了挖掘速度?；琶χ校笆渍蹟嗔??？死赘裼行┙^望了。凱利強打起精神，大聲喊道：“大家不要擔心，我能夠挺住!”一會兒，颶風停止了，天也快黑了。向?qū)嶙h就地宿營，明天再攀登。凱利堅決地說：“最危險的時刻我們都挺過來了，大家再堅持一會兒，我們馬上就可以登上山頂了!”克雷格擔心地說：“親愛的，你的身體……”凱利自豪地說：“我的身體很好啊，我一直都走在隊伍的前面呢!”經(jīng)過艱苦的攀登，天黑之前，大家登上了哈夫杜美峰。凱利像小孩一樣跳著腳，拍著雙手，大聲宣布：“我攀登到山頂了!我攀登到山頂了!我實現(xiàn)了多年的夢想!”

第二天，美國10多家報紙報道了凱利的事跡?！度A盛頓新聞時報》稱贊凱利是“第一個攀登哈夫杜美峰的換心人，也是世界上第一個攀登上1700米高峰的換心人”。同時，配發(fā)了克雷格用匕首挖掘道路救援妻子的照片，人們十分羨慕這一對患難與共、風雨同舟的夫妻。此后，有很多疾病纏身的人寫信給凱利，向她請教戰(zhàn)勝疾病、超越自我的方法。

征服世界最高峰

挑戰(zhàn)高峰的經(jīng)歷，使凱利認識到換心人的生命原來也是那樣的美好。凱利決心生育一個孩子，挑戰(zhàn)生育史上的禁區(qū)——世界上還沒有一個女性換心人生育過孩子。這一次，凱利又贏了！1993年7月，凱利生育了一個漂亮的女孩，給她取名凱利．哈美．珀金斯，用以紀念自己征服哈夫杜美開始的新生活，寄托了希望人類生命健康幸福的良好祝愿。

1996年圣誕節(jié)前夕，美國醫(yī)療與康復協(xié)會負責人找到凱利，希望凱利能夠為換心人做一些公益宣傳，激發(fā)全美1600多個換心人的信心。凱利覺得這是一件十分有意義的事情，愉快地接受了。同時感覺到自己應(yīng)該做出更大的成績，來鼓舞換心人。時隔5個月后，凱利又攀登上了美國的惠特尼山?；萏啬嵘胶０?100米，山勢比哈夫杜美峰更險峻。凱利的行動引起了國際社會的廣泛注意。1998年7月，美國醫(yī)療與康復協(xié)會和日本有關(guān)部門，聯(lián)合組織了20多名殘疾人和重大疾病痊愈者攀登富士山的活動?；顒又髦际恰凹钌?，超越自我，鼓勵更多的病人戰(zhàn)勝疾病，煥發(fā)信心和力量?！眲P利是惟一的換心人代表。凱利順利的登上了富士山，在山頂上向挽救自己生命的心臟捐獻者及其家屬獻上頌詞，號召所有的換心人振作精神，珍惜來之不易的新生命。這次活動為換心人募捐了132萬美金。

凱利又決心挑戰(zhàn)馬特峰。馬特峰位于瑞士、意大利交界處，海拔4478米，是阿爾卑斯山脈最為著名的高峰。由于長年受冰蝕作用的影響，馬特峰被雕琢成奇特的金字塔形。它以一柱擎天之姿直指天際，山峰四面極其陡峭險峻，頻繁發(fā)生的雪崩使得山體表面只有很少冰雪粘附著。登山者稱其為“魔鬼山峰”。征服這樣一座險象環(huán)生的山峰，對于一個經(jīng)驗豐富的登山者來說都是極大的挑戰(zhàn)，更何況曾經(jīng)接受過心臟移植手術(shù)的凱利，這無疑是在創(chuàng)造奇跡。但41歲的凱利、這個換心人媽媽沒有退縮。2000年9月21日，凱利終于登上了馬特峰。她是15個攀登者中惟一的女性。

2001年10月3日，凱利又成功的攀登上了非洲第一峰，同時也是世界七大高峰之一的乞力馬扎羅山。凱利說，因為，世界上第一例心臟移植手術(shù)就是在南非開普敦進行的。所以，她選擇非洲之巔作為挑戰(zhàn)對象，昭示換心人的生命能夠像健康人一樣豐富多姿，精彩鮮活。

2002年3月，凱利當選為美國《時代周刊》封面人物。《時代周刊》評論說：“凱利以她的頑強精神，譜寫了生命的奇跡?！?/p>

2003年5月12日，凱利和其他的登山運動員一起，從尼泊爾境內(nèi)，攀登上了世界最高峰——珠穆朗瑪峰。世界為之振奮——凱利不僅僅是攀登上世界最高峰的女性，而且是一個曾經(jīng)膽小懦弱、疾病纏身的換心人!人，身處困境、疾病纏身之時，只要自強不息、積極進取，依然能夠活出生命的精彩!命運，掌握在自己的手中!