契訶夫
三月末的一個(gè)傍晚,冰消雪融,春意盎然,醫(yī)院的小花園里,一群椋鳥在歡樂地歌唱。大夫送他的老朋友郵政局長來到院子門口。就在這時(shí),乞討的猶太人莫伊謝伊卡走了過來,進(jìn)了院子。他光著頭,赤著腳,穿著一雙矮幫套鞋,手里提一個(gè)盛著施舍物的小口袋。
“行行好,給幾個(gè)錢吧!”他向大夫請求道,雖然冷得打戰(zhàn),臉上還是堆上了笑容。從來都不會拒絕幫助別人的安德烈·耶菲梅奇遞給他一個(gè)十戈比的硬幣。
“這可真糟,”大夫一邊望著他那又瘦又紅的踝骨和光腳,一邊想,“全濕透了?!庇谑牵环N又可憐又可嫌的感情在大夫心中油然升起。他跟著猶太人朝廂房走去,不時(shí)地看看他的禿頂,看看他的踝骨。大夫剛走進(jìn)屋子,抱著一大捧雜物的尼基塔立刻停下來,畢恭畢敬站在那兒。
“你好,尼基塔,”安德列·耶菲梅奇溫和地招呼道,“是不是該給這個(gè)猶太人發(fā)雙靴子,不然的話他是要凍壞的。”“是,老爺。我這就呈報(bào)總務(wù)長。”“勞駕了。你以我的名義求他,就說是我請求他的?!?/p>
從堂屋去病房的門正敞開著。伊萬·德米特里奇在床上趴著,微微支撐著胳膊肘,驚恐不安地諦聽著異己的聲音。突然他認(rèn)出了大夫,頓時(shí)憤怒得全身發(fā)抖,漲紅著臉,圓瞪著眼,跳下床直沖到病房中央。
“大夫來啦!”他大喊了一聲,哈哈大笑起來?!敖K于來啦!先生們,我恭賀你們了,大夫親自來看望我們啦!該死的混蛋!”突然他尖叫了一聲,用在病房中從沒見過的瘋狂拼命跺著腳,“打死這個(gè)混蛋!不,打死還不夠,要把他扔到茅坑里漚死!”
安德烈·耶菲梅奇聽到這些叫罵聲,便從堂屋朝病房里張望,平靜地問道:“這是怎么回事?”“怎么回事?”伊萬·德米特里奇大喊了一聲,一邊做出威脅的樣子沖著大夫走了過來,一邊抖抖索索地裹了裹身上的病服。“怎么回事?你是賊!”他嘟囔了一陣,又做出極其厭惡像要啐大夫的樣子,“騙子!劊子手!”
“請您安靜些,”安德烈·耶菲梅奇面帶愧疚地微笑了一下,說:“我可以向您保證,我從來沒有偷過任何東西,至于其他方面,大概,您也言過其詞了。我看得出來您在生我的氣。請安靜些,我會原諒您。假如可以的話,那就請您慢慢地告訴我,您為什么生這么大的氣?”
“你憑什么把我關(guān)在這里?”“因?yàn)槟胁??!薄笆堑?,我有病。但是,要知道,正是由于你的無知和沒有本事來識別誰是瘋?cè)?,誰是健康人,使得幾十個(gè)、幾百個(gè)瘋?cè)嗽谀抢镒杂傻亻e逛。憑什么該我還有那些可憐的人像替死鬼般地長期關(guān)在這兒?你、醫(yī)士、總務(wù)長,以及你們醫(yī)院的所有混蛋們,在道德上不如我們中的任何一個(gè)人。為什么我們被關(guān)起來,而你們卻沒有,邏輯何在?”
“這與道德和邏輯毫不相干。凡事都要根據(jù)具體情況來定。把誰關(guān)起來,他就要坐牢;誰沒有被關(guān)起來,他就可以自由行動,就這么回事。現(xiàn)在的問題在于,我是大夫,而你是精神病患者,這與道德無關(guān),也無邏輯可言,純粹是一個(gè)偶然的事件?!?/p>
“這樣的無稽之談我不明白……”伊萬·德米特里奇悶聲地說了一聲,仍坐到自己的床上?!胺盼页鋈グ?!”伊萬·德米特里奇說,他的嗓音有些顫抖。
“我不能?!薄盀槭裁床荒埽烤烤篂槭裁??”“因?yàn)?,我沒有這個(gè)權(quán)力。試想一下,假如我放您走,會給您帶來什么好處?要是您出去的話,市民或者警察會攔截您,或者把您捉住再送回來?!?/p>
“是的,是的,是這個(gè)理。”伊萬·德米特里奇揉了揉自己的腦門,說道:“這真可怕!可是,我該怎么辦呢,怎么辦呢?”
伊萬·德米特里奇的嗓音和他那年輕智慧的臉,使安德烈·耶菲梅奇感到非常滿足,他想愛撫一下這個(gè)年輕人,讓他放心。他坐到床上緊挨著他,想了想,說:
“你剛才問怎么辦,按照您的想法,最好是從這里逃出去??墒?,遺憾得很,這是徒勞的,他們會拘捕你。當(dāng)社會為防備來自罪犯、精神病人對自己的侵害的時(shí)候,一般地說,它是不可戰(zhàn)勝的。您只有一個(gè)選擇:安下心來,并且認(rèn)定您留在這里是必要的?!?/p>
“誰都不愿意留在這里。”“既然有監(jiān)獄和瘋?cè)嗽捍嬖?,那么就必然會有人呆在那里,不是你,就是我,或是任何一個(gè)別的什么人。您等著吧,在遙遠(yuǎn)的將來,當(dāng)監(jiān)獄和瘋?cè)嗽和瓿勺约菏姑臅r(shí)候,那就既沒有高墻上的柵欄,也沒有瘋?cè)朔?。毫無疑問,這樣的時(shí)刻或早或遲總會來到的?!?/p>
伊萬·德米特里奇冷冷地微笑了一下,“您真會開玩笑,”他瞇起眼睛說道,“到那時(shí),像您以及您的助手尼基塔那些老爺們就將無所事事了,但可以相信,仁慈的閣下,美好的時(shí)代是會到來的。請?jiān)试S我說得高雅一點(diǎn),新生活的曙光終將普照大地,真理必勝。那時(shí)在我們的大街上將舉行隆重的慶典!我是不會等到那一天了,早死了,然而不論是哪一個(gè)子孫后代等到那一天,我都衷心地祝賀他們,并為他們感到由衷地高興!前進(jìn)吧!愿上帝保佑您,朋友們!”
伊萬·德米特里奇眼睛發(fā)亮,站起身,把手伸出窗外,充滿激情地繼續(xù)道:“為這美好的未來坐牢,我祝福您!真理萬歲!”