1

她來電話：我想你！我披上外衣就往外跑。總是這樣，她一召喚，我就馬上跑去，瘋了似的，不顧一切。我們離得很遠，她在這城市的東邊，我在西邊，我需要橫穿整個城市。叫出租車。我催促司機快，快！有一次，一個司機問，你不會去接危重病人吧？那該叫120，我可不愿半路擱在我車上。我知道他的意思，他忌諱。我說不是去接病人，而是我本身就是病人。他在前視鏡盯了盯我：你？什么病？我笑了，戳了戳自己的心臟：這里病。

終于到了她家。她已經等在門口了。抿著嘴，盈盈望著我。她向我伸出手，手指搭著手指，把我緩緩牽進屋里。一步一退，一退一頓，像個儀式。夜深沉，恍若夢中。

她叫娜拉。她總是在半夜想見我。她說，我想死你了！我說，你現(xiàn)在才想?。课铱墒且徽於荚谙肽?。她說你當然有腦子想了，你是體力勞動者。

她稱我是體力勞動者，因為我是電腦工程師。工程師應該是腦力勞動者啊，她說不，只是技術活，只要掌握了技術，身體去做就行了，而她自己才是真正的腦力勞動者，她是作家。

反正她要怎么說就怎么說，她要怎么樣就怎么樣。她要你來，你就得來，不來就是不理她了?？蛇€沒說幾句話，她忽然又叫：哎呀，時間不早了，我要開始寫作了！也就是說，你得走了。風塵仆仆橫穿一個城市，乘了這么久的車，就呆這么一會兒？

誰叫你這么久才來！她說。

還久啊？出租車都成了救護車了。

我不管。我想見你時你就要立刻出現(xiàn)。她說。

那我就住這了。我就說。

她捶我：流氓！

我知道她會這么說。她是絕對不允許的。但是我真的渴望跟她長時間呆在一起，什么都不做，她不寫作，我也不需要上班，我們呆一起，要多久就多久。那只有去旅游度假?？墒菚r間呢？我有年假，她卻沒有。她寫作。她總是很忙，沒完沒了的忙，跟工廠開動了機器一樣，有時我覺得像是吸鴉片。第一次見到她，是她的電腦故障了，人家向她介紹了我。她叫：我要馬上修好！迫不及待。倒好像她是指揮官?？伤挠脖P根本讀不出來，機械損傷，也就是說，硬盤里的數(shù)據(jù)要全部報廢了。那怎么行？她叫，好像丟了性命。這里有我的全部心血啊！三十萬字，你快幫我！我說，好吧，我試試，你先放這吧。其實我也喜歡文學，我很知道那硬盤里東西的重要性。不行！她卻說，要馬上，馬上！你馬上就給我救出來！簡直像催命鬼。我索性說，還得試試看能不能救出來呢，這是世界技術難題！她愣了。求求你，你一定能夠救出來！一定能夠救出來……她囁嚅，勿寧是在祈禱。

后來她說她是抱著很低的希望了。但是我卻成功了。置于死地而后生。她竟激動地抱住了我。我們很快相愛了。

她也渴望有個閑下來的時候。找個很遠很遠的地方，她說，誰也不認識我們，甚至，荒無人煙！好?。∥艺f。我也很喜歡。當然這喜歡里也隱含著企圖：兩個人，既然一起出去了，就可能發(fā)生一些事情了，比如住在一起。

她終于可以讓自己一個星期不寫了。不容易，找個不寫作的理由，我不知道她需要多大的自制力。我就也去調了年假。去哪里？網上找，電話打，去旅行社問。其實我并不關心去哪里，只要跟她一起出去，去哪里都一樣。她是我的旅游勝地，惟一的風景。

有個方案挺不錯，九寨溝情侶度假套餐：

最純最美九寨溝，最真最愛情侶行，配送九寨溝游覽全攻略，避開旅行團，私人空間盡情享受，攜手與愛人共享真愛時光

……

什么情侶度假！她卻說。

噢，我忘了，她忌諱這詞。她一直不肯承認我們是情人，因為她有丈夫。她丈夫在北京做生意。明白地說，我們是婚外情。只是平時因為他丈夫不在，我常會忽略了這個現(xiàn)實。但是她似乎并沒忘記。她很敏感。她說我們只是很好很好的好朋友。怎么個好法？非常好，非常好，非常非常好……再怎么好也表達不了我們的親密。好到想咬你！她說，就在我下巴上咬了一下。

娜拉喜歡咬我，但是從不肯吻。也許是咬不關乎愛，甚至還能表示恨？有時候我覺得她簡直是自欺欺人。比如她不讓我碰她。請把你的爪子拿開！她總是說?；蛘呓校涸趺蠢蠍蹌邮謩幽_？咸豬手！我說我愛她。她說，這不是愛，是需要。

有區(qū)別嗎？

男人跟女人不一樣。她說，男人可以有性無愛，女人可以有愛無性。

你說什么？我叫，有愛無性？這么說，你有愛，你是愛我嘍？

她被我搶了白，猛地臉漲得通紅。誰愛你了？誰愛你了？想得美！不理你了！

她真的生氣了，好幾天不理我。我常常自作自受。現(xiàn)在也是，提什么“情侶”，她本來就如驚弓之鳥，這下被驚飛了。一起去旅游，會讓問題變得具體了。

2

我沒想到這么嚴重。我只知道我愛她，她實際上也愛我，愛就是最大的理由。當然可能也因我沒有結婚吧，我沒有轉身面對自己配偶的時候。她有，何況她又是女的？

女人跨過這道坎，比男人難得多。

我所以不結婚，是因為害怕被埋進那個墳墓。瞧著結了婚的男人那種閹豬樣，我的小腹部總會被剪了似的生疼。老婆盯旁邊，孩子纏腳邊，老婆叫：他爸，你看，又不聽話啦！指的是孩子。孩子正被母親拴在胸前，控制著。孩子掙扎，去掀母親下巴，母親避著，仰著脖子，像一頭引吭的母豬。嚇！孩子他爸就沖過去，兇著臉，背心短褲，短褲褲腿被震得一抖一抖的，他已發(fā)福，手臂肌肉已松弛，拿著小竹批。把手拿出來，他叫，打！

猥瑣得可以，太可怕。我還看見一個男人在隨帶的皮包里惡狠狠掏了半天，掏出一支圓珠筆，用食指和拇指夾著打孩子。孩子哇地大哭了起來。他還罵：操你媽的！操你媽的！

這是我在旅行社營業(yè)廳看到的。大家都笑了。你還不就是操他媽嘛！要不他怎么生出來？可是那父親沒有笑，恨恨地。好像他不是來辦旅游手續(xù)，而是來泄憤似的。也許他老婆不讓他晚上出去，要他呆在家里，抬頭不見低頭見，看她。她有什么好看的嘛！現(xiàn)在好容易要出去旅游了，卻還要拖著她。倒不如不去?？墒遣蝗ビ植恍?。你是不是外面有人了？想跟她去？又會被責問。我慶幸自己能夠跟愛的人一同去旅游。我去找娜拉，向她賠罪。我說我還可以去找別的方案，普通的方案。她說不去了。

去吧，我說，去開開心。

跟你去不會開心的。她說，不跟你一起去。

怎么了？

不安全。她說。

我笑了。我知道她指什么。我說，安全的，你別怕，我保證不會動你的。

我怕我會動你。她居然說。

她說著還做出虎視眈眈的樣子。我很吃驚她居然這么說，難道她真的是這樣？

她旋即笑了。

算了，去北京了。她說。

北京？北京不是他丈夫的地盤嗎？

是呀，她說，我要去探親。

怎么忽然變探親了？我知道她跟她丈夫感情不好。有什么好探親的？我說。

他是我老公啊，她說。

她居然這么強調。她一直是不愿意在我面前提她老公的。我愣了。你這是怎么了？我問。

什么怎么了？

不是說好我們一起去的嗎？

不行！我不能跟你去！她說，口氣忽然變得很堅決。好像她是在說話中讓自己思路清晰，意見堅決起來的。

我要是跟你去了，就等于跟你私奔了！她居然說。都什么年代了！難道她是這么老套的女人？我急了。你是不喜歡我，我知道。

我不敢說“愛”，她忌諱這個字?？蓱z的咬文嚼字的作家哪！

不是。她說。

是！

不是。

是！我說，你不愛我了！

我終于還是說出了“愛”。我想尖銳地扎她。

果然她跳了起來。好像被潑了臟水似的。你說什么呀！她叫。

你不愛我！你根本不愛我！我更叫。

你小聲點！她驚慌地瞥了瞥鄰屋。鄰屋躺著她大姥姥。娜拉的姥姥和母親都去世了，大姥姥卻還活著。大姥姥已經一百多歲了，活成千年老龜。白天請一個保姆照顧著，晚上保姆回家了，老人家就睡覺。我以往都是晚上去，所以她一直沒發(fā)覺我。其實白天她大部分時間也在睡覺。她的眼睛瞎了，身體也癱了，東西也吃得很少，只有耳朵還靈著。

大姥姥屋里發(fā)出個聲響，是喉嚨里的痰。是海茂回來了嗎？她問。

海茂，是她的丈夫。是我，我回答。

娜拉緊張地拉了我一下。你說什么呀！

我也不知道我為什么會那么說。也許只想惡作劇，她一直不承認我們的關系。也因為剛好保姆出去買東西了吧，我只是面對著這老人，她太老了，像神靈，面對她，我有一種幽深觸到心底的感覺。

哦，真的是海茂?。〈罄牙颜f，什么時候回來的？

剛回。我仍然說。我感覺到娜拉又把我的手拽了一下。她臉已經漲得紫紅。你瞎胡鬧什么呀！她說。

過來我看看。大姥姥忽然說。

我愣了。這我沒料到。她臉色煞白。大姥姥，現(xiàn)在沒空的，他剛回來，有點事……她支吾。她看了一眼我，好像不甘愿被我沾了便宜似的，一瞪眼，扭過臉去。

怎么過來一下就沒時間了？大姥姥仍堅持說。

沒轍了。其實去一下倒沒什么，大姥姥眼睛已經看不見。只是她的耳朵并不聾，還很靈，怎么就會判斷錯呢？

3

大姥姥躺在床上。我第一次看見她，但是我不知道她長得什么樣。一個人老了，特別是一個女人老了，她長得什么樣已經不重要了，性別也已模糊。我們只知道她是個老人。

她居然出生在十九世紀。曾聽娜拉說，她原來也很青春美貌的。我竭力想象她原來的長相，一襲旗袍？甚至還很優(yōu)雅？但是不管你什么樣，你只要有了丈夫了，你就會被撩起旗袍，摁著操。你必須順從、遷就，因為他是你的丈夫。只要那個叫丈夫的男人要，你就得給，不管你喜歡與否，生病與否。除了來例假，才因為他們忌諱經血不吉利，才放了你。我懷疑這禁忌原來是女人們嚇唬男人、保護自己的陰謀。弱者女人用陰謀保護自己。

大姥姥很早就死了丈夫了。她嫁的是個鴉片鬼。鴉片鬼把她當工具用了幾年，又撒手丟下了她，死了。她沒再嫁?，F(xiàn)在她摸著我的手，她的手很粗糙，是一雙長久沒有被滋潤的手，冷而糙，像蛇皮。莫不是因此才判斷不出來我是誰？她把我整個手臂摸個遍，居然認可了，抓在我手腕上，問：現(xiàn)在回來了？

嗯。我回答。

不走了？她問。

嗯。

可別走了，夫妻在一起，才是夫妻嘛！老人家居然說。

我們都愣了。我沒料到老人家會這么說。我甚至懷疑她是故意的。難道她沒有摸過娜拉丈夫的手？莫不是我半夜溜來，早被她洞察？她那閉著的眼皮很透明，神秘莫測。

遠水不解近渴，畫餅不能充饑！她又說。

說得讓我心里發(fā)毛。我懷疑，她那眼睛不僅能看見，而且能穿透一切。

娜拉害怕了，慌忙支個理由想逃出去。別這么急！大姥姥說，來，把你的手也拿來。

娜拉不敢。

來！老人家固執(zhí)地叫。

娜拉仍然沒有伸出手。那手縮著，好像躲避著測謊器。

老人家急了：你還認不認我這大姥姥！

娜拉這才遞過手去。大姥姥抓住了，也摸著，突然把這手壓在我的手上。她慌忙躲閃。在平時她還可以不當一回事地讓我碰她一下，但是現(xiàn)在卻是被抓著確認，她害怕了。我明顯感覺她的手在發(fā)抖。我倒忽然生出一絲得意。

你們好好過。大姥姥說。

好！我應。

她恨恨瞪我。

我猛然握住了她的手。我瞧見她簡直驚愕了。我賴皮地笑了。她的手在被我抓著，像驚悸的小白鼠。她怒不可遏甩掉我的手，走了。也不管她大姥姥在大聲喚她。大姥姥緊緊地咳嗽了起來。她卻也不回頭。我連忙把大姥姥扶起來，拍她的背。老人家終于平息下來了。你要好好待娜拉！她說。

我點頭，心里猛地有一種咬破酒心糖的感覺。

我跑出去找她。她并沒有走遠，就在門外。你充當什么孝子賢孫？她說。

我一愣。關你什么事？她又說，這是我們家的事！

我的心猛地一沉。哦，是，是她家的事。她從來沒有這么對我說話。以前她有事，就叫我，好像已經理所當然了，從來沒有說是她家的還是我家的?，F(xiàn)在我猛地被她一腳踢出了門外。你家？你有家？我叫。

這就是我的家！她應。

你一個人的家嗎？我反問，你的家，你家人呢？

在那邊。她指大姥姥。

還有呢？我故意追問。

還有我丈夫，她果然說了，他在北京！他去北京謀生去了！我留守看家，不行嗎？

她顯出很溫馨的樣子。我就討厭她這種矯飾。是不是寫文章就需要這種矯飾？讀小學時老師總叫我們用華麗的詞藻。她甩甩頭發(fā)，冷冷地瞥著我，好像我只是站在她家門口，她擋著家門，手把著門扇，就要關門。是的，我只是一個外人。我感覺頃刻間一切都失去了。還不就那個小本子？我說。

是的！她干脆說，這是合法！

合法？我叫，合法占有？

是的！她叫。

那么合法強奸呢？

也是！她叫，簡直不講道理。她不像個作家，倒像個愚昧的村婦。她一扭頭就鉆進自己的房間，她的書房兼臥室。他幾乎不在家，那只是她一個人的窩。

4

她的臥室有一張奇大無比的雙人床。是她自己設計的。只有她一個人睡，她為什么要設計這么大的床？難道是為了給他留個牌位？

她曾說她一個人睡，從來沒有睡暖和過，到早晨腳還是冰的。女人需要男人的熱量。她一個人如何熬得過那漫漫長夜？莫不是因此她才要半夜寫作？有一次我問她性怎么解決，她說，不去想它唄。掠了掠頭發(fā)，一臉輕松。太可怕了！不去想就不存在了嗎？也許是吧，陰道本就是閉合無縫的。沒有空虛，不必探究。太可怕了。我們生活中有多少不能探究的問題？我們的存在本身就是建立在麻痹之下的，我們的身體本來就有一種阿片樣物質，那是與生俱來的體內毒品，要是沒有它，我們一刻也不得安寧，我們會感覺到血液每時每刻在身體里奔走，神經像閃電一樣布滿全身。有了它，我們就覺得我們平平靜靜地活著是理所當然的了。

他幾乎不回來，回來也只有住一天兩天。過年也這樣。有一年大年初三，她打手機給我，我問她在哪，她說在街頭哭。我很吃驚。她說他已經走了。后來我們約去酒吧喝酒。仔細想想，我們就是在那時候開始相愛的。兩顆孤獨的心，不用其它理由了。取暖，她喜歡這么說。

現(xiàn)在她坐在床上。我第一次瞧見她坐在床上。坐在床上的她顯得像那么回事，一個賢妻，不，是舊式婚禮上蓋著紅蓋頭端坐在床上的新娘子，等待著合法的強奸。

她顯得很焦躁。又很無奈。她說，好了，你走吧！我求求你。她向我作著揖。我感到心痛。她從來沒有這么低姿態(tài)地求我，我看出了她內心的惶惑。你走吧，她又說，我要休息了！

她說得急煞煞的，急煞煞要納入她的規(guī)范：她已經是人妻了。

一個女人成了人妻，她該變成什么樣呢？我曾經尋思那些人妻，她們是不是昨晚剛被自己的丈夫奸污過？她們常會三三兩兩湊在一起，數(shù)落自己的丈夫，是不是也包括被奸污的幽怨？但是她們還得繼續(xù)扮演家庭主婦的角色，挪著因下身不適而有點蹣跚的步子，操持家務，相夫教子。我曾經聽見一個女人對另一個女人說：就是做那事啦，那半路死的！中指一戳。我知道她指的是什么。她這么說時并沒有羞澀，因為對方也是被同樣對待的人，這很正常。只要是人妻，那褲子里面都有著屢屢被虐的傷口。她也不憤怒，只是無奈，甚至好像只是怨恨她丈夫別的事，比如好吃懶做啦，不顧家啦，老把煙灰抖到被頭上啦。

我曾為滿街有主的女人感到惋惜，她們長久被占有了，只能屬于自己的丈夫了。難道她們不憾然？一個人一生只能和一個人做愛，是多么的可悲。因為你不是我的丈夫，所以無論如何不在我考慮之列；因為你是我的丈夫，我就無條件地給你，不管我喜歡不喜歡。當然你要問她們，她們也可以回答你，她們確實不喜歡跟別的男人做，因為她們的潛意識已經被規(guī)戒了，她們已自己切斷了通往真實的路。

這里面要是有愛還好些，但是你有愛嗎？

你怎么知道我沒有愛？她辯。

她居然這么說。那么你也愛我嗎？我反問。

我沒愛你。她說。我知道她會這么說。她應該慶幸她從來沒有承認對我的是愛。不管我多么愛她，也不會得到她的愛；不管她丈夫多么不愛她，她也仍然把愛給他，要去他那里。

那么好，我說，那么我問你，他要是愛你，為什么他不跟你做愛？

我這么揭她，簡直惡毒。我知道。我瞧見她的臉唰地白了，嘴唇哆嗦。但是我無可選擇，只有這樣才能遏制她。那是她曾經跟我說過的，她丈夫即使回來了也不跟她做。丈夫不跟妻子做愛，那妻子的身體只能荒廢掉，發(fā)霉，爛掉，生銹。

你怎么知道是他不做？她說，是我不肯，還不行嗎？

她說“還不行嗎”，明顯是一種狡黠，使她的話也可以被解釋為一種假設?？墒撬€是感到虛弱，又再進一步，叫：是我怕疼，還不行嗎？

要是妻子不讓做，那么丈夫也只能熬著，因為你有了妻子，你就不能再找別的女人做，你就只能不做。

那么好，我說，那么他呢？你不讓他做，你愛他嗎？

愛，又怎樣？他也不愿意做，還不行嗎？她說，他愛我，疼我，還不行嗎？又是“還不行嗎”！這是一種反問，她的謊言在她的這一下下反問中變成了事實。你們男人以為有洞就可以往里戳，不管什么時候，不管什么樣的尺寸，你們以為女人的陰道是灶膛嗎？什么樣的木柴都可以塞進去……

我吃驚。她怎么這么說？說得這么粗野？也許她也覺得了，她又說：這是我們兩個人的事，你管得著嗎？

他們兩個人？是的，是他們兩個人。何況他們是合法的夫妻？這世界上無論誰跟誰，都可以湊成兩個人，你不能說他們不是兩個人。即使她曾經跟你是兩個人，也可以把你排斥出去跟另一個人成為兩個人。

我真的要休息了，她又說，你走吧。

你走吧，你走吧！你快出去！她忽然大聲叫，出去！好像恨不得把我掃地出門。她的家里不能出現(xiàn)我。我是魔鬼。我還沒有反應過來，就被她推出門去。我已經被關在門外了，她仍然在嚎叫著：你出去！快出去！那嚎叫，勿寧是說給自己聽的。我聽見她的大姥姥在叫：你們怎么又吵架！

可見她丈夫回來時，他們總是吵架。

老人劇烈咳嗽，咳得憋過去似的。我想提醒她去看看老人，可是我不知道我該怎么稱呼老人家。她是我什么人？我是她什么人？

我什么都不是。

5

這個樓道，我非常熟悉，多少次半夜三更進出，沒有燈光，我都不會摸錯，不會踩空樓梯，但是它跟我沒關系。她把我撤銷了。

我后悔我們?yōu)槭裁匆肴ヂ糜?。假如沒這勞什子念頭，我們還能渾渾噩噩混著。雖然很多時候她讓我很無奈，一種不到位感，包括她一直不肯跟我有肉體關系。到了肉體融合才能最到位。我曾經這么跟她說。

那是你們男人的想法。她說。

難道你們就真不需要？難道你是性冷淡？

她說性不是太重要，歸宿感更重要，如果能給她歸宿，她可以不要性，這本來就不是很強烈的東西。所以很多女人會那么安心地做賢妻良母，而不覺得自己性上有什么欠缺。并不像你想象的那么可怕。她說。

男人生性野狗，女人則是家貓。也許吧?？伤y道就真不想嗎？她為什么喜歡咬我？不讓吻，可是有一次她讓我吻她的額。半夜我要走了，她躺到床上去，讓我吻她的額頭，說晚安，晚安！我說。她瞇地一笑，嗯，點頭，像乖孩子。BYE！她說。然后我關了燈，離去。聽著你清脆的關門聲，有一種家的感覺，真好！過后她說。

家的感覺？作家的說法就是特別。那是她刻意設計的夢幻場景。

現(xiàn)在她不理我了。她家的門緊閉。我敲門，她不開。我找到一個能看到她臥室兼書房的角度。她在寫作。她一直這么寫著。她不會寫昏過去？曾經我問她，她說，昏倒不是問題，應該是“瘋”，寫瘋過去。

寫作是一種殘酷的審視，文字是逼人的，沒有思索清楚的東西是形不成文字的。她說，就像你的數(shù)碼程序，錯一個碼都不行。是吧，怪不得很多作家詩人是瘋子。那么她怎么就不會想到自己生活的可悲？怎么不瘋？

我打電話給她。她接了?？墒怯謷炝?，把話筒放一旁。我又打她手機，她看了來電顯示，掐了，從此關機。

我去敲門。不開。門上有貓眼。她把自己跟外界隔絕了，難道她就不需要人家？我忽然希望她出個什么事。我這么想真是對不起她。

她那么安安靜靜地坐在那里寫著，寫著，我不得不佩服女人的忍耐，男人痛苦了要去喝酒，去撒野，女人卻能平平靜靜，一點事沒有似的。我懷疑那不是女人善于忍耐，而是善于遮蔽。不去想它唄！她不是說嗎？

夜深了，她仍坐在那里寫著。仍不接我的電話。那門也仍關得死死的。更糟糕的是，我的假期一天天臨近了，如果不預定旅程，她即使同意去，我們也去不成了。

一天，那門打開了，一個穿白大褂的被她迎了進去。待我跑過去，那門又關了。

好像她大姥姥生病了。什么??？老人家這么大年紀了，這可不是可以掉以輕心的。醫(yī)生在給她大姥姥檢查著什么，她在忙里忙外，我發(fā)現(xiàn)，他們家多了一個人，一個男人。

白大褂走了，我又打電話給她。通了，也許她以為是醫(yī)生。我問：大姥姥病了？

她說，是。

什么病？

老年病。她說。她的語氣很冷靜，好像接線員。就這樣吧，她說。就掛了。

不容我多說一句。我又打給她，她說，你別再打了，他回來了。

哦，那男人就是她丈夫。衣冠楚楚，很商務。大姥姥病了，她當然要把他召回來。我第一次看見她丈夫。我們交往這么久，她從來沒有把他的照片給我看。有時候我會尋思：她的丈夫是什么樣的？既是老板，可能有點腦滿腸肥吧？果然是。我還猜想他沒心肝，資本家嘛，惟利是圖。但是我錯了。他不僅回來了，而且還給她帶了一臺最新款式的手機。她后來告訴了我。他從不拒絕她的物質要求，要多少給多少，很大方。這其實也很好理解，穩(wěn)住后方嘛，何況他又那么有錢。說不定他給別的女人更干脆呢，還說不定，他是為了補償。

匆忙回來，還記著給她買最新款式手機，這功夫可真練足了。她很滿足，把手機掛在胸口上，一磕一磕她的胸脯。她就這樣帶著她丈夫出來了。

他們上了出租車，我跟著他們。出租車停了下來。他出來了，大模大樣地就走掉了，看得出來他是坐慣了有司機開的小車的。她連忙出來去追他。她把手插進他的臂彎，可是很快就脫出來了，他走得太自我。她只得搶前幾步，又去勾他。

她在他的邊上，顯得小鳥依人。她做出很幸福的樣子。女人需要這種幸福感，歸的感覺，她要讓人家看到她有丈夫。可是她其實走得跌跌撞撞。她拽著他，她像他的累贅。

她拉他逛百貨。我也陪她逛過百貨，買東西。只是她不可能這么掛著我的胳膊。但是服務員還是把我們當做一對了。她喜歡逛花團錦簇的床上用品柜，特別溫馨，特別有家的感覺。想象著把這一切裝點到自己家里，該多么好！但她說話經常會穿幫，一不小心就說“我家的”，而不是“我們家的”。她始終沒有說“我們家的”。

現(xiàn)在她也帶他去逛床上用品柜。她一定很順溜說著“我們家的”吧？她不停地跟他說著什么，他聽著，沒有表情。后來她把胸口上的手機托起來，好像把話題引到了他買的新手機上，他才笑了一下，但也是笑得懶洋洋的，含義模棱。

她難道就不覺得無趣？

他們回家時，她又拿手去牽他的手。這可是個好辦法，因為手臂的伸縮性，他的手就沒那么容易脫掉了，而且又被她搭著鉤。她的手指搭著他的手指，還搖蕩了起來，像一對甜甜蜜蜜的小情侶。牽手，牽手。但是只要你細心看，這搖晃的動力完全只在她這邊，他只是隨著她動。她的幅度大，他的幅度小，甚至只是一種小擺動。有一次脫鉤了，他的手立刻就垂了下去。她連忙又去尋找他的手，抓，抓，抓，終于又抓到了，又蕩啊蕩。

她為什么偏要這么做呢？那勿寧是在表演，表演愛。她當然不知道我在看，她至少是表演給自己看。也許她想以此告誡自己：我是有丈夫的女人了。甚至她所以把他召回來，主要也是因為這。大姥姥的病似乎還沒有到非要把他召回來的地步。

他們走進了他們的家，門關了。拉上窗簾，關燈。我驀然一個揪心。他們接著要干什么了？誰都知道要干什么了。他回來了，她是他的妻子，她理所當然要接受他。強奸？當然也未必是。我想象他上了床，她也上了床，然后他開始動她。她被動時是什么樣？她感覺這是應該了？符合道德了？但是跟沒有感情的人做愛，道德嗎？

她配合他。有酥麻的感覺嗎？這個男人是她的丈夫，這個給她幸福的男人就是合法者，歸了，歸了……她欣慰地閉上了眼睛。我不能想了?，F(xiàn)在已經做到什么程序了？他已經進入她了吧？我簡直要沖進去。

可是我能進去嗎？我是什么人？我只能站在她家外面，這黑暗中，我只是個隱身人，只能在她丈夫在的時候遁形，我只是個梁上君子……

突然，唰！那窗簾拉開了。我大吃一驚，慌忙縮到更黑暗中。一個人影出現(xiàn)在窗口。從身材看，不可能是她。那是她的丈夫。衣裳平整，動作慵懶，他在窗口抽煙。我忽然啞然失笑了，唉——他們怎么可能做呢？他們是老夫老妻了，會有什么興趣？而她，對他沒感情，又怎么可能有快感呢？

6

她把他召回來是個失策。反而把自己的路堵死了。

他要走了。她對他說：我要去北京。

他說：去北京干什么??？

看你啊，她說。

不是剛看的嗎？他回答。

她無言了。為什么不能再看？人家想你嘛！她想說。但是她說得出來嗎？再說，說出來了再得到，有意思嗎？

你也得讓我有個探親的地方，也得讓人家覺得我有丈夫！最后她說，怨恨地。

他怎么說？我問她。

他說他很忙，她回答。她不再說話了。他走后她又打電話給我。我知道她是郁悶了。

男人總是說忙，忙是推脫的最好借口。我說。

也許他真的忙呢，她說，一個公司，事情當然會很多。

我真恨她又回到為他辯護上來。那只是她自己不愿意承認，她自己在騙自己。得了吧！我說，你難道還看不出來嗎？

看出來什么？她問，很慌張地。好像害怕什么被我發(fā)現(xiàn)了似的。

我忽然生出一絲殘忍：你去了人家怎么方便嘛！

你什么意思嘛！她說。

就是這個意思，我說，人家在北京有人了，你去，不是妨礙人家嗎？

你胡說什么呀！她叫道，你這個人嘴里就沒有好話，真惡毒！

不是我惡毒，是現(xiàn)實殘酷！我說。

什么現(xiàn)實？她反問，你看見了？

我確實沒看見。

沒看見的東西你怎么知道了？胡說八道！她大聲反駁道，仿佛是要用這聲音趕走我這詛咒。

你怎么就肯定我是亂說？我也說。雖然我沒有證據(jù)證明她丈夫在北京就是有女人了，我并沒有錯，有幾個老板、富人不包二奶的？這世界上有不好色的男人嗎？普遍原理。

你怎么知道他就有？她說。

你怎么知道就沒有？你怎么知道他就對你還有感覺？

她不說話。

我再告訴你個基本原理吧。我說，男人就好像火力發(fā)電廠，它需要刺激源，可是單個的刺激源會使敏感度下降，輸出電阻過大，直到疲勞了。這時候就需要新的能源，也就是新的刺激源，像太陽能呀，核能呀這樣的新鮮東西……

唉呀你別跟我擺譜啦，我是科學盲，從中學起，理科就不及格！她叫，我沒時間跟你胡攪蠻纏，你別再煩我了！我忙死啦，累死啦！

她又說累。忙？她也忙！是不是她和他丈夫兩個都忙，就什么問題也沒有了？她有什么忙？整天在家里，就是寫作，也不至于老寫吧？我還要上班，還有那么多實際工作要做。她說你懂什么？我這是沒開始沒結束，沒完沒了，醒著都在想，睡了也做噩夢，你怎么能理解這沒日沒夜的忙，累！

你以為就你們男人會累，女人就不會累！她忽然又說。我不知道她指的是什么。

她嚶嚶哭了起來。是不是她已經察覺到她丈夫什么了？可現(xiàn)在這世界什么事不可能發(fā)生呢？只有你沒有想到的，沒有不會發(fā)生的。也許她還已經掌握到證據(jù)了。只是她沒有捅明。這種事，去捅明干什么呢？哪方去捅明了，哪方就被動?？墒撬秊槭裁匆膊粚ξ艺f呢？

她什么也不說，只是哭。我不知道該怎么辦。有什么就說嘛，只哭不說，算什么呢？

你讓我安靜一下，好嗎？最后她說。掛了電話。

直到第二天她無聲無息。我再打電話，她不接。又這樣！我去她家。她開門了，頭發(fā)披散，眼睛紅腫，看樣子，已經很久沒洗臉了。她穿著睡衣，皺巴巴，零亂，像個零落風塵的妓女。我們找個地方吧，她說。

好?。∥艺f。

現(xiàn)在。

現(xiàn)在？

找個沒人的地方，她說，我想叫。

我也想。誰不想呢？我們總是被各種各樣的眼睛盯著，壓制著。你已經有了固定的身份了，固定的角色，無論你做什么，都要考慮跟你的角色合不合適。你得核算一下成本。我們是文明的現(xiàn)代人，衣冠楚楚，像被套上一個模子。我們住的是裝修得好好的房子，進要脫鞋，大小便應該上衛(wèi)生間對準便器拉，有痰應該到特定的地方吐，公眾地方不能抽煙。我們是父母的兒女，長輩的晚輩，在她，還是人家的妻子，將來還要做孩子的母親，怎么敢造次？

那晚上我們喝了酒，到郊外，一個沒人的地方，嚎叫。我沒有想到她的聲音會那么尖，好像不是她發(fā)出來的。我驚訝。

她嚎叫，然后嚎啕痛哭了起來。我慌了，安慰她也不聽。好像長期以來的冤屈都在這時發(fā)泄出來了。我直覺她一定有什么事。雖然她一直說沒有事，我就是不相信。我越來越覺得她跟我很疏離，原來那個她并不是她。

夜很深。深夜它不說話。

她忽然跑了起來。我也跟著跑了。沒有車，沒有人，我們像兩個孤魂野鬼。她跑一陣，停了，我也停了。她又開始哭。我說我不再提去旅游了，我們不去了，好嗎？

她說：你是不是嫌棄我了？

我說沒有呀，只是旅游這勞什子讓我們多了那么多事。

你想省事嗎？她卻說，你想拋棄我了！

我說沒有，怎么會呢？我想要你都想得不行了，怎么會拋棄你呢？她不信，就又哭。我也哭了。

她說：謝謝你陪我哭。

那么柔弱，令人心痛。我猜她丈夫不會陪她哭，她也不會對著她丈夫哭。她只對我哭。

我們去旅游吧。她忽然說。

我簡直不相信我的耳朵了。

可得找個有創(chuàng)意的，她又說，揮揮手，顯出很輕松的樣子。好像她純粹是奔著開心去旅游的。那個痛苦的她驀地不見了，云開霧散。倒把我撂在陰影中。沒心沒肺。

有時候我挺不滿她這種沒心沒肺。

7

不管怎么說，我們可以去旅游了。我又開始找，去哪里？去哪里……

去海南？

不好，她說，沒創(chuàng)意。

去西安？

去過了。

那么去敦煌？

也沒創(chuàng)意。

那去張家界？

你怎么就不會想出有意思的？她說，沒一點吸引力。

世界這么大，居然沒有打動她的。難道她就只為了吸引力才去的？難道我沒有吸引力？把鼠標都點爛了，電話都打壞了。我又找到一家旅行社。

旅行社小姐眼睛彎彎的，帶著笑。先生您是幾位呢？

兩位。我說。

我們有國內游、國外游，國內游的我們可以向您推薦武夷山，這是我國惟一被聯(lián)合國評為自然和文化雙遺產的旅游勝地，國外有歐洲五國游、九國游……小姐說得像倒豆子。

去歐洲，辦出境手續(xù)來得及嗎？我問。

請問您有護照嗎？

沒有。我說。唉，我們這之前怎么不會想到去辦護照呢？不然異國情調，該有創(chuàng)意了吧？

那恐怕來不及了。小姐說。

遺憾。

您可以去香格里拉，小姐說，也一樣神秘浪漫的。

香格里拉？真有這地方嗎？我問。

我聽說所謂的香格里拉，只是一個英國人的杜撰。他說在神秘高山和藍月亮峽谷間，有一個使人陶醉的世外桃源。

有啊，小姐說，就是在我國云南的麗江啊。已經考證出來了，香格里拉這個詞出自英國小說家詹姆斯·希爾頓《消失的地平線》這一小說。

這我知道。

據(jù)考證他的靈感來自當時的《國家地理雜志》。這雜志介紹了納西學之父、人類學家瑟夫·洛克在云南西北探險的經歷。他在麗江生活了二十八年，拍了很多以麗江為中心的滇西北神奇風光。令人稱奇的是，小說中描寫的香格里拉與滇西北地區(qū)，特別是麗江的實際十分相吻合，甚至是地名也相吻合。麗江縣的老君山山脈沿金沙江到梓里鐵鏈橋一線廣大山區(qū)，清末就稱為香格里，其東部稱東香格里，西部稱西香格里。而希爾頓書中“香格里拉”的“拉”，也與當?shù)氐牧晳T用語相近……

小姐滔滔不絕地說著。顯然她是訓練有素的旅游推銷員。她說得言之鑿鑿，總之是要你相信。好吧，我信就是了。其實旅游不就是玩感覺，似假似真。

這里還有奇特的風俗，小姐又說，摩梭人的“走婚”。

“走婚”？

是的，小姐說，在全人類都普遍實行一夫一妻制的今天，在瀘沽湖卻仍然保留著一種奇特的“走婚”制度。

我恍然記起，我的幾個同事就開玩笑說過這事，說光是為了能“走婚”就值得去麗江住下，不停地換老婆，多好！

這挺稀奇。應該有創(chuàng)意了吧？我抱了一大疊宣傳材料回來。什么亂七八糟的！她卻說。明顯指的是“走婚”。

這又有什么？

是沒有什么！你覺得沒什么，并不等于我認為沒什么。我看你是巴不得去“走婚”呢！

她怎么這么說我！難道在她眼里，我是這樣的男人嗎？難道她真的覺得我是個花花公子？她以前說我對她只是需要不是愛，難道她真的這么想嗎？有時候覺得她看我挺惡毒的，難道是以小人之心度君子之腹？

什么嘛！我說，要是真是這樣，我為什么要來纏你？搞得這么苦，我隨便找一個人，滿世界女人多得是，又不是沒處找……

好啊，你準備去找了！不料她卻緊緊抓住我的話，叫。簡直不講道理。那么你去找好了，也免得把我拖得這樣人不人鬼不鬼的，私奔，背叛！

又是這話！我討厭她這樣子，一本正經。她一道德，就反襯了我不道德。她那么講道德，那么她為什么還要我去找有創(chuàng)意的？再有創(chuàng)意也不會去，那不是在耍我嗎？我叫：難道你就很道德？人家“走婚”，至少是以感情為基礎的，而你們呢？沒有感情還湊在一起，你們以為自己很文明，文明之都，哼，北京！

我不知道為什么攻擊起北京來了。我知道沒道理，但是我不可遏制。你以為北京有什么了不起？我叫。

沒什么了不起可人家容易來錢呀！她說。

我愣了。錢？我簡直不敢相信，她會這么說。她一直貌似很獨立的。女人哪！天下的女人都一個樣。

她也愣了一下，可是她馬上像是更下定決心地又說了下去：至少我老公能養(yǎng)我，我需要他養(yǎng)。要不然我拿什么養(yǎng)活自己？你以為稿費能養(yǎng)活我？

確實，她的稿費不能養(yǎng)活她，她還沒有出名（她這種思想境界怎能出名呢？）?？梢膊荒芤婂X眼開呀?？墒撬齾s越說越理直氣壯了，手一揮一揮的，動作輕佻，像個痞子。你知道婚姻的實質是經濟關系嗎？她說。

那你可以找個更有錢的人養(yǎng)呀！我挖苦。

是，可以！她回答。

那你不是成了妓女了嗎？誰有錢就跟誰，跟他睡覺，不愛也跟他做愛。

她嗷地叫了起來，我知道這話把她扎狠了。是呀，我就是妓女，我不僅跟我老公，還跟你，我就是妓女！她叫，去抓自己的臉。我這不要臉的，妓女！

我慌了。如果因為別的原因，她去死了我也可以不管，但這是因為我，嚴格地說，是我把她拉到如今這境地的。我是罪魁禍首。我去控制她的手，不讓她抓自己的臉。她拗不過我，就又放聲大哭了起來。

我跟他沒愛，我也跟你沒愛，我不要愛了！她叫。那邊大姥姥也大聲咳嗽了起來，好像要憋過去了。我提醒她，她止住了哭。

不再哭的她，好像被繳了武器。她垮掉了，樣子讓我心碎。我這是怎么了？本來我們應該相濡以沫，卻如此自相殘殺。我抱她，把她的頭摟在自己的胸口。她的身體柔軟了，我明顯感覺到，她癱倒在我身上，像一只午后的貓。我吻她。她忽然敏感地逃開了。

她遠遠地對著我，她的臉白得像尸體。

她的身體也像僵尸，好像跟我隔著兩個世界。咫尺天涯。

多少日子來，我們離得那么近，卻又離得那么遠。為什么？為什么愛她這么苦？即使是狗男女吧，這世界上這么多狗男女，他們都過得好好的，為什么我們就不行？

8

有時候真想放棄算了。她有什么好？我竭力去想她的壞處，讓自己討厭她。

我真的還想過把情感轉移到別人身上，隨便什么人，轉向她，把她當作防空洞鉆進去。可是不行。全世界這么多女人，我就獨獨愛她一個。

有時候她也會問我：我真有這么好嗎？有，我說。我真的覺得她是最好的。她倒笑了起來，說：你簡直不顧事實，不像個讀理工的。

是吧，她倒像讀理工的，那么冷峻，簡直冷峻到了無趣的地步。開個玩笑，她就要當真，比如我說我們在一起，她就立馬說：誰跟你“在一起”！

我說：這不，你在這里，我也在這里，我們倆不是“在一起”嗎？

那你給我走！她就說，你馬上走！

她就要趕我。好像不把我趕走就會鑄成大錯。我說，人家不過是開個玩笑嘛！

這種玩笑少開！她說。

她脾氣粗暴，乖戾，一點也不顧我的感受。有時候我懷疑她是真的不愛我，只是你要維持，你就忍受我吧，不然你就走，我還不想要呢。

有時候她會說：能不能只你愛我，我可以不愛你？

什么話嘛！不可以。我說。

不可以？那我也不要你愛我。她說。

沒辦法。只能我單方施予，這沒有回報的愛。我愛她，呵護她，甚至縱容她，誰叫我愛她呢？

把她哄得舒舒服服，然后才有我要的。也許愛真是需要陰謀。誆她，哄她，需要技巧。但愛一旦要用技巧，就大打折扣了。

她舒服了，說：你真好！

我說，好就讓我吻一下。

她伸出了腳。

要吻，吻這里。她說。

我以為她開玩笑，就裝作真要舔的樣子。我以為她會縮回去，不料她竟然沒有縮，反而閉上了眼睛。我真的吻了下去，她呻吟了。天地幽暗。

我的吻變成了舔。我舔著她的腳，我的感情成了汩汩黑流，我感受到了黑暗的快樂。我從腳趾舔到了腳面，舔到了小腿……我直奔大腿。她猛地驚醒，掙扎，可是她的腿已經被我緊緊攥住了。她穿著睡裙。大腿畢現(xiàn)了。她腿不大，仍然很嫩，像青蛙。也許感覺到了腿上的涼意，她掙扎得更加厲害了，但是我已經揪住了她的內褲。她的內褲很精致，鏤花的。她穿著這么精致的內褲給誰看呢？難道是給自己？或者她已經預感到哪一天會出現(xiàn)這樣的情形，甚至，根本就是在等著。

那內褲被我扯下了。幾乎是她的掙扎造成了。她猝然安靜了。聽說被強奸的女人一旦被沖破防線，就會馬上安靜下來。我成了強奸犯？好吧，我就當強奸犯吧！

我愛她。可是我的愛卻要通過強奸的方式來表達?？伤鋈怀梦也粋?，掙脫了出去，她迅速拉上內褲，放平睡裙。她閃在一邊，背撞到了墻。她的房間那么小，中間又橫著那個碩大的床。我追她。她很快被我逼到床邊角落了?？墒撬郎夏谴玻搅硪粋热??；艁y中她撞倒了掛衣架，嘩地一響。那邊的大姥姥又咳嗽了起來。她的動作馬上凝固了。我想過去，她叫：你別過來！

我停住了。我愛你。我說。我的樣子一定很可笑。性是愛的必然結果，自然而然，愛了，就擁抱，就吻，到了狀態(tài)就做愛，水到渠成。現(xiàn)在我卻要刻意去表達，竭力去達到目的，費周折，即使最終達到了目的，我也成了流氓了。至少也像躺到了床上想睡了，又要起來去關燈，睡意全無。

我知道，好在她還說，我知道你愛我，可是我不能！我有障礙。

還是老問題！有障礙，說明你不夠愛我，我說，你的愛不足以讓你沖破障礙。

你要我沖破障礙嗎？她問。

當然！我說。

你受得了嗎？她叫。

為什么受不了？我應，我就要你全部。

那么你全部給我了嗎？你能全給我嗎？你能娶我嗎？你能給我一個家嗎？你不能。那么你有什么資格要求我全部給你？

我愣了。確實，我不能。她的話照見了我的卑劣。

那么她呢？其實我們只是在交換，盤算成本，男人想確認他是不是買到了，女人則想確認她賣得值不值。我的精液回流了，黯然地，像慘敗而歸的部隊。

她似乎也覺到說得太尖刻了，走過來了，對著我。

對不起。很久，她說，你去找小姐吧。

我震驚。

9

她并不是在開玩笑。她是說真的。她說得那么抱歉，那么痛楚。

難道我們的關系到了如此不堪的地步？她無論采取什么手段都要把我推出去。

是不是嫖娼比婚外戀還道德些？也許只因為，這樣她可以逃脫干系，做個良家婦女。所以吧，早在兩百年前就有人提倡保留妓院，為的是良家婦女不受侵害。也所以吧，這滿街有那么多妓女，它們是社會安定家庭穩(wěn)固的柱石。男人在這里得到了性滿足，然后就能平心靜氣地回去扮演他的家庭角色、社會角色了。

不要愛，把愛分成兩部分，一部分是責任，一部分是性，把愛轉化為性，問題就簡單多了。就不會再糾纏她了。她是這么想的。她不是在開玩笑。她是說真的。她的神情是那么抱歉。對不起，她說?？粗约荷類鄣呐诉@么痛苦，我感覺自己簡直罪孽深重。

難道你就不需要愛？我問她。

她搖頭。不要了，不需要。你饒了我吧，讓我平靜地活著。

平靜地活著？是的，所有的人都在平靜地活著，我的那些朋友也是這樣。他們活得很好。他們不談情說愛。談什么情？愛個屁！累不累??？他們說，要解決，找小姐去呀，做完就算，干脆利索，簡簡單單，清清爽爽。我要對他們說我和她的事，肯定被他們笑死。

無處訴說。我在QQ上說了一次。對方說：難得你還有激情。是不是性不能解決呀？去嫖呀！

也是這口氣?？磥砟壤瓚牢课岬啦还隆?/p>

也許我應該從自己方面找原因，尋找解決。我應該退。我真應該像我身邊那些同事學習。以往，在他們咋咋呼呼談論小姐的時候，我就像一桶自滿得不再淌響的水，在一旁靜靜想著她，獨自享受著自己的世界。他們不能理解的。他們做愛像編程，他們不能理解什么是感情。

我們一起去桑拿時，我不找小姐，至多只是找個做正規(guī)腳按的。他們說我可能有問題。他們要是知道我卻在這里這么苦苦追求，該做何感想？

他們一定會笑，笑我舍易求難，笑我傻。有一次，他們看報上一個婚外戀鬧得拼死拼活要離婚的，他們說：現(xiàn)在怎么還有這么傻的人？什么年代了？還離婚？再結婚？哧！

傻，是我們這時代絕對擯棄的，它意味著你被打入另冊。這是一個智力的時代。好吧，我不當棄兒。我也可以吃得開的，我什么比不上別人？只不過，這場愛讓我變得弱智了，戀愛中的人，智力處在最低下狀態(tài)。

我去找小姐了。娜拉，是你叫我找的！是你把我逼到這種境地！你會后悔的！

發(fā)廊門口一溜坐著小姐，袒胸露乳，她們的肉被紅色燈光照得粉粉的，讓你想吃。只要你要，她們就給你了，這乳，這腿，你拿去用就是了，你不會被拒絕。只要你不想到那該死的愛，事情就這么簡單、便捷。不像她，你千辛萬苦還不能得到。其實想想千辛萬苦都為了什么？實質還不就是這？那些千方百計向女人獻殷勤的男人，疲于奔命，其實還不是為了褲襠里的那個東西？看他們兜著那么大的圈子。我曾經有個鄰居，操辦婚事，被女方這條件那條件苛刻煩了，站弄堂口，戳著自己下身，罵：他媽的，還不都是為了這個。

我叫了一個小姐。她比娜拉性感。這是肯定的，這是她們的資本。要是純粹講肉，比娜拉好的肉多得是。她一進包間就劈哩啪啦脫了起來，一邊叮囑我也快脫。我說，別脫。她很詫異。

是的，不脫怎么能搞呢？可是在我的性幻想里，我還從沒有期望過把一個女人脫光了搞的。小姐已經脫光了。她白刷刷像死豬肉的身體讓我索然。我叫她重新穿起來。她猶疑地問：你搞不搞？

搞。我回答。

她穿上了。我把她抱住。只是抱著。她搞不懂我怎么了。她站著。我把臉伸過她肩頭，貼在她耳鬢上。她沒有反應，沒有出聲。而在娜拉，有一次，在我深夜離開她家，欠身在吻她額前時，忽然一陣沖動，在她耳鬢磨了一下，她驀然發(fā)出一個不可名狀的聲音，一種顫栗，一種嘆息，發(fā)自肺腑的，終于透出來的，帶著疲乏。那聲音我至今不忘。

可是在這里沒有出現(xiàn)。我為什么偏要希望出現(xiàn)呢？

我要小姐發(fā)聲。她茫然地把頭仰后，看著我。我說，你叫。她好像明白了，發(fā)出了一聲叫。很職業(yè)化的，讓我失望。我就把手兜到她的衣服底下去，兜住她的乳房，希望以此激發(fā)她的感覺。我并不想動她，我對她的身體沒有欲望。

可是她叫得仍然沒有感覺。

她又把頭仰后，看我。如果是娜拉，我相信她這時候是不會睜眼看我的，她的眼睛應該是閉上的，醉了似的，甚至稀哩嘩啦全垮了。而小姐不會，她是在工作。

我明白了，我為什么不能舍棄娜拉，就因為不能舍棄她那聲音。那聲音魂牽夢繞，折磨我，把你的心搗成爛泥。你會為她去獻身。這就是愛和嫖的區(qū)別吧，就是情人和妓女的區(qū)別吧，就是感官和感情的區(qū)別吧，一個人愛上另一個人，重要的并不因為對方的硬件，而是軟件，甚至是不可捉摸的感覺，那聲嘆息。

我沒有再讓她叫。可是她好像摸到了路數(shù)似的，連聲叫了起來。同時她伸手把我的東西抓住，緊密地扯著。我感覺到包皮很痛。我把她推開了。

她說，沒關系，沒有動，怎么搞得起來？

我說不要了。愛是不能做假的，男人陽痿，女人沒有愛液，會痛。也許大家都這么做，可是我不行。因為要愛，所以我不行！我簡直想哭。她仍然過來動我，我喊：不要啦！

真的，我不想。如果是娜拉，即使沒有碰她，我也會勃起的。這就是吸力吧。吸力？還有人相信這虛無縹緲的東西嗎？可悲的是我還信著。我還信著愛，我自覺得無比高尚。我甩下小姐，軒昂地走了出來，我聽見后面她們在議論：哼，陽痿還這么神氣？

10

大姥姥沒了。

說沒就沒了。昨天還在守貞操，今天就沒了。

我倒覺得這生命太長了，不知道怎么打發(fā)。娜拉卻說。

我知道她是指自己。是，假如像她這么折騰的話，這飽受折磨的一生真是太漫長了。

大姥姥熬了她漫長忠貞的一輩子，終于圓滿了，圓滿得像個藝術品?？墒撬狼皡s將這藝術品打破了。

在她死的前一天，她忽然異常清醒，目光晶亮、有神。一個人要死了，她的一生總有不甘，她要掙扎著醒來說話。

大姥姥說了什么？后來我問娜拉。

也沒什么，娜拉說。她不想說。

她一定說了什么了！我追問。我從她的神色中看出來了，她在回避。也許因為大姥姥死了，凄涼的緣故吧，她不想失去我。她嘆了口氣，甩甩手，說，姥姥說，她看見了。

看見了什么？

親人呀，母親、父親、兄弟姐妹、親戚，都是已經死去的人。嚇死人了！

毛骨悚然。

還看見了我媽。她說。

哦？

大姥姥說：你媽來了，怎么不讓她進來？

可是門口空空的，什么也沒有。

你媽總是很乖的，很守規(guī)矩，跟你一樣守規(guī)矩。你叫她進來吧！大姥姥又說。娜拉敘述著，眼圈紅了。我知道她想母親了。我喜歡她哭，那是一種到位的情緒，不喜歡她沒心沒肺。我要撩撥她傷心處。你長得像你媽吧？我故意問。

你怎么知道的？

你別問，是吧？

她點頭。

你媽像你姥姥嗎？

是。

你姥姥像你大姥姥嗎？

是。娜拉說，大姥姥說，她當時就想給姥姥取名叫娜拉。

娜拉？

嗯?？僧敃r她不敢，大姥爺在吶，根本輪不到由她來取名字。

這個鴉片鬼！害了我一生。大姥姥忽然叫，伸出手臂，枯柴似的，好像要扇對方耳光似的。

扇？

好像我大姥爺就在邊上。娜拉說。大姥姥叫著：我不怕你！我現(xiàn)在不怕你了！我要告訴你，其實我的名字叫娜拉，你叫我的不是我真名字，你叫我，我從來沒有應過你。你不覺得嗎？我叫娜拉！只有我自己知道，我自己叫自己。

這是真的嗎？

不知道。娜拉說。

這是怎么回事？

其實也沒什么啦，娜拉說，一個老故事。

什么故事？說吧！

大姥姥剛結婚時愛過一個學生，那學生帶著劇團來鎮(zhèn)里演出，演《玩偶之家》。

《玩偶之家》？我叫，娜拉！

時光猝然縮短了，重疊了，一個多世紀前的，現(xiàn)在的。然后呢？我問。

大姥姥看哭了。娜拉說，一直哭到戲演完，她去后臺，那個學生看見她哭，就給她一塊手帕，讓她擦眼淚，還安慰她吧，她就決定跟那學生走了。

居然！走了嗎？我問，急切地。我渴望她走。我渴望把一切舊道德舊秩序砸爛。因為它們不合理，就應該砸爛。就這么簡單。

沒有。娜拉說。

為什么？

因為他們都沒有錢呀，靠什么養(yǎng)活？

噢，錢！我頹然了。我記起了魯迅，娜拉出走以后怎么辦？涓生和子君。感觸忽然連成線了。你應該把這寫下來！我對她說。

她搖頭：寫不出來。

為什么？

寫不出來就是寫不出來。

我看你是不想寫！我說，你們這些作家，為什么總是寫花花草草，風花雪月，逃避問題？難道是因為你現(xiàn)在富了嗎？就不屑于去寫這些事？難道你們覺得現(xiàn)在不存在這些問題了？

不是這問題。她辯。

怎么不是這問題？這問題大姥姥都看出來了，而你卻還在回避。所以你一直說沒什么，不重要。什么是重要？過去沒有經濟獨立，現(xiàn)在有了，而你還走不出來！

不是這個問題！她又說。

就是！就是這問題。我叫，我火了，想起這些日子我所受的折磨，我真想掐死她。你看看，你看看，從你大姥姥，到你，一百多年的，時代好像沒有進步！哈，對了，海茂，海爾茂，簡直絕了！那個娜拉的丈夫是海爾茂，這個娜拉的丈夫叫海茂。上帝有眼！有這么巧的事！我叫。

你看你看，她反唇相譏。你高興了吧？你找到切入角了吧？你也可以去編個老套的故事了吧？一個不幸婚姻的故事，婦女解放的故事，悲劇，應該把它寫成悲劇。

你以為我就不會寫嗎？

你會寫！她說，因為你頭腦簡單。她笑了起來，你可真是學科學的。

學科學怎么了？我說，科學讓人懂得真理！

你懂得真理，她說，我不懂。

科學給人力量！我說，我明白了，為什么現(xiàn)在作家沒有寫出過去那樣有力量的作品了。

是，我承認。她說，我沒有力量，我掌握不了真理，我不是易卜生那時代的作家，他們相信真理掌握在自己手上，他們能夠把握這世界，他們想得很清楚，他們就獲得了文字的支持。而我卻不行。那個娜拉覺得她對自己有責任，神圣的責任，“人”的責任。可是“人”呢？現(xiàn)在“人”在哪里？已經解體了，已經全是欲望了，成了氣體。你怎么不想到要是大姥姥不被束縛她還是大姥姥嗎？是我庸俗，不錯，我無能、我混亂、我沒有勇氣好了吧？你有勇氣你娶我呀！你保證我的后半生，你能嗎？

還是這問題！

你連娶我的心都沒有，還談什么愛？她又叫。

好啊，我娶你！我應。我自己也愣了。這是我的決定嗎？是的。其實說起來，我這么的愛她，我為什么就不能娶她呢？

她卻笑了。告訴你吧，我就是離了，也不會嫁給你！

我不知道她為什么要這樣，化血為水。

她丈夫沒有回來。他說這幾天他公司跟一個大客戶在談判，抽不開身。不巧，趕上了！他說，是不是一定要回來？他問她。

她說不必了，你忙吧。

我替她找了個喪事一條龍服務公司。對方在電話里交代：你們家屬先把死者衣服換了。

沒有親人，也沒有朋友，只有那個保姆。但那保姆忌諱死人，托病走了。好在大姥姥早在十年前就把壽衣準備好了，放在皮箱里。娜拉給大姥姥換衣服，只能由我在邊上幫著。也沒什么可忌諱的，大姥姥不是把我當成她的曾外孫女婿了嗎？我也是她家里人了。

娜拉端來一盆水給大姥姥擦身。擦到下身時，我避開了眼睛。突然，娜拉驚叫了起來。怎么了？我問。

你看！娜拉的嗓音都變調了。

大姥姥陰道居然流出了血。

這是什么？經血？怎么會？

娜拉沒說。

辦完喪事的晚上，我陪她在家里。她沒有趕我走。到了深夜，我把她摟在我懷里。她也沒反對。我吻她，她的嘴唇像垮了的城堡之門，張開了。她流淚了。

我把她緊緊摟著。我愛你。我說。

我也愛啊！她說。

我第一次聽她這么說，我很驚訝。真的？我問。

真的，她說。

我還是不能確認。你不是說不要愛嗎？

傻子，哪有女人不要愛的??！她沙啞著說，沒有看我，好像是對自己說的。

我說：我們結婚吧！我感覺說這話時無限悲壯。

她一抖，抬起臉，看著我，好像不認識我似的。她的額頭有幾道皺紋，使她顯得很蒼老。我心里一痛。她老了，就這么幾天，她被折磨得這么老。我會好好愛你的，我又說，你叫我干什么我就干什么！

要是做不到，我會殺了你！她忽然說。

我一驚。她咬牙切齒，目光兇狠，不像是在開玩笑。

驀地她笑了。她推開我，站起來。我們去旅游吧。她說。

我喜出望外。好啊，我去找個有創(chuàng)意的！我說。

別找了，去麗江吧。她說。

好！要是讓我再找，我還真不知道還能不能找出來有創(chuàng)意的。我立刻到旅行社報名。我們到了麗江。

11

麗江可真是個好地方。山美、水美、人美，浪漫極了。

我們坐著旅行車，從這個景點到那個景點。雪山，峽谷，寺廟，庭院。那些沿途上辛苦勞作的身影，在我們眼中也成了美景。一個攝影家在拼命地捕捉鏡頭，嘴里贊嘆不已。他長得有點歐化，讓我想起那個英國人詹姆斯·希爾頓。“藍月亮”峽谷在哪里？那一座座田園式庭院的“世外桃源”又在哪里？1873年以來，西方人接踵而至，法國人保爾西、特拉佛、杜各洛、叔里歐、孟培伊，英國人喬治·福萊斯，奧地利人洛克，意大利人費蘭克·卡普拉，還有英國小說家詹姆斯·希爾頓……那正是易卜生的娜拉出走的年代。娜拉她也來過這地方嗎？

來，我給你們也拍一張。攝影家說，他很熱情。

我就拉她拍。她有點扭捏了。但似乎也感到太扭捏反而讓人家起疑心，就拍了。完了，那攝影家說：你們真是完美的一對。

我瞧瞧她。確實，我們多么好，不說完美，也是很好的一對。我禁不住把她摟了摟。她嬌媚地了ㄎ遙我朝她一笑，她也笑了。

沒有人知道我們什么關系。我們自己也不記得自己什么身份了，我們是夫妻。

她沒再提起她丈夫。為什么不提他？她應該控訴他，她有理由。她應該向我傾訴她的痛苦，我更喜歡她這樣，然后我就撫慰她，我們的愛就更切實了。

或者我們也可以談論她大姥姥的坎坷苦難?？墒撬蛔植惶?。

沒有人認識我們。她曾說我們躲到誰也不認識我們的地方去吧，現(xiàn)在不就是了嗎？她說她想住下不走了。

好哦！我說。真的想住下不走了，哪怕拋棄了一切。我們要在一起生活。她說她要開家果汁店，她要我種水果。

她還真的去物色店面了。

我們喜歡在民居吃飯，坐在日常的桌子旁，用著粗糙的、還有些不干凈嫌疑的餐具。孩子們在邊上跑，又喊又哭。那種亂糟糟的情形讓我們感覺真實，我們是落在地上生活著的，愛就有了附麗。這是我們跟那些大城市來的人不同的地方。他們的生活原來已經亂糟糟了。那一對老的，也許他們早已相處得厭煩了，他們出來，只不過想尋開心，也就是說，他們原來不開心；那對年輕的，也許他們還有經濟上的不愉快，還有很具體的問題，比如家務事該誰做。所以他們出來了，一出來問題就沒有了，全由賓館餐館提供，車到了就吃，吃了一抹嘴就走。

他們在回避日常生活場景。而我們則跟他們不同。我會給她拿碗筷，為她夾菜，問她吃飽了沒有，樂此不疲。它們是我表達愛的道具。我會把她喜歡吃的小餅包了走，給她路上吃，然后再由她分給我吃。我們是因為愛而來旅行的，或者說，是為我們未來美好生活熱身，而不是為修復危機而來的。

我們喜歡在四方街走來走去，在那些雜貨鋪里挑挑揀揀。狗在門坎邊睡覺。她喜歡揀出奇形怪狀的東西，套在頭上，戴在耳上，穿在身上。我就歪著頭，欣賞：唔，好！

那就買啦？她說。

于是真的買了。她穿花戴銀，像女瘋子。那件納西服裝簡直不適合她，但是正是不適合，我們很開心。她還買了個鬼面具。我們在石板路上亂走。她忽然做出要嚇我的樣子。那是一個晚上，月光照著我們，如在夢中。

我們到了摩梭博物館。

摩梭人普遍存在“阿注婚姻”制度。講解員介紹說，“阿注”即朋友的意思，“阿注婚姻”是相當于母系氏族制發(fā)展期的對偶婚形式，男不娶，女不嫁，男子夜間去女家偶居，白天仍回自己家中從事各種生產勞動，生育的子女歸女方，謂為“走婚”?！白呋椤蓖ǔ]有什么手續(xù)和儀式，男女“阿注”之間不建立共同的經濟生活。如果女子拒絕男“阿注”來訪或者男子不再去女“阿注”家，“阿注關系”即算自動解除。這種情形就類似于你們現(xiàn)在，講解員借題發(fā)揮了一下：走來走去，游來游去，只旅游，不定居。

大家笑了。我瞥了瞥她，她也笑了。

我們又被帶到一戶摩梭人家。一男一女，還有兩個孩子。男的在屋里逗弄著孩子玩。但是那孩子并不是他的，男的是剛來走婚的。女的見我們來了，進去喊男的。她瞧著逗孩子的男人，瞇地笑了，竟忘了我們還在屋外等候著。

我們相視而笑了。

多好！我說。

旅游，游客。她說。

晚上，我們住一間。她也沒有異議。只是她仍不讓我動她。

但能跟她共度良宵也已經滿足了。她躺在我身邊，這是以前從來沒有的。睡前，我在她的額頭親了一下，晚安。我說。晚安。她也說。

我看著她入睡。早上我醒來，看見她仍然睡著。我望著她熟睡的樣子，像個孩子。我又輕輕地在她額上吻了一下。她醒來了。她沖我甜美一笑。

醒了？我說。

她點點頭，打著哈欠，伸著懶腰，一臉酥麻、幸福。她拉長手臂探過來：你真好。

她突然滾到我的身上。我一驚，趁機抱住了她。

她沒反抗。我猛然意識到什么，把她掀翻過來，壓住了她，吻她。她的舌頭接應著。她的舌頭燙極了。

我又去扯她的內褲。她稍稍掙扎了兩下，嘴里咕嚕一聲，就順從了。她的腿甚至還順著我的動作，在脫到腳踝時，把腳一繞，脫出褲圈。我驚喜。我感激她。我要把她吞下去！我親吻她的身體，我的舌尖往下走，她的手摟住了我的頭。我吻她的乳頭，抬眼看了看她，她的頭高高仰起來，好像一只毫無反抗能力的羔羊。我吻到她下身時，她的手猛地緊揪我的頭發(fā)，我感覺到了痛。

我進入了她。她喟然嘆息一聲：你把我毀了！

就是這聲音！

我被摧毀了。我們融為一體了。我們的愛越深，我們的身體越是不能分離；我的愛越深，我就進入她越深。她緊緊抓住我，摁住我，把我往她身上緊摁，壓住她。她突然咬住了我的肩膀，劇疼！她瘋狂了。好像豁出去似的，一種決絕。我沒有躲開肩膀，讓她咬。我渴望疼，疼讓我更愛她。這是愛的疼，到位的疼。多少日子了，我等太久了。

疾風驟雨……

我倒下了。我從她身上跌了下來。

她把我的手牽了過去，示意我用手繼續(xù)幫她做。我知道她要什么。我驀然感覺她欲壑難填。

我已沒有了激情，男人的激情就這么快消失，消失了，就什么也不想了，甚至只有后悔。她撥弄我的東西，我只感覺難受。

終于結束了。她吻了我。我聞到了她嘴里的味道，有點口臭。

我躲開了。我起來。起來吧，我說，遲了。

不嘛，我不起來。她說。

真任性！我想。她是要盡情享受這時光了，也可以理解。我想起了她大姥姥干癟的陰道，那血。

我要你躺下來。她又說。

好吧，我又躺下了。但是我沒有去接近她。我們說話，可是話說得有一茬沒一茬的。一會兒我又說：起來吧，再不起來真要來不及了，你聽，他們都走了。

我不走。她說。

什么？

今天我不想走，她說，你也不要走，我們就留在房間里。

我想表示異議，但是也說不出這有什么不可以的。我不是你的惟一風景嗎？她說。

是的，我說過。

我們自愿放棄，反正旅行團晚上回來，又可以匯合了。我們在賓館呆了一天。我們又做了。

一會兒就一次。那么長時間的饑餓，現(xiàn)在我們在惡補。別人用長時間釀造愛，我們濃縮在一天內釀成。我感到有點暈眩。

到了晚上她還不起來。我拉她吃飯，她也不去。我說，我可餓壞了，我先去吃吧。

不許！她說。

我苦笑了。

好吧，一會兒她說，放你一馬，你去吃。

我就出去了。外面的空氣真好。街上在放水，五花石板路被沖得清清爽爽的。我吃了東西，給她帶了點回去。我把東西鋪在床頭柜上。她說要喂她吃，我就喂了。

她說，你累嗎？

累？我想，確實累。但是她能夠想到我是累的，畢竟還是值得我欣慰的。想想要是不出來，要累還沒有機會呢，應該珍惜。我說，不累。

旅行團回來了。他們說，晚上要去參加艷遇派對。

什么？我問。

是新增加的項目。導游說，就是模擬當?shù)氐摹白呋椤绷曀祝隗艋鹜頃?，男女艷遇大配對，包括第一次親密接觸、戀人即興表演、艷遇奪寶、圍爐夜話、狂歡之夜、雙入洞房……

那豈不亂了？我問。

那就看你們有沒有緣分了。導游說得很曖昧。

簡直亂彈琴！她說，摩梭人對“走婚”態(tài)度是嚴肅的，并不像你們想象的那樣。

只是玩玩吧，我連忙說。

簡直是褻瀆！她說，我們不參加。

我就也不能去了。雖然我不覺得她說得有道理，只是不想讓彼此不開心，把氣氛搞壞了。我忍了。

我說你也吃飯吧。把帶回來的東西放在床頭柜上，鋪開。我覺得自己很模范。

她說不吃。

吃點吧。我說。

不吃！她說，就是不吃！我要你抱我。

我忽然感覺背上有點躁熱。但是我還是去了，抱了抱她。不行，她說，要一直抱著，永遠，永遠。

我笑了。她可真是作家。好吧，我就抱著她。我感覺到背上沁出汗來。

外面鼓點響了起來。那個攝影師在敲我們的門，喊我們去參加艷遇大派對。我看看她，她還是說不去。我們不去。我朝門外喊。

去看看吧，我們又不參加派對。攝影師說。

我覺得他說得挺有道理，就又看她。她仍然說不去。

我就說不去。

攝影師走了，所有的人都走了，外面一片死寂。好像整個旅館只剩下我們兩個人。是啊，誰在旅游中一直呆在客房里呢？特別是這么一個晚上。我仍然抱著她。我仰著頭，我聽到了窗外隱約傳來納西古樂的聲音?？墒俏覅s被她用胳膊拴著。我沒想到她這么纏人。現(xiàn)在想來，其實她丈夫也有無辜的地方。男人又不是牛馬，不是發(fā)動機。

我知道你在想什么。她忽然說。

想什么？

我不告訴你。她說，口氣詭秘。

不告訴就不告訴吧，我想，我也不一定要聽。我聽到外面人聲鼎沸。他們在狂歡吶！我豎著耳朵。他們彼此不認識，正因為不認識，所以才放得開，才盡情，無所畏懼。有個很尖的女人的叫聲。我能想象得出那女人可能被配對上了，那叫，勿寧是驚喜。我真想去看看她是什么樣的，她長得漂亮嗎？

我睡覺了！她說，松開我。

我知道她不滿意了。我想她有什么不滿意的？我有什么對不起你？為了你，這么精彩的晚會我都沒有去，你還要我怎么樣？我說，好吧，你睡吧。

她就真的把被單一罩，睡去了。我真想不理她了。可是我想想，還是理她吧，千辛萬苦出來了，別鬧得不開心。我就也去睡了。我去抱她，她也高興了。她問：你愛我嗎？

愛。我說。

她把我壓在下面，咬我。她可真是魔鬼。

第二天她仍然不起來。我只得再陪她留在房間里。吃飯了，還是不起來，我說不吃飯會死的！她說死就死了好了，這時候死了，真好！

我知道她為什么這么說。她的感覺一定好極了。她只顧自己美美睡去。好容易看她一翻身，又睡下去了。一點也不考慮我。她居然還能睡得著，還流了口水。床單都發(fā)餿了。服務員要來收拾，她也不讓。她就是不起來。

我說，別鬧了，起來吧。

我沒腳。她說。

女人總是在腳上做文章，愛買鞋子，還有纏腳啊什么的。沒有腳是不是特享受？我抱你去。我說，我知道她喜歡這樣。

好，她說。她就讓我把她抱起來。她的身子軟綿綿的，她自己不使一點力，賴在我身上，完全由我來使勁。她是不是在說你已經要了我了，我就交給你了，就要你承擔了？我很累。

你能一直抱著我嗎？她問。

我就抱著她在屋子里大轉了一圈，放回床上。她說：這就叫永遠?。?/p>

操！我想。

她哈哈大笑了。

第三天，又是睡，不出門。好容易醒來了，她又問：你愛我嗎？

又來了。我已經說過無數(shù)遍了。愛，過去要對她說這詞不容易，現(xiàn)在怎么這么肉麻？

愛，愛，愛！我說。

你不愛了。

誰說的？我否定。

你就是不愛了！她說。

別胡思亂想了，我說，我愛你的。

你要是真愛，就來救我。

救？救什么？我說。

你救不了我，可她又說，誰也救不了我！

說什么嘛！我說。

我難受。她說。

怎么了？

難受。她仍說。

為什么難受？病了？我有點慌了。在這樣的時候，可別出現(xiàn)麻煩事。

就是難受！她說。

你說呀，怎么了？哪里難受？

她把嘴湊近我的耳朵。我想尿尿。她說，居然！

她咯咯笑了起來。

這，什么嘛！我好像被摔了一記耳光。不過沒事就好。那快去吧！我說。

我不想起床。她卻說。

怎么辦？她又問。我能怎么辦？我想。好吧，我就去找器皿，能裝她尿的容器。我找到了茶杯，她說不夠裝。

我說夠吧。她說不夠。我又拿來熱水壺，她仍然說不夠裝。說明你對我一點也不了解。她說。

也許吧，這兩天她變得像我不了解的女人了，她真是瘋了。我說，那怎么辦？

你說呢？

我怎么知道？我可真煩了。

我要你裝我。她忽然說。

什么？我不明白。怎么裝？

你愿意怎么裝？她反問。

這種貓捉老鼠的游戲，要是放過去，也許有意思，但現(xiàn)在我只覺得無聊透了。怎么裝？我不知道。我說。

那是你沒心。她說。

也許吧。我想。

我要裝在你嘴里，她突然說。

別開玩笑了。我說。

我是真的。她說。

什么？我驚愕。你說什么呀？她怎么能想出這種主意？

我要嘛。她說，這聲音從一個酥麻的身體里流出來，帶著濃濃睡意。不行啦。我說，我以為她在開玩笑。

我就是要！她驀地明晰叫道，你不是什么都可以做嗎？

她還真記住這話了。這話現(xiàn)在回想起來，恍若隔世。原來她就是把我當臭狗屎的?。∥沂钦f過，我叫，可是也不能叫我喝你的尿啊！

你看你還要講條件！她說，你不愛我了！

我愛你。

你不愛我了！她叫，不然你就把嘴拿過來！你來呀，來呀，來呀！

她撲過來，抓住我的嘴，往她身下拽，把我的嘴撐開。她怎么這樣??！她居然還來真的了，這是什么女人嘛！她的頭發(fā)刺拉著，眼有眼屎，呲著牙，咧著嘴，她簡直是野獸。我從來沒有發(fā)現(xiàn)她是這么可怕，這么丑，令人作嘔。太過分了！太過分了！我忍無可忍。我一把將她搡開。她哇地哭了起來。

我就知道你不愛我！我就知道了！她叫，還好我沒嫁你！

12

她走了。

我們再沒有見面。我曾經想過去找她，可是她已經搬走了，她鄰居說，她去了北京，到了她丈夫身邊。

我再沒有談愛，一想起愛，我就惡心。我去找小姐了，一次又一次。我居然也適應了，能夠如魚得水了。人可真是能變的動物。不談愛，只享受感官，原來也不錯。無愛一身輕。我一個一個地換女人。只是我會時時想起她，這個可怕的女人。

有時我會在報上看到她的文章。她仍然沒有出名，沒有成為我們這時代的熱門作家。有一天，我看到了她的一篇很短的小說：

旅游客

娜拉

易卜生的娜拉出走了。她走了兩個多世紀，仍然沒有找到一個新家。這期間世界科學飛速發(fā)展，人類日益文明。二十一世紀某一天，她邂逅了一個男人，他單身，他愛她，她也愛他。他要帶她走?？墒撬芙^了。

為什么？他不解，難道你還顧忌你丈夫海爾茂？

不，娜拉答，我早在兩百多年前就不顧忌這了，我早已招夠了罵名。

那么是因為經濟上還要依附于他？

娜拉說：你看會嗎？我自己有事做，經濟來源，這時代已經有不少適合婦女的職業(yè)。只要我愿意，我就可以找到，這都不是問題，無非是累點，這困難只要我想沖破就可以沖破。

那么你為什么不想呢？

因為很累。娜拉說，像說著悖論。

所以感覺累，是因為你的愛不夠，你的愛不足以讓你沖破重重險阻。男的叫道。

不，我愛，娜拉說，我很愛，只是很累。

那好，男的說，那就由我抱著你走。于是她被男的抱著走了。他愛她，呵護著她，實話說，娜拉很受用。哪里有不喜歡被愛的女人呢？而且對方也是自己愛的人?？墒撬龑@愛很惶惑。這只是在旅途中，一種游走。終點在哪里？

游走就游走吧，反正她已經走了兩個世紀了?？墒撬麉s要給她確切的愛。一路上，他給她找好玩的，好吃的，好住的，這是旅游。她也盡情享受著，享受著他的愛。可是這是愛嗎？這是真實的生活嗎？不，這只是假性的生活，是幻象?？蛇@幻象又是如此誘惑著她，讓她滑下深淵。她不能自拔。她一面驕奢淫逸，一面異常焦慮。愛到底能有多么幸福？享受吧，享受吧，我們到底能有多大的幸福極限？她怕他突然不愛她了，離開她。即使他不離開她，她也保不準自己會不會厭倦他。你以為就男人是火力發(fā)電廠嗎？你以為女人就不會疲勞嗎？科學研究發(fā)現(xiàn)，人的激情至多只能保持三十個月。假如千辛萬苦一場，到頭來仍然是分手，那開始不就是作孽？

她明白了，自己所以不敢接受他的愛，是對自己沒把握。因此自己這么久了，越來越找不到家。她需要愛的權利，她也有了愛的權利，可是愛卻越來越把握不住，一種把握不住的恐懼。就好像一個死刑犯腦后被指著槍，你不知道什么時候開槍。古巴革命后，受到死刑判決的人按傳統(tǒng)可以提出一個要求，許多人選擇的要求就是：向行刑者發(fā)出“開槍”的命令。好吧，就讓愛的電流更兇猛吧，好讓它迅速崩掉。讓他討厭我吧，恨我吧，也好說服我自己，給自己下決心。也許這太殘忍，但長痛不如短痛。她說：你真的愛我嗎？

他說：愛！

她說：你怎么愛？

他說：你要我做什么我就做什么。

她說：真的嗎？

他說：真的！

她說：我要撒尿。

他說：那我抱你去。

她說：不，我不起床。

他說：那我給你找器皿。

她說：不要。

她知道他最受不了的是什么，她要他受不了！她要他惡心，要他恨她。她要的就是看他惡心的嘴臉。她說：我要拉在你嘴里！

她成功了。

我愣了。

我馬上向那報社要了她的電話。我打過去。是她接，我聽出來了，是她的聲音。她也聽出來了。長久，沒有說話。最后她說：有事嗎？

我不知怎么回答。

有事說吧，她說，他要回來了。

如此冷漠。也許她還是個賢妻？你好嗎？我問。

好，她說。我知道她會這么說。

你呢？她也問我。

不好，我說，我還愛著你。

對方沒聲音。我聽到了她的呼吸聲。很久，她說：對不起，謝謝。

謝？居然是！

謝謝你愛我，她接著說，我也愛你。

電話咔地掛了。我再打過去，一直是忙音。

后來就是：您所撥打的電話不在使用中，請詢問114后再掛。

她再也不見了。

陳希我，作家，現(xiàn)居福州。主要著作有長篇小說《抓癢》、小說集《我們的茍且》等。