裴在美

看來這個世界無論發(fā)展多少新奇巧妙的事物，人成年了，還是一成不變地要談戀愛、找對象、結(jié)婚，然后建立一個安適的家，互為親密伴侶，生養(yǎng)小孩，即使日子過得再普通，這種婚姻和家庭生活，也是一種幸福?；橐龊凸ぷ饕粯又匾?，婚姻更重要于工作，因為大部分人工作的目的為賺錢，而賺錢是為了養(yǎng)家活口，過幸?？鞓返娜兆?。甚至聽過這樣的話：“無論如何都得結(jié)婚，寧可日后離婚，也不能不結(jié)?！辈恢缽氖裁磿r候起婚姻變成一個人人都該具備的基本條件，就像現(xiàn)在的大學教育和大學文憑，大部分的人都有，大家也都要有，得到的人不覺得怎么樣，沒有則失落。

而現(xiàn)在的趨勢卻是：人人要自我，要事業(yè)，要自己的空間、時間、房間；要操控自己的感情、經(jīng)濟、性；還要容許個性的舒展，要維護一切自我既有的習性與習慣，要生活伴侶能配合、同步調(diào)。尤有甚者，還要對方接納（或容忍）個人欲求（包括浪漫和性幻想）的實現(xiàn)！

要婚姻，更要自我

人需要婚姻，又要求婚姻容納最大的自我，到最后，被整得亂七八糟的，還是婚姻。

克林頓·希拉里在她的自傳《活出歷史》中饒富技巧地說：“……叫我怎么去解釋一種持續(xù)了幾十年的愛？它在我們分享為人父母的經(jīng)驗里成長；一起埋葬彼此的老人，照料兩家的親族，一圈值得一輩子交往的朋友，還有共同的命運……”她的意思講白了其實就是：婚姻里的愛是世故和復雜的，不忠誠雖然難以忍受，但因此就結(jié)束婚姻卻更困難。到頭來，往往維系婚姻的不是什么愛情，而是家庭經(jīng)濟共同體、事業(yè)上的伙伴關系、共同的孩子以及雙方的家庭和親友。

我認識的一個女人自己有極好的婚姻，她曾經(jīng)說過這樣的話：婚姻不是為每對伴侶打造的，它必須是兩個永久真心相愛的人才合適。有人聽了可能當場會氣得吐血：“那我們怎么辦？統(tǒng)統(tǒng)去離婚嗎？”婚姻當然不是為愛情設計的（只有年幼無知的小男女生或許才那樣想），但只要問問有過幾年婚姻經(jīng)驗的人，如果摸著良心，他們大概都很難不同意這個女人的觀點?；橐隼锬呐轮挥幸稽c不對勁，都可能釀成大災禍。對方一點點的自私，一點點不忠，一點點猜忌，一點點別扭，一點點不負責，一點點報復，一點點小性子，一點點冷漠，一點點丑陋……便足以搗亂生活，甚至讓它跌到谷底。很多人離婚其實為的只是擺脫對方的個性。離婚的固然是有問題，沒離的十之八九也都有問題。大部分的婚姻都不理想，但也都照常維持著。就是因為婚姻的極端功能性，才能夠在人類社會里永久常存。

同屋檐下各

過各的生活

很多夫妻到了后來，不僅不相愛，甚至談不上親密，感情么，有的話也只是像家人——那種雖同住一個屋檐下但各過各的家人。有的還彼此仇視，視對方為絆腳石。有的雖然相愛，但也互憎，親密歸親密，矛盾起來的時候跟仇敵沒什么兩樣。若能把婚姻當成一種信仰，好好壞壞，都在過一種精神堅定的生活，就稱得上是恩愛夫妻了。無論怎樣的婚姻，生活的慣性還是要照樣維持，上班的上班，上學的上學，該度假該休息一樣也少不了，婚姻和家庭照舊挺立，如此日復一日，婚姻持續(xù)一輩子。那些吵架時老把離婚掛在嘴上的家伙，真到了節(jié)骨眼上，卻打死都不愿意。很多人情愿不快樂或者感情空白的婚姻，也沒法過沒有婚姻的生活；更無法想象沒有婚姻、沒有伴侶、沒有家、沒有孩子的種種空洞無著和不具意義。希拉里在接受《時代雜志》訪問時說：“……為什么兩個人會彼此吸引、為什么他們相愛，為什么他們結(jié)婚，為什么他們繼續(xù)維持著婚姻——這都是很神秘的事?！鄙衩貑幔窟@話聽起來像是公眾人物高明的說辭，為了擋掉外界窮追他們婚姻的內(nèi)幕。除卻所謂“神秘”的面紗，兩個人妥協(xié)在婚姻里頭的理由，恐怕習慣、多年建立起來的牽絆與枝節(jié)、依賴以及實際的需要才更真實吧。

托爾斯泰的一個中篇小說《家庭幸?！?，寫一個年輕少女和一個成熟男子從交往到新婚的過渡，以及其后婚姻中歷經(jīng)的低潮和焦慮，兩人個性和欲求的差異，直到最后穩(wěn)定成長的婚姻歷程。這是我所讀過的最細膩、優(yōu)美、動人的婚姻小說。踟躕在婚姻門口或跨進門檻的人應當去讀，可讀過了的人，僅可以此為藍本和理想的指標，萬萬不能作為真實婚姻的借鑒。只有像托爾斯泰那樣一個浪漫的理想主義者與一生物質(zhì)精神都豐富的貴族，才描繪得出那等浪漫、理想、幸福的圖像。出現(xiàn)在小說里的種種問題，在當代真實的婚姻里面，卻可能以品質(zhì)粗劣、不光采和慘淡的面容出現(xiàn)。

在一套解構(gòu)生物性行為的紀錄片中，這樣問道：生物為何要有性？誰都會說：性當然是為繁衍啦。不然。因為繁衍一樣可以由無性生殖來完成，像細菌或一些低等單細胞生物，由細胞的分裂和再造，有效、無痛、快速地完成個體拷貝，達到等比級數(shù)式的繁衍。缺點是：拷貝式的無性生殖，無法淘汰劣性，不僅不能進化品種，還會有滅種的危險。

惟有性才有進化

因此有性生殖的目的和最大的優(yōu)惠，在于能夠讓染色體經(jīng)由精子卵子的結(jié)合自由配對，繁殖出不同的生命個體。這就是為什么你和我，你和你的兄弟姐妹，我和我的兄弟姐妹，都各具不同的特質(zhì)、成為不一樣的獨立生命個體的原因。更重要的，有性生殖的生物在逐漸淘汰劣性與進化的過程中，走向優(yōu)生。所以惟其有性，才有生物的進化。性的終極目的并非只在繁衍而更在于進化的生存。這，才是性的終極目的。愛情、享樂、生育、完成婚姻的神圣使命等等，都是人為的附加意義。

有一項調(diào)查顯示，人在選擇婚姻伴侶時，往往挑選的要件是具聰明的頭腦、健康的身體、有競爭能力者，其次才是外貌、性格、口才、性感、幽默與否等。至于外貌、性格等這些條件也都還是圍繞著聰明、健康、競爭的原則。為什么？因為生物繁衍的本能告訴他們要如此。不然則“優(yōu)勝劣敗”。人會有婚姻對象條件說，是很本能和自然的。為了更理想的生存和競爭，本能地，婚姻挑選優(yōu)秀者。有性生殖的進化過程使我們變得比祖宗們更聰明健康而美麗，但卻也繁殖得更多和更難競爭。逐漸地，對象的選擇越來越像通過考試，只是項目不同罷了?；蛟S，有一天，我們得用應付考試同樣的辦法和準備功夫來對付擇偶問題。只有把自己推向優(yōu)生條件的頂端，才有可能匹配優(yōu)秀的對象。人的無聊和人生的殘酷，莫過于此。

再來，人對自己先天缺乏的東西，往往會到伴侶身上尋找。以至于誰挑選了誰，又沒挑選誰，或者真正背后做主的并不是他們的理性和感性，而是本能和本能的求償作用。這可能就是所謂的神秘性了吧。因為以通常人的眼光，哪里能夠掃描到別人二三對染色體的奧妙和秘密？

男女擇偶目的大不同

常常聽到女人如何不齒男人的“不挑”，隨隨便便就可以跟差不多的女人（甚至差很多的女人）上床，性隨便到根本不當回事。一切都還滿像樣的男人，性的品味行為卻可能無比齷齪。而女人呢，即便極其平凡的女子，對待一個普通約會的男人，往往也挑揀得十分仔細。那是因為在性的本能里，為了繁衍，雄性目的是求多。雌性為了優(yōu)生，質(zhì)重于量。這就是為什么男人往往顧不得品質(zhì)，先播種再說的原因。所以男人的花心應當說是正常的，那不過說明了他是一個不能也不愿抗拒本能的家伙。這使得忠誠的男子變得極其可貴。只是大部分男人的忠誠，其實卻是壓抑、不自然、受管束、沒有想象力的表現(xiàn)。女人反倒把這樣的忠誠一概解讀為對她們至死不渝的愛情。我并不是說女人不應該要求男人忠誠，相反，女人要求男人忠誠絕對有她們的正當性，惟其忠誠，才能一心不二地守護著家，才得以庇護養(yǎng)育幼小。這是女子的本能，也是她們的使命。至于對女人的忠誠，其實不必看得太過神圣，或解釋成維護愛情的海枯石爛等等。事實上，女人的忠誠，更可能是務實、維護切身利益，壓抑和自虐的結(jié)合。在古時封建宗法社會里，女人的貞節(jié)是血統(tǒng)純正的保證，只有血統(tǒng)純正才具有繼承權(quán)。歐洲人發(fā)明貞操帶的用意，正是如此。

越是郎才女貌

越可能出問題

美國人做過一項調(diào)查：婚姻伴侶性生活的滿意度比較高?；橥馇?、沒有婚姻的性、一夜情等，反倒不如婚姻關系里的性愛。外遇的慣犯們聽了一定要反駁：那其實指的可能是互動和技巧的嫻熟，以及敦倫有助于促進夫妻的親密而言吧。他們還會說：婚姻的性是功能的性，比如生育啦、生理需求便給的滿足啦、維系夫妻感情的交通工具啦等等。我們當然少不了功能性的東西，但可不喜歡所有的東西都為了功能，尤其是性。那多沒意思。誰愿意老是重復一成不變機械式的新陳代謝？或者永遠當一匹種馬、母豬或母雞（不過話說回來，能做條豬哥倒是挺不錯的）？所以啰，擇偶既然針對的是染色體的最佳配對和進化，完成終身大事之后，總該可以輕松一下了吧？讀書既是為了考試，一旦考上大學，哪里還需要K書？這是同樣的一套邏輯。因此，越是合理的配對，越被人看好的郎才女貌，越可能會出問題，且大半出的問題是外遇。婚姻在某種意義上來說是庇護和休憩。青春期性的勃發(fā)早早便趕走了童年的無辜、單純和美麗，開始一連串浮躁、不安、壓抑和碰撞的過程。其后所有的競爭與競技，使得人生更忙碌，甚至于無謂和棘手?；橐鍪侨松性缤镜男蓓荆硪粋€歷程的起點，可以美妙亦可能如深淵。體認個人不同的角色、意義和層次，家的單純與龐雜，組織家庭和維持家庭的鍛煉，養(yǎng)兒育女的甘苦但卻無異于賞賜，以及繼續(xù)攙扶而行的漫長歲月。到今天，這還是一條大多數(shù)人選擇的道路，甚至連同性戀都嚷著要結(jié)婚了。至于選擇繞道而行的人，或許他們才是真正的雋智，但或許像沒有吃過巧克力，也就無所謂巧克力的甘苦了。

(選自臺灣《中國時報》)

·圖萬歲少女·