飄啊飄：何根可依

何曉鵬　孫　展

按照中國(guó)社會(huì)科學(xué)院社會(huì)學(xué)研究所李煒博士的理解，“漂”一族是依靠專(zhuān)業(yè)技能在異地謀生的人，這些人有一定的文化底蘊(yùn)。他們所從事的職業(yè)也多為藝術(shù)工作、管理工作、專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域等。

當(dāng)然這個(gè)跟知識(shí)階層有一定關(guān)聯(lián)的詞特指的還是90年代前期開(kāi)始出現(xiàn)的人群，幾年之后開(kāi)始大行其道。如果不考慮這個(gè)時(shí)代背景，那毛澤東、魯迅等人都是“北漂”。

“漂”是分流派的，現(xiàn)在能夠把一把辛酸漂流史匯聚得成卷成策的大概還是三大家族——北漂、滬漂、粵漂。匯聚大量資源的城市始終是漂的方向，這也是人口流動(dòng)的動(dòng)因。資源多少區(qū)分了城市的好壞，捆綁人們幾十年的戶(hù)口只有在這些“好”城市里才有價(jià)值，它成了阻礙人口流動(dòng)的最后壁壘。

中國(guó)早在先秦時(shí)就開(kāi)始把人民固著于土地上，這是為了適應(yīng)農(nóng)耕社會(huì)的發(fā)展，在古代，除了學(xué)子和行商，很少有人離開(kāi)自己的故鄉(xiāng)。離土離鄉(xiāng)也就意味著失去了生存的根本。民國(guó)時(shí)一度松動(dòng)的人口流動(dòng)，在1950年代戶(hù)籍制度實(shí)行后戛然而止。

人想動(dòng)，又動(dòng)不了，這就形成了一個(gè)非常大的期盼，這種都市情結(jié)很少有機(jī)會(huì)能夠解開(kāi)，唯一的渠道就是高考恢復(fù)后的分配。

市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和畢業(yè)生分配制度的廢止是漂一代肇始的土壤。這群在1990年代中期前后畢業(yè)的大學(xué)生們心中還自矜著“天之驕子”的身份，畢業(yè)后的工作安排卻是滿(mǎn)目蒼茫，要么是去了不合意的地方，要么是找了不稱(chēng)心的工作。

最終掙扎著擺脫了可以衣食無(wú)憂(yōu)的熟人網(wǎng)絡(luò)，一卷行李一個(gè)夢(mèng)奔向了大都市。

作為新的城市移民，他們有著強(qiáng)烈的成功動(dòng)機(jī)，沒(méi)有人脈、沒(méi)有父母可以依賴(lài)，沒(méi)有退路，移民人群要比他周?chē)娜烁忧趭^、努力。

“我能找人幫忙?！边@句在熟人社會(huì)中常可聽(tīng)到的話(huà)在這個(gè)群體中聲音小了很多。

這些身在異鄉(xiāng)的人更需要心理上的慰藉，于是我們可以看到越來(lái)越多的異性臺(tái)租、閃婚、一夜情等，也因?yàn)樗麄兲幵诔青l(xiāng)間的夾縫里，可以看到周末夫妻、不禮而婚、同居經(jīng)年而不婚的狀況的增多，伴隨著漂一族的壯大，越來(lái)越多的老人從外地來(lái)到城市，寄居老人、空巢家庭也在增多。

漂一代盡管實(shí)現(xiàn)了前人的城市夢(mèng)，但他們心理的郁結(jié)更多，對(duì)他們而言，自己就像一個(gè)四處飄散的蒲公英，即便落地之后，也脫不去那種漂泊的心境。

這種移民心態(tài)注定要伴隨終生，落地扎根的只能是下一代。

中國(guó)新聞周刊：都說(shuō)“漂”的這代人沒(méi)有根，為什么會(huì)這樣?

李煒(中國(guó)社會(huì)科學(xué)院社會(huì)學(xué)所副研究員)：這是一種移民心態(tài)，不僅是“漂”這群人，凡是從一個(gè)地方移居到另一個(gè)地方生存的人都有，而且常常不只一代人，可能要很長(zhǎng)時(shí)間才能解決這個(gè)問(wèn)題。

包括我在內(nèi)，我是畢業(yè)后國(guó)家分配到這個(gè)城市里工作的，在北京生活20多年了，我依然覺(jué)得我的圈子很窄，而且這圈子里沒(méi)有親屬網(wǎng)絡(luò)，都是自己在社會(huì)上交往結(jié)識(shí)的朋友、同學(xué)，這張人脈網(wǎng)是很薄的。

周大鳴(中山大學(xué)人類(lèi)學(xué)系都市人類(lèi)學(xué)教授)：鄉(xiāng)土社會(huì)、熟人社會(huì)開(kāi)始解體，傳統(tǒng)血緣、地緣關(guān)系被后天一些變化的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)取代，在一種劇烈的變動(dòng)期，人們普遍會(huì)產(chǎn)生不安定感。

中國(guó)新聞周刊：你們這樣移居到一個(gè)城市很久的人有歸屬感嗎?

李煒：我到目前為止依然不認(rèn)同我是北京人，但我也很難說(shuō)是老家的人，鄉(xiāng)音沒(méi)有了，也不會(huì)回去了。

周大鳴：很難說(shuō)，我1982年大學(xué)畢業(yè)留在廣州，但是現(xiàn)在還認(rèn)為自己是湖南人，但我的孩子已經(jīng)更認(rèn)同廣州，他已經(jīng)聽(tīng)不懂湖南話(huà)，但會(huì)說(shuō)廣東話(huà)。

中國(guó)新聞周刊：怎樣才算有了根?

李煒：這也很復(fù)雜。簡(jiǎn)單說(shuō)，我在大學(xué)畢業(yè)時(shí)，寢室里作過(guò)一個(gè)討論。有個(gè)同學(xué)說(shuō)：我這下落戶(hù)到北京，總算成北京人了。另一個(gè)同學(xué)說(shuō)：我可沒(méi)有覺(jué)得我是北京人，我兒子才會(huì)是北京人。為什么這么說(shuō)呢，他解釋?zhuān)菏裁磿r(shí)候我兒子能用我的關(guān)系在這兒給他辦事兒了，那個(gè)時(shí)候他就是北京人了，我沒(méi)有這個(gè)資源，我在這兒沒(méi)爹沒(méi)媽?zhuān)瑳](méi)得靠。

中國(guó)新聞周刊：“漂”就意味著根的斷裂嗎?

李煒：“根”是在農(nóng)耕時(shí)代的大家族定居文化下產(chǎn)生的。在西方國(guó)家工業(yè)化時(shí)，他們的學(xué)者很早就提出，大規(guī)模的城市化最終在人際關(guān)系上就是造成傳統(tǒng)大家族的肢解。比如我們現(xiàn)在畢業(yè)之后的求職，工業(yè)化社會(huì)是讓你跟著資源走，來(lái)到資源匯聚的新城市后，你自然淡漠了和家鄉(xiāng)那個(gè)大家族在生活上的聯(lián)系。

工業(yè)社會(huì)構(gòu)建核心家庭，而且工業(yè)社會(huì)的離婚率很高，因?yàn)楦鲃?dòng)變遷有關(guān)系。很多大學(xué)生談著談著戀愛(ài)到畢業(yè)時(shí)就分了，因?yàn)楦鞅几鞯馁Y源。傳統(tǒng)社會(huì)這種情況就非常少。

周大鳴：社會(huì)的發(fā)展帶來(lái)的一個(gè)后果就是流動(dòng)性的增強(qiáng)，這種流動(dòng)有空間上的流動(dòng)，比如移民。有職業(yè)之間的流動(dòng)，也有社會(huì)階層的流動(dòng)?？傮w來(lái)說(shuō)，社會(huì)越發(fā)達(dá)，流動(dòng)性越大。流動(dòng)帶來(lái)信息量的增加，同時(shí)產(chǎn)生一系列新的現(xiàn)象，比如同居的增加、婚育越來(lái)越晚、新型鄰里關(guān)系的建立等等，在變化中，各種意外就比較多，與傳統(tǒng)的環(huán)境聯(lián)系也越來(lái)越少。

中國(guó)新聞周刊：這種斷裂在文化傳承上會(huì)有什么影響?

李煒：“漂”的這群人是締造都市文化多樣性的一個(gè)主要因素。從某個(gè)角度講，因?yàn)檫@些人是異地來(lái)的，他們會(huì)為城市帶來(lái)文化的多樣性、異質(zhì)性。

傳統(tǒng)文化在這種背景下慢慢也會(huì)淡漠，比如傳統(tǒng)文化中的道德倫理，它是靠日常生活中的實(shí)踐才能不斷強(qiáng)化，言傳身教之后才能傳遞，父母生病，你服侍在旁才會(huì)讓父母覺(jué)得孝順，你的下一輩才會(huì)照樣去學(xué)。你在空間上離開(kāi)了，傳遞自然就減弱了。

中國(guó)新聞周刊：對(duì)中國(guó)的城市化，“漂”這群人處于什么樣的位置?

李煒：對(duì)于城市化，不同時(shí)期有不同的含義，目前中國(guó)基本上還是圍繞著二產(chǎn)、三產(chǎn)進(jìn)行的城市發(fā)展。比如北京現(xiàn)在是越來(lái)越典型以三產(chǎn)為主的城市。城市化的發(fā)展過(guò)程形成了職業(yè)上的分化，它需要投資者、經(jīng)營(yíng)者、專(zhuān)業(yè)的技能人員，也需要體力勞動(dòng)者，形成現(xiàn)在的城市社會(huì)。

在這個(gè)過(guò)程中，專(zhuān)業(yè)化的人才是非常重要的一環(huán)，是整個(gè)工業(yè)化社會(huì)里面的一個(gè)樞紐般的階層。而“漂”的這類(lèi)人大部分是這個(gè)層面的人群，基本上是以管理、知識(shí)、技能作為主要謀生手段的人群，通常是一些專(zhuān)業(yè)人員、技術(shù)人員、藝術(shù)人員。這些人提供了一個(gè)城市社會(huì)里面足夠的中間階層，是橄欖形社會(huì)的中間部分。

一般來(lái)說(shuō)他們提供了這個(gè)城市里的最重要的一個(gè)生態(tài)人群。而且我覺(jué)得從社會(huì)價(jià)值觀上來(lái)講這些人通常更開(kāi)放，更具自主性。這個(gè)人群是知識(shí)性的，他們賴(lài)以謀生的技能是附著在他們身上的，他們的流動(dòng)可以為社會(huì)帶來(lái)活躍。

周大鳴：中心城市在資訊、就業(yè)機(jī)會(huì)、經(jīng)濟(jì)資源方面占有著中小城市和鄉(xiāng)村不可比擬的優(yōu)勢(shì)，這也是外地人口“漂”進(jìn)中心城市的動(dòng)力之一，在漂動(dòng)的過(guò)程中，有些人會(huì)在城市生根發(fā)展，也有些人在大城市中找不到自己的位置而回到生養(yǎng)自己的地方，但是這些人同樣也帶來(lái)了大城市的信息和新的觀念。

中國(guó)新聞周刊：這種“漂”的人群會(huì)越來(lái)越多嗎?

李煒：伴隨著中國(guó)整個(gè)的城市化進(jìn)程，可能還要持續(xù)一段時(shí)間，比如10年，20年。我們現(xiàn)在的城市化率大約在40％。指的是城鎮(zhèn)人口占全國(guó)人口的40％左右。對(duì)于城市化，標(biāo)準(zhǔn)不一樣，但通常城鎮(zhèn)人口占人口的50％是國(guó)際上一般的線(xiàn)。這樣算的話(huà)，就算我們每年增長(zhǎng)一個(gè)百分點(diǎn)，還要走十年，更何況我們現(xiàn)在40％的城市化率在很多地方還是“制造”出來(lái)的。

周大鳴：如果地區(qū)之間的差別越來(lái)越大，這樣的漂動(dòng)會(huì)越來(lái)越多，并將持續(xù)很長(zhǎng)一段時(shí)間，但是到達(dá)一定階段，一部分人會(huì)從大城市出走，慢慢平衡各個(gè)城市之間的差距。美國(guó)也曾經(jīng)經(jīng)歷了10至20年的急速變動(dòng)期，之后開(kāi)始慢慢穩(wěn)定，現(xiàn)在有正常的流動(dòng)，也有形成很多世居的人群，我想中國(guó)也會(huì)有類(lèi)似的過(guò)程。