墜機(jī)自殺，高空拯救迷途羔羊

趙　妍

２００３年１０月３日上午１０點(diǎn)左右，１８歲的安德魯旁若無人地走進(jìn)美國(guó)俄亥俄州艾希蘭縣機(jī)場(chǎng)飛行訓(xùn)練學(xué)校的辦公室，沒有任何人懷疑他來此的動(dòng)機(jī)。他微笑著對(duì)工作人員說自己是來上飛行課的，因?yàn)榻叹氝€未到，他就先拿走了一架賽斯納１５２型飛機(jī)的鑰匙。

機(jī)坪上的員工們正忙著飛行前的準(zhǔn)備，誰也沒察覺安德魯有任何異樣，以為他是來做起飛前的檢查。一名值班檢修人員感覺飛行教練快到了，還熱心地幫安德魯把飛機(jī)開出飛機(jī)棚。但出人意料的是，安德魯突然爬進(jìn)駕駛艙，啟動(dòng)引擎，迅速飛離了跑道。

正在附近巡邏的警察很快得到飛機(jī)被盜的消息，快速趕到機(jī)場(chǎng)。此事如此突然，是否與恐怖襲擊有關(guān)？如果竊機(jī)者駕機(jī)撞向?qū)W校，或朝華盛頓飛去，后果不堪設(shè)想。

此時(shí)，女飛行教練貝美爾正帶著一名學(xué)員在空中進(jìn)行單人駕機(jī)考核。她終于清晰地聽到耳機(jī)中傳出那個(gè)神秘飛行員的話：“我不想傷害任何人，也不想駕機(jī)撞什么大樓，只想墜毀飛機(jī)。請(qǐng)?jiān)诼牭娜舜螂娫捊o我的家人，轉(zhuǎn)告他們，說我愛他們。”

貝美爾大學(xué)時(shí)期飛行聯(lián)誼會(huì)的一名會(huì)員也曾在墜機(jī)自殺前說過這樣的話，在聯(lián)邦航空局，她看過這名會(huì)員臨終前的通話記錄，對(duì)這番話記憶猶新。

她正打算勸服那個(gè)飛行員打消輕生的念頭，這時(shí)，對(duì)講機(jī)中先后有６名飛行員通過無線電向安德魯大喊著勸解的話，但得到的卻是安德魯?shù)钠瓶诖罅R。

貝美爾鎮(zhèn)靜了一下精神，嘗試與安德魯通話：“我聽到了你的聲音，請(qǐng)你鎮(zhèn)靜?！?/p>

安德魯忙問道：“你是誰？”

貝美爾一邊自我介紹，一邊測(cè)算著對(duì)方的距離。根據(jù)他目前的位置，大約是在艾希蘭機(jī)場(chǎng)附近盤旋，離她約半小時(shí)飛行距離。

安德魯再次要求與家人聯(lián)系。貝美爾說：“請(qǐng)你把飛機(jī)降落，你自己去跟他們說你愛他們，不是更好嗎？”

“不行，我現(xiàn)在做不了?！?/p>

“為什么？”

“我不知道該怎樣降落，我是第一次單獨(dú)駕駛飛機(jī)?！?/p>

機(jī)場(chǎng)中所有的人幾乎都傻了眼，而貝美爾卻很平靜地說：“沒關(guān)系，我是飛行教練，我可以教你著陸?！?/p>

這時(shí)，機(jī)場(chǎng)人員已經(jīng)做好墜機(jī)準(zhǔn)備，警察、消防員和醫(yī)生都進(jìn)入指定位置。由于安德魯一再提起母親，于是警方派人將她接來，希望她能讓兒子理智些。

這時(shí)安德魯大喊起來：“我的失速警報(bào)器響了?！鄙窠?jīng)繃得緊緊的貝美爾立刻警覺到，警報(bào)器響了意味著安德魯?shù)娘w機(jī)正在下降，而且可能旋轉(zhuǎn)而下。

“安德魯，快把機(jī)頭調(diào)向水平位置，加大動(dòng)力就可重新爬升?！睅酌腌姾?，耳機(jī)中警報(bào)器的噪音很快停止了，她忙問：“安德魯，你還在嗎？”

“我還在?！?/p>

貝美爾終于看到安德魯?shù)娘w機(jī)了，它依然在機(jī)場(chǎng)上空漫無目的地盤旋，她忙把飛機(jī)駕向安德魯飛機(jī)的左側(cè)。

這時(shí)，跑道的垂直方向偏偏刮起了側(cè)風(fēng)，這對(duì)缺乏經(jīng)驗(yàn)的飛行員來說，降落是極不容易的。

安德魯再次呼救，聲稱自己飛機(jī)的燃油即將耗盡。

貝美爾清楚，此時(shí)唯一要做的就是穩(wěn)定他恐懼的情緒，因?yàn)槿魏我粋€(gè)違規(guī)動(dòng)作都可能造成可怕的后果。

“安德魯，我想見你。我們想辦法著陸好嗎？現(xiàn)在我在你的后面引導(dǎo)你?！?/p>

近距離編隊(duì)飛行需要高超技術(shù)，但如今，兩架飛機(jī)的飛行員都沒有編隊(duì)飛行經(jīng)驗(yàn)，何況安德魯是首次單獨(dú)駕駛飛機(jī)，并從未有過著陸的經(jīng)歷。這些意味著什么，所有的心都高懸了起來。

貝美爾把飛機(jī)下降，繞到安德魯飛機(jī)后面。她見自己的飛行速度較快，于是減低機(jī)速。她這樣做須特別小心，不能減速太多，否則飛機(jī)就會(huì)失去控制。

貝美爾全神貫注，因?yàn)樗f每一句話都不能有半點(diǎn)差錯(cuò)。她叫安德魯要稍稍順應(yīng)側(cè)風(fēng)方向，推動(dòng)方向舵，直至飛機(jī)與跑道平行。然后，他們?cè)谂艿郎峡赵囷w了一次，以確認(rèn)安德魯飛機(jī)的位置正確。

接著，貝美爾說：“你看到前面那四盞指示燈嗎？”

“看到了?！?/p>

“燈是什么顏色？”

“上面白燈，下面白燈，高如風(fēng)箏?！边@是飛行初學(xué)者的打油詩，后面一句是：“上面紅燈，下面紅燈，下滑喪生?！?/p>

貝美爾指導(dǎo)安德魯說：“好，你要看到兩白兩紅才可降落，眼睛盯著那棟長(zhǎng)方形大樓，以此為路標(biāo)?！?/p>

于是，貝美爾帶著他又反復(fù)練習(xí)了幾次，她認(rèn)為安德魯是時(shí)候著陸了，于是盤旋幾圈后開始下降。然而，安德魯卻把方向舵轉(zhuǎn)過了，飛機(jī)立刻偏離跑道向遠(yuǎn)處的樹林沖去，再過３０秒飛機(jī)就要墜毀！

“冷靜，加足動(dòng)力，提起襟翼，開始爬升！”就在安德魯?shù)娘w機(jī)即將觸地的一剎那，安德魯提起襟翼，飛機(jī)又猛然爬了起來。

這時(shí)，機(jī)場(chǎng)人員通過無線電通知安德魯：“你的母親來了?！卑驳卖斦?qǐng)求她說話，但一個(gè)工作人員擔(dān)心通話后安德魯會(huì)自殺，就拒絕道：“你母親要求你把飛機(jī)著陸后，再好好擁抱你?！?/p>

安德魯聽了勃然大怒，立刻掉頭飛離機(jī)場(chǎng)。

貝美爾大喊：“回來！”

但等了３０秒也聽不到回話。過了一會(huì)兒，無線電又響起安德魯?shù)穆曇簦骸叭绻唤形夷赣H來，我會(huì)開飛機(jī)撞向你們的辦公室！”

貝美爾忙用無線電對(duì)機(jī)場(chǎng)職員喊道：“快叫他母親來！馬上讓她跟兒子通話！”

母親的聲音終于讓兒子平靜下來。原來，安德魯自９歲那年父親意外去世就患上抑郁癥，而母親兩度患癌又使他的病情更加惡化。

母親平靜地與兒子說著話，安德魯問警察是否來了，母親說：“沒有寶貝，我周圍見不到一個(gè)警察?！?/p>

這時(shí)，貝美爾突然打斷了他們的對(duì)話，她問：“安德魯，你還有多少燃油？”

“左油箱快空了，右油箱頂多剩１／４?！?/p>

“安德魯，你的母親在等你，馬上隨我著陸?！?/p>

兩架飛機(jī)再次飛近跑道。貝美爾叮囑安德魯要提前預(yù)留好距離，再對(duì)準(zhǔn)跑道降落，但當(dāng)安德魯接近跑道時(shí)，側(cè)風(fēng)又把機(jī)頭吹向右邊。

貝美爾立刻提醒說：“踏左舵糾正降落角度?！边@時(shí)候，跑道指示燈顯示兩白兩紅。安德魯?shù)娘w機(jī)左搖右晃，著地時(shí)向上彈起，又重重摔了下來。接著，飛機(jī)沖出了跑道，把跑道邊上的燈掃爛，并高速越過草地，沖向不遠(yuǎn)處的辦公大樓。

貝美爾大叫道：“剎住，快剎??！”慌亂中的安德魯忙拼命剎車，飛機(jī)終于顛顛簸簸地停下。

貝美爾的飛機(jī)在上空盤旋了幾圈后降落。她從駕駛艙里跳出來，向安德魯?shù)娘w機(jī)跑去，見安德魯站在機(jī)外，渾身汗?jié)?，氣呼呼地喘個(gè)不停。她跑到他跟前，熱淚盈眶地說；“你很了不起啊！”很快，安德魯?shù)哪赣H也趕來了，她一把抱住貝美爾，泣不成聲。

安德魯因偷竊飛機(jī)罪被捕，受審在即。安德魯說自己接受抑郁癥治療快一年了，事發(fā)前一天即他上大學(xué)的第一天，因精神崩潰決定自殺。

２３歲的貝美爾因在空中的出色表現(xiàn)，被聯(lián)邦航空局授予英勇獎(jiǎng)?wù)隆?/p>