一

董老師這些天的脾氣特別不好對(duì)付，動(dòng)不動(dòng)就發(fā)火，人也像是一下子瘦小了幾分。

小鎮(zhèn)畢竟小，董老師的事已經(jīng)在小鎮(zhèn)里廣泛傳開(kāi)了。那就是：董老師把他老婆燒餅和女兒董笑都無(wú)情地趕出了家門(mén)。很久以來(lái)，人們都說(shuō)董老師的女兒董笑長(zhǎng)得是既不像董老師也不像董老師的老婆燒餅。董老師是個(gè)脾氣特別隨和的人，他從來(lái)沒(méi)和別人紅過(guò)臉更不用說(shuō)動(dòng)手。他這天所做的一件事也就是把家里的那張大床從中間憤怒地鋸開(kāi)，他一個(gè)人在屋里滿頭大汗地把那張黃漆大床“咯吱、咯吱”鋸了老半天，然后又把鋸開(kāi)的大床從屋里一拖兩拖拖到了屋外，半張床只有兩條腿，所以只好靠著墻放在屋門(mén)外邊。這時(shí)有人過(guò)來(lái)了，先是一個(gè)人，然后是許多人，他們都是董老師的老鄰居，他們都吃驚地張大了嘴，問(wèn)董老師是不是也打算換家具了?董老師不說(shuō)話，只是搖頭，臉紅紅的。然后，人們就又看見(jiàn)董老師把燒餅的那張梳妝臺(tái)也從屋里搬了出來(lái)，還有臉盆什么的，臉盆是無(wú)法鋸開(kāi)的，除了臉盆和牙缸還有鍋碗瓢盆，幾乎所有能鋸開(kāi)的東西都給董老師分作了兩半。人們這時(shí)候才知道董老師家里一定是出了什么事。但無(wú)論人們?cè)趺磫?wèn)，董老師就是不肯開(kāi)口，后來(lái)他把被子、褥子，一包一包的衣服也從屋里搬了出來(lái)，那當(dāng)然是董老師的老婆燒餅和她女兒董笑的衣服和被褥。董老師把該搬的東西都從屋里搬了出來(lái)，然后就臉紅紅地坐在了那里。

快到中午的時(shí)候，董老師的老婆燒餅和她的女兒董笑才從外邊回來(lái)，董笑現(xiàn)在已經(jīng)和她媽燒餅的個(gè)頭差不多高，已經(jīng)十五歲了。這天正好是星期天，燒餅帶女兒逛了一趟街，去買(mǎi)換季的減價(jià)衣服。董老師的鄰居們聽(tīng)到從外邊回來(lái)的燒餅突然發(fā)出了一聲驚叫：

“董文明你要做什么?你做什么好端端把大床鋸成了兩半，啊呀，你把大床鋸成了這樣還不說(shuō)，你把我的梳妝臺(tái)搬出來(lái)是什么意思?啊呀，還有我的衣服和笑笑的衣服，你把這些衣服都弄出來(lái)干什么?啊，干什么?”

燒餅幾乎把每個(gè)包袱都用胖嘟嘟的手挨個(gè)兒抓了一下，最后，她放開(kāi)了手里的一個(gè)包袱，指著董老師，尖聲說(shuō)：

“董文明你是不是瘋了?你把一張床從中間鋸開(kāi)你是不是瘋了，到晚上咱們?cè)趺此X(jué)?”

但燒餅馬上就怔住了，不叫了，也不說(shuō)了。董老師已經(jīng)把什么對(duì)著她從口袋里掏了出來(lái)，是那張化驗(yàn)單，是董笑的，學(xué)校前不久剛剛給學(xué)生們做過(guò)一次健康檢查。

“你自己看!”

董老師把那張輕飄飄的化驗(yàn)單往地上重重一擲。

“你什么意思?”

燒餅把被董老師擲在地上的那張化驗(yàn)單揀起來(lái)，問(wèn)。

“自己看!”

董老師說(shuō)意思都在里邊了，你睜開(kāi)眼好好兒看!

“你這是什么意思?”

燒餅又說(shuō)，看著董老師，她不知道出了什么事。

“這就是你女兒的化驗(yàn)單?！?/p>

董老師又看了一眼燒餅，說(shuō)你是不是還不明白?真不明白還是假不明白?

“化驗(yàn)單怎么了?”

天有點(diǎn)熱，燒餅的鼻子上開(kāi)始冒出一點(diǎn)一點(diǎn)的汗，她打燒餅的時(shí)候就是這個(gè)樣子。

“我A型，你B型，笑笑應(yīng)該是什么血型!”

董老師說(shuō)這點(diǎn)常識(shí)想必你應(yīng)該有吧，雖然你只不過(guò)是個(gè)打燒餅的。

燒餅的臉一下子大紅了起來(lái)，一口氣頂上來(lái)再也下不來(lái)，身子往后挺著，有點(diǎn)兒僵。

“你說(shuō)說(shuō)你女兒應(yīng)該是什么血型?應(yīng)該不應(yīng)該是O型?”

董老師盯著燒餅，又問(wèn)。

“啊呀、啊呀、啊呀!”

燒餅馬上就“啊呀”不出來(lái)了，她的眼睛已經(jīng)說(shuō)不好在看著什么地方了。

“你什么意思?”

燒餅的聲音變小了，她這人從來(lái)都是大嗓門(mén)兒，說(shuō)話，笑，打哈欠，都是大嗓門(mén)兒，這時(shí)候她的嗓門(mén)兒倒小了，這說(shuō)明她的心里已經(jīng)虛了，她看看周?chē)?，她不愿意周?chē)切┼従勇?tīng)到她和董老師的對(duì)話，她希望他們馬上走開(kāi)，但他們更近了，圍得更近了，他們覺(jué)得該有好戲看了，小鎮(zhèn)里的人對(duì)什么都感興趣，家長(zhǎng)里短在他們就是難得的山珍海味。

“什么意思!我倒不知道是什么意思!”

董老師大聲說(shuō)，抓住了別人把柄的人都是這口氣，還不說(shuō)他心里那股氣。

燒餅怔住了，她明白董老師已經(jīng)氣到了極點(diǎn)，因?yàn)樗吹搅怂氖衷诙?，董老師突然又狠狠看了一眼燒餅，?wèn)燒餅他們是什么時(shí)候結(jié)的婚?什么時(shí)候?什么時(shí)候?什么時(shí)候?董老師一連問(wèn)了好幾個(gè)什么時(shí)候。

燒餅當(dāng)然記著這個(gè)日子，并且，馬上小聲說(shuō)了出來(lái)。

“九三年八月?！?/p>

“對(duì)!已經(jīng)十五年了?！?/p>

董老師又用很大的聲音說(shuō)：

“你知道十五年是什么意思!”

燒餅心里都明白過(guò)來(lái)了，她心里什么都明白，一下子就明白過(guò)來(lái)了，她身子有些發(fā)軟，她推開(kāi)董老師，想過(guò)去開(kāi)門(mén)，她想趕快讓自己和女兒進(jìn)家，進(jìn)了家就是另一個(gè)世界，她不想在鄰居們面前丟人現(xiàn)眼，但她手里的鑰匙已經(jīng)打不開(kāi)這個(gè)門(mén)了，門(mén)鎖已經(jīng)換了。那扇門(mén)已經(jīng)不認(rèn)識(shí)她了。

燒餅吃了一驚，轉(zhuǎn)過(guò)了身，小聲說(shuō)：

“啊，董文明，你把門(mén)鎖也換了?”

“是!你騙了我十五年，我未必就不能換把門(mén)鎖!”

董老師站了起來(lái)，說(shuō)。

“你不讓我進(jìn)門(mén)可以，但你得讓笑笑進(jìn)家呀?！?/p>

燒餅又小聲說(shuō)。

“笑笑是誰(shuí)?我問(wèn)你笑笑是誰(shuí)?”

董老師看了一眼旁邊的女兒，更火了。

燒餅的聲音小得不能再小，她說(shuō)：

“笑笑是你的女兒呀!”

“真是天大的笑話!你還想騙誰(shuí)?”

董老師把手猛地朝天上一揚(yáng)，手就停在了半空，但他還是沒(méi)有把要說(shuō)的話說(shuō)出來(lái)，周?chē)泥従觽儏s都一下子笑了起來(lái)，但他們馬上都不笑了，他們都看著董老師的女兒董笑。董老師的女兒董笑的臉在那一剎間是那么白，白得像死人，她好像不會(huì)動(dòng)了，她就那么背抄著手，靠著墻站在那里，好像是，挪一步都不行，挪半步都不行，她感覺(jué)自己的身子已經(jīng)在飄起來(lái)，頭快要朝下了，人已經(jīng)在空中翻筋斗了。

“笑笑!”

燒餅叫了一聲。

“笑笑!”

燒餅又叫了一聲。

“走，笑笑!”

燒餅下死勁拽了拽笑笑，她要去搬救兵了，這局面，她恐怕對(duì)付不了。燒餅拽上笑笑往院子外走，董老師卻把臉轉(zhuǎn)到另一邊去，看著另一邊，兩只眼亮得出奇，他這樣的眼神說(shuō)眼神已經(jīng)不準(zhǔn)確，說(shuō)是子彈還差不多。

院子里的那叢芍藥，已經(jīng)快開(kāi)謝了。

二

離很遠(yuǎn)，董老師就能聽(tīng)見(jiàn)是他母親來(lái)了，他冷笑了一下，他料定了燒餅就會(huì)來(lái)這一手。董老師的母親已經(jīng)很老了，老到連她自己也不知道自己到底是八十幾了，是燒餅攙著她，她已經(jīng)走不快了，東倒西歪地走著，但燒餅希望她能走得快一點(diǎn)，最好能快步如飛，所以看上去倒像是一次綁架。董老師的母親一邊東倒西歪地走著一邊激動(dòng)地說(shuō)：

“為什么?為什么?為什么?為什么好好兒的把床鋸了?啊，為什么?”

董老師已經(jīng)拿準(zhǔn)了燒餅會(huì)去做什么，所以他在她走后就一直沒(méi)有開(kāi)門(mén)進(jìn)家，一直臉紅紅地坐在那里，他知道他要是開(kāi)了門(mén)，燒餅就會(huì)把他母親直接攙到屋里來(lái)，然后就再也不會(huì)離開(kāi)。董老師已經(jīng)想到這些了，所以，他就一直在門(mén)口坐著，后來(lái)就有人在他旁邊打起撲克來(lái)，這些人說(shuō)是打撲克，心卻始終在董老師這邊，是一心二用，是花開(kāi)兩處。

董老師的母親被攙過(guò)來(lái)了。

“阿大!聽(tīng)話，你把門(mén)開(kāi)開(kāi)。”

董老師的母親用手里的拐棍敲了敲那半張床，對(duì)兒子說(shuō)。

“我為什么開(kāi)門(mén)?”

董老師對(duì)母親說(shuō)。

“你得讓小張和笑笑進(jìn)家?！?/p>

董老師的母親說(shuō)。

“這根本就不是她燒餅的家?！?/p>

董老師說(shuō)。

“胡說(shuō)!”

董老師的母親說(shuō)你們誰(shuí)也不要?dú)馕摇?/p>

“我怎么氣您?您想沒(méi)想是誰(shuí)騙了我整整十五年!”

董老師忽然動(dòng)起氣來(lái)，用一只手“啪啪啪啪”拍著胸脯，他一急就開(kāi)始說(shuō)家鄉(xiāng)話了，很快，快到人們都聽(tīng)不懂。

董老師的母親倒不說(shuō)話了，吃驚地看看燒餅，又看看兒子，她不知道兒子這里到底發(fā)生了什么事情，但肯定是有事了。

“什么十五年?”

董老師的母親問(wèn)旁邊的人。

“十五年就是十五年?！?/p>

旁邊的人笑著說(shuō)。

“十五年怎么啦?”

董老師的母親又說(shuō)。

“十五年就是過(guò)去了十五年?！?/p>

旁邊的人又笑著說(shuō)。

“是不是小張打了十五年燒餅?”

董老師的母親又說(shuō)。

旁邊的人就笑得更厲害了，笑得“嘩啦嘩啦”，說(shuō)那當(dāng)然是，這鎮(zhèn)上誰(shuí)不知道你兒媳燒餅打得最好。這時(shí)有人把董老師的母親攙到一把竹椅上坐了下來(lái)，這時(shí)候已經(jīng)快下午四點(diǎn)鐘了，太陽(yáng)光黃黃的要多溫暖有多溫暖，董老師屋子的東邊那六棵白楊樹(shù)上已經(jīng)長(zhǎng)出了小小的碎葉子，董老師種樹(shù)的時(shí)候，人們還說(shuō)怎么不種幾棵果樹(shù)，不說(shuō)吃果子，有花看也好。但董老師還是種了六棵白楊，白楊樹(shù)也不難看，樹(shù)干直溜溜的，春天的時(shí)候，樹(shù)上總是掛滿了給風(fēng)刮起來(lái)的塑料袋子，人們就總是看到董老師用根長(zhǎng)的竹棍子往下夠塑料袋子。董老師的母親已經(jīng)在那邊展開(kāi)了她毫無(wú)結(jié)果的調(diào)查，但沒(méi)人敢對(duì)她說(shuō)什么，雖然都是些她看著長(zhǎng)大的老鄰居的孩子。董老師的母親雖然老了，但她也明白是出事了，她看到不但是床，還有那個(gè)紅漆梳妝臺(tái)，上邊畫(huà)著綠牡丹，還有盆盆碗碗，甚至還有一個(gè)淡綠色的玻璃泡菜壇子，還有行李和包袱，都給放在了外邊。出什么事了，她不知道，但她覺(jué)得兒子這個(gè)家要完了，她想知道為什么，又沒(méi)人肯告訴她，她看看那些東西，忽然覺(jué)得委屈，委屈對(duì)她而言就是感情的洪峰，她忽然開(kāi)始抹眼淚，要決堤了，緊接著，她也許要哭出聲了，如果哭出聲，她會(huì)把聲音越搞越大。

“您哭什么哭?這事兒跟您有什么關(guān)系?”

董老師用家鄉(xiāng)話煩躁地對(duì)他母親說(shuō)。

“那你就把門(mén)打開(kāi)!”

董老師的母親揚(yáng)揚(yáng)拐棍。

“您回家吧?！?/p>

董老師說(shuō)要是這個(gè)家能一鋸兩半我也會(huì)鋸了，但這個(gè)家不能鋸。

“為什么?”

董老師的母親看著兒子。

“因?yàn)檫@套房子是我父親的，我沒(méi)資格，因?yàn)椴粚儆谖?，所以不能一劈兩半兒分給她，要給，也只能給阿小，既然出了這種事，她休想分到一片瓦?！?/p>

董老師看了一眼旁邊的燒餅，這話是說(shuō)給她聽(tīng)的，里邊有法律的意思。

“你說(shuō)什么?房子為什么不屬于你?”

燒餅吃了一驚，拍拍手，說(shuō)董文明你說(shuō)這話什么意思?

“你自己去理解吧，愛(ài)怎么理解就怎么理解，你最好去法院理解一下?！?/p>

董老師又揚(yáng)揚(yáng)手，對(duì)燒餅說(shuō)我和你只能到此為止了。

董老師的母親看看兒子，又看看燒餅，忽然在一旁又癟著嘴笑開(kāi)了，她仰著臉用手點(diǎn)著董老師，說(shuō)你們別氣我，我八十多歲了，你們又不小了，還開(kāi)這種玩笑，過(guò)幾天，就是我的生日了，你們誰(shuí)也別氣我，我有心臟病。

燒餅站在旁邊早已經(jīng)沒(méi)了主意，她想自己把董老師的母親弄來(lái)是錯(cuò)了，問(wèn)題是她歲數(shù)太大了，已經(jīng)接近糊涂了，下一步該怎么辦?她沒(méi)一點(diǎn)點(diǎn)主意，她又不能把她娘家的人七七八八地弄來(lái)，那樣就會(huì)更難看，她從來(lái)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)董文明會(huì)動(dòng)這么大的氣，她現(xiàn)在是生學(xué)校的氣，怎么會(huì)想起給學(xué)生們?nèi)ヲ?yàn)血?要是早知有這種事，她可以在中間做做手腳，血站那邊她有認(rèn)識(shí)的人。她現(xiàn)在再想，笑笑到底會(huì)是誰(shuí)的孩子，怎么會(huì)不是董文明的?是不是真是那個(gè)王八蛋劉再進(jìn)的?但最最不可能是畢建國(guó)的，她和畢建國(guó)有那種關(guān)系還是去年的事，畢建國(guó)要比她小十五歲，燒餅今年四十，畢建國(guó)才二十五，畢建國(guó)的歲數(shù)正在火候上，特別貪那事，見(jiàn)了燒餅就要上，沒(méi)有一次肯放過(guò)，也不管手邊有事沒(méi)事，也不管是不是地方，只要一見(jiàn)到她就會(huì)風(fēng)起云涌。可以說(shuō)，燒餅的心里現(xiàn)在除了董老師就只有畢建國(guó)一個(gè)人，而且畢建國(guó)的分量在暗里一天比一天重。劉再進(jìn)!劉再進(jìn)!劉再進(jìn)!燒餅在心里叫了一聲又一聲，她現(xiàn)在恨死了那個(gè)劉再進(jìn)，這都是十五年前的事了。燒餅現(xiàn)在是一點(diǎn)點(diǎn)主意都沒(méi)有，因?yàn)闆](méi)一點(diǎn)點(diǎn)主意她忽然傷起心來(lái)，她用手摸摸身旁的一個(gè)包袱，她一摸，那個(gè)藍(lán)花兒包袱就從那一堆包袱上邊滾到了地上，她彎腰又把包袱揀了起來(lái)，拍拍上邊的土，她又傷心地看看已經(jīng)被鋸成了兩半的床，那半個(gè)床因?yàn)橹挥袃蓷l腿，又被上邊那么多包壓著，看上去床板也要被壓斷了，這讓她更加傷心，因?yàn)閭?，她此刻的心情倒變得十分?jiǎn)單，所以她突然又有了主意，她看了一眼董文明，笑了笑，心里已經(jīng)有了主意，那就是到了晚上自己就和笑笑睡在這半張床上，就不離開(kāi)!你董文明休想讓自己離開(kāi)。到了晚上她要把那些包袱通通都塞到這半張床的床肚子下，她要和女兒笑笑睡在床上。這么一想，燒餅心里倒不慌了，她坐了下來(lái)，因?yàn)槌隽撕?，她這會(huì)兒渾身都散發(fā)著燒餅的味道。在這小鎮(zhèn)里，許多男人都十分想念這味道，甚至于，這味道會(huì)讓他們一下子就刀槍出庫(kù)地興奮起來(lái)，法國(guó)香水倒不會(huì)派上什么用場(chǎng)。燒餅坐了下來(lái)，心里不再像剛才那么慌。這時(shí)有汽車(chē)在院子外邊“嘀、嘀嘀、嘀嘀嘀嘀”響。是董老師給他的弟弟打了電話，讓他打輛出租車(chē)馬上過(guò)來(lái)一趟，要他把母親馬上接走，董老師在電話里已經(jīng)把發(fā)生的事情對(duì)弟弟講了，關(guān)于嫂子的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，董老師的弟弟早就聽(tīng)人們說(shuō)過(guò)了，所以他一點(diǎn)都不覺(jué)得奇怪。董老師的弟弟二董從車(chē)上跳下來(lái)了，二董往車(chē)上攙母親的時(shí)候，燒餅也過(guò)來(lái)了。“就這么走了?”她說(shuō)了一句，但她也沒(méi)再想把董老師的母親留住，就是留下來(lái)，又有什么用?董老師的弟弟還沖她笑了一下，他這么一笑，燒餅的臉突然紅了，就好像她站在燒餅爐子前給烤的那樣，紅撲撲的，她的手沒(méi)處放了，張著，對(duì)燒餅而言，這不是害羞，是沒(méi)主意。

董老師的母親是老了，她被人們強(qiáng)攙上了車(chē)，卻忽然又從車(chē)?yán)飹暝匠鲱^，說(shuō)過(guò)幾天就是她的生日了，到時(shí)候不要再買(mǎi)什么生日蛋糕，到時(shí)候都要早早過(guò)去，要是有剛剛打好的燒餅?zāi)脙蓚€(gè)去好了。

董老師的鄰居們就又都笑了起來(lái)，董老師想了想，對(duì)車(chē)?yán)锏牡艿軘[了下手，自己也跟著跳上了車(chē)。

董老師從母親那里回來(lái)已經(jīng)很晚了，這幾天他的鼻子總是跟他過(guò)不去，一到春天他就是這樣，再加上這幾天總是碰到揚(yáng)塵天氣，他的鼻子對(duì)塵土十分敏感，他在母親那里往鼻子里點(diǎn)了一點(diǎn)兒鼻子藥，藥就都流到喉嚨里邊去，他是打出租回的家。在車(chē)上，他喉嚨里“吼吼”的，弄得司機(jī)好幾次回頭看他，怕他把痰吐在車(chē)上。下了車(chē)，他喉嚨里還是“吼吼”的。董老師的母親現(xiàn)在和董老師的弟弟一起吃住，屋子里擠擠的，到處是舍不得扔的舊家具，要是有地方，董老師很想在弟弟那里擠上一段時(shí)間，他不想再看到燒餅，想不到自己十五年來(lái)一直在受騙，這讓他特別受不了。下了車(chē)，走到自己家門(mén)口的時(shí)候，他沒(méi)怎么注意門(mén)口那半張床和床上的那些東西，他只覺(jué)得床上的東西像是一下子少了許多，開(kāi)了門(mén)，他忽然覺(jué)得有什么地方不對(duì)勁，他把屋里的燈開(kāi)了，回身再朝外邊看，不由得吃了一驚，那半張床上原來(lái)是睡著人，是燒餅和笑笑，床上的東西都已經(jīng)讓燒餅塞到了床下，兩條腿的床支撐不了兩個(gè)人的重量，床的另一邊已經(jīng)給三摞磚頭支了起來(lái)，兩邊各一摞，中間還有一摞。那一剎間，董老師的心里忽然軟了一下，他是心疼笑笑，他想是不是應(yīng)該讓笑笑進(jìn)屋睡?但他馬上打消了這個(gè)念頭：“笑笑是誰(shuí)的女兒?誰(shuí)的女兒!”他在心里大聲說(shuō)。這一夜，董老師睡得特別不安，一會(huì)兒一會(huì)兒地醒來(lái)，耳朵聽(tīng)著外邊，他擔(dān)心天會(huì)下雨，擔(dān)心會(huì)來(lái)壞人，到后來(lái)，他干脆不睡了，躺在那里，心里一會(huì)兒比一會(huì)兒亮，天跟著也亮了起來(lái)。天真正亮起來(lái)的時(shí)候鄰居家的鴿子開(kāi)始“咕咕咕咕、咕咕咕咕”地叫，它們一年四季總是在那里發(fā)情。董老師湊到窗前朝外邊看看，燒餅和笑笑這時(shí)候已經(jīng)起來(lái)了，笑笑正在那里彎著腰洗臉，這讓董老師心里很不是滋味兒。董老師一直等燒餅和女兒笑笑離開(kāi)才出的門(mén)，臨出門(mén)時(shí)，他把一塊塑料布拉過(guò)來(lái)把那半張床苫了一下，想了想，那張塑料布又被他“嘩啦”一聲甩掉。

“下就讓它下吧，下大雨才好!讓她們都滾!又不是我的閨女!”

董老師看了看天，天上有許多許多的云，輕飄飄的。

“十五年了，居然會(huì)不是我的閨女!”

董老師在心里大聲說(shuō)。

三

一個(gè)星期很快就過(guò)去了，在這一個(gè)星期里，居然一點(diǎn)點(diǎn)雨也沒(méi)下，院子里那叢芍藥終于開(kāi)謝了，粉紅的花瓣兒落了一地。燒餅根本就沒(méi)有離開(kāi)這個(gè)家的意思，而且，她好像已經(jīng)習(xí)慣了，照樣天天出去打她的燒餅，她如果一天不去，在她旁邊賣(mài)鹵肉的山西人就會(huì)急，急自己的鹵肉賣(mài)不出去，鹵肉再好，也要被燒餅打的燒餅夾在里邊才好賣(mài)，這是句玩笑話，但這玩笑話里又像是有話，有夾頭，這就是小鎮(zhèn)人們對(duì)燒餅的態(tài)度。董老師住的院子里花池子那邊有自來(lái)水，燒餅不知又從什么地方弄來(lái)了一個(gè)煤氣爐子，她會(huì)在上邊燒一點(diǎn)開(kāi)水，早上用來(lái)洗臉和晚上用來(lái)洗洗腳，反正是天氣一點(diǎn)點(diǎn)熱了起來(lái)，晚上又凍不著。吃飯就更好解決，院子外有一個(gè)小面館，還有一家小飯店，她就總是帶笑笑去吃那里的刀削面，每人一碗，里邊再加一個(gè)雞蛋和一個(gè)肉條，有時(shí)候還會(huì)再加一長(zhǎng)條豆腐干。刀削面吃膩了的時(shí)候她會(huì)領(lǐng)上笑笑去旁邊的小飯店改善一下，要個(gè)炒菜或就是一條魚(yú)。一開(kāi)始的慌亂到了現(xiàn)在早變成了僵持，燒餅現(xiàn)在天天還是在那里打燒餅，一張臉被餅爐炙得紅撲撲的。她把被董老師弄到屋外的家具做了一些調(diào)整，把她的梳妝臺(tái)堵在了床的正面，把另外的東西堵在了另一邊，這樣一來(lái)，倒好像是一間沒(méi)了頂子的小屋子。而且，燒餅現(xiàn)在有了某種創(chuàng)意，那就是她每天都要從醫(yī)院那邊弄回來(lái)一些輸液用的玻璃瓶子，她的燒餅小店就在醫(yī)院門(mén)口，她和醫(yī)院里的人很熟。她用玻璃瓶子在床的另一邊砌起一小堵墻來(lái)。好像是，她也沒(méi)有董老師擔(dān)心的那種舉動(dòng)，就是會(huì)突然一下子闖進(jìn)家里再也不離開(kāi)，從董老師把床一分為二鋸開(kāi)搬到屋外那天開(kāi)始，燒餅就好像從來(lái)都沒(méi)有要再進(jìn)去的意思，是有些夸張的不屑一顧，但她心里有她的主意，那就是她等著董老師母親過(guò)生日的那一天，到了那一天，董老師會(huì)不打自敗，會(huì)自動(dòng)求和。所以燒餅并不急，倒顯得從從容容。這倒讓董老師打消了那種戒備，而且，好像還有某種失望，好像是，笑笑也已經(jīng)和她母親商量好了，也沒(méi)有想要再進(jìn)到這個(gè)家里的意思，這讓董老師于失望之外又十分生氣，是對(duì)女兒笑笑。“到底不是我的種，他媽的!”董老師自己對(duì)自己說(shuō)，是誰(shuí)的種呢?他想了又想，還是想不出來(lái)，他想把這話對(duì)別人說(shuō)說(shuō)，但又不知道該去對(duì)誰(shuí)說(shuō)，這就讓他心里悶得慌。董老師也想到了畢建國(guó)，卻在心里馬上否定了，從歲數(shù)上講，是接不上。

董老師現(xiàn)在上下班還騎著那輛飛鴿牌舊車(chē)子，從小到大，都是董老師用這輛車(chē)子帶著笑笑去鎮(zhèn)里那個(gè)小學(xué)校，下學(xué)的時(shí)候再順便把她帶回來(lái)?，F(xiàn)在情況完全變了。一開(kāi)始是，董老師不再帶著笑笑去學(xué)校。放學(xué)的時(shí)候董老師有時(shí)候看到笑笑在前邊走便會(huì)從車(chē)上下來(lái)，等笑笑走進(jìn)那條巷子，他再?gòu)牧硪粭l路騎著車(chē)子回家。而那天，他從西邊那條巷子騎車(chē)過(guò)來(lái)，想不到笑笑正從巷子旁邊的小區(qū)里和同學(xué)一塊出來(lái)，笑笑看到了他，怔住了，他看著笑笑，也怔在了那里，兩個(gè)人同時(shí)都怔在那里，董老師自己也沒(méi)有想到自己會(huì)突然對(duì)笑笑說(shuō)“笑笑上車(chē)?！弊屗氩坏降氖切π鋈豢蘖?，而且尖厲地叫起來(lái)：

“不上!不上!不上!”

“上來(lái)!”

董老師說(shuō)。

“不上!不上!不上!”

笑笑尖厲地叫著。

“上來(lái)!”

董老師又大聲說(shuō)。

“不上!不上!不上!”

笑笑叫得更尖厲，哭得更厲害。

“你上不上?”

董老師說(shuō)。

“就不上——”

笑笑的聲音拖得很長(zhǎng)而且十分尖厲，像是已經(jīng)劃過(guò)了小鎮(zhèn)的整個(gè)天空，天空上好像已經(jīng)有劃痕了。

“混賬!和你媽燒餅一樣混賬!”

董老師厲聲說(shuō)。

笑笑吃了一驚，停止了哭叫，看著他。

“我媽不是燒餅——”

笑笑又尖叫了一聲。

“你媽就是燒餅!”

董老師又大聲說(shuō)。

“我媽不是燒餅——”

笑笑跟著又尖厲地叫了一聲。

“你媽就是!”

董老師再說(shuō)一句。

“不是——”

笑笑的叫聲拖得更長(zhǎng)，小鎮(zhèn)的天空像是已經(jīng)布滿了劃痕。

董老師瞪著眼，已經(jīng)不敢再說(shuō)什么了，他發(fā)現(xiàn)旁邊有人在笑，在看，在說(shuō)，這些人都認(rèn)識(shí)董老師，在這個(gè)小鎮(zhèn)子里，誰(shuí)不認(rèn)識(shí)誰(shuí)?董老師覺(jué)得很丟人，他把身子一偏，把車(chē)子一下子蹬了出去。耳邊馬上又是笑笑洶涌的哭聲。他很快把笑笑的哭聲甩到了后邊，騎了一會(huì)兒車(chē)子，董老師又把車(chē)子停下，用一只腳支著地，他回頭看著路那邊，好長(zhǎng)時(shí)間，笑笑都沒(méi)有出現(xiàn)，笑笑不知去了什么地方，好像是知道他在這里站著所以偏偏不過(guò)來(lái)。董老師又把車(chē)子騎了回去，哪里還有笑笑的影子。

有幾個(gè)女孩兒在樹(shù)蔭那里跳皮筋，一根紅色的皮筋把她們跳得滿頭是汗。

“看沒(méi)看見(jiàn)笑笑?！?/p>

董老師問(wèn)這幾個(gè)女孩兒。

這幾個(gè)小女孩兒說(shuō)笑笑朝那邊走了，還指了指。

董老師看看那邊，老半天才明白自己的母親就住在那邊。他拍拍自己腦門(mén)兒，這天是他母親的生日，母親的生日他總是記住一下，記不住一下，越想記越記不住，不記的時(shí)候卻又會(huì)想起來(lái)。

“笑笑朝那邊走了嗎?”

董老師又問(wèn)這幾個(gè)小女孩兒。

那幾個(gè)小女孩兒忽然又都不說(shuō)話了，都定定地看著董老師。

“是不是?”

董老師又說(shuō)，大聲說(shuō)：

“是，還是不是?你們誰(shuí)來(lái)回答一下?！?/p>

“是?！?/p>

其中的一個(gè)小女孩說(shuō)，捂著嘴笑了起來(lái)。

董老師把車(chē)子蹬開(kāi)了，卻聽(tīng)見(jiàn)那幾個(gè)小女孩在后邊一齊發(fā)喊：

“小燒餅，五毛錢(qián)一個(gè)小燒餅——”

董老師把車(chē)子停了一下，肚子里的氣又沖了上來(lái)，但還是沒(méi)有返回去。

四

騎著車(chē)子趕到了母親家，讓董老師吃了一驚的是母親的家里居然上著鎖，也就是說(shuō)弟弟他們?nèi)腋揪筒辉诩依铮蠋煆脑鹤永锍鰜?lái)正在那里發(fā)愣，一個(gè)賣(mài)小油雞的挑了一擔(dān)小雞“嘰嘰嘰嘰、嘰嘰嘰嘰”地從他身邊走了過(guò)去。這時(shí)他的手機(jī)響了，是弟弟打過(guò)來(lái)的，弟弟在電話里笑著說(shuō)，“我們?cè)缫呀?jīng)來(lái)了，你什么時(shí)候才能回家?”董老師不明白弟弟說(shuō)的“我們都來(lái)了”是什么意思?是去了什么地方?是飯店?哪家飯店?鎮(zhèn)里一共也沒(méi)幾家飯店，二董就在電話里“嘿嘿嘿嘿、嘿嘿嘿嘿”笑了，說(shuō)他們此時(shí)都在他家，讓他趕快回來(lái)，“都準(zhǔn)備好了，就等你了?！边@句話就更讓董老師吃驚，他不知道母親和弟弟一家都在自己家里什么地方待著?是不是燒餅已經(jīng)找人把門(mén)給弄開(kāi)了，這么一想他心里就很憤怒，憤怒讓他把車(chē)子騎得很快，車(chē)子是一路地響，從西門(mén)外騎到家里只用了不到十分鐘，把車(chē)子“嘩嘩啦啦”推進(jìn)院子，董老師馬上又吃了一驚，家門(mén)并沒(méi)有被打開(kāi)，弟弟一家三口和母親還有燒餅和笑笑都在那個(gè)臨時(shí)性質(zhì)的小棚子里擠著，正在嘻嘻哈哈地說(shuō)說(shuō)笑笑，小棚子里放不了那么多用塑料袋裝好的一次性塑料菜盒，那菜盒就一路擺到了外邊，地上放不下，又?jǐn)[到了窗臺(tái)上。因?yàn)檫@許多盒一次性菜盒，所以氣勢(shì)顯得很盛大，甚至是很闊氣，但里邊也只能是一道又一道菜，涼菜和熱菜，只不過(guò)這涼菜和熱菜到后來(lái)都只會(huì)變成溫菜，冷不冷熱不熱的溫菜。

董老師的母親眼很尖，她一眼就看到從外邊推車(chē)進(jìn)來(lái)的董老師了。

“阿大，你趕快把門(mén)開(kāi)了，你也不管我們來(lái)多長(zhǎng)時(shí)間了?”

董老師的母親總是管董老師叫“阿大”，叫董老師的弟弟卻叫“阿小”。

“阿大，你說(shuō)，我們都來(lái)多長(zhǎng)時(shí)間了?”

董老師的母親又說(shuō)。

“阿大，快把門(mén)開(kāi)了!”

董老師的母親是個(gè)急性子，人越老性子越急。

“今天是我的生日?！?/p>

董老師的母親又說(shuō)了。

董老師把目光狠狠掃向站在母親那邊的燒餅，而他也只好把目光再收回來(lái)，因?yàn)闊灡持碜?。他一出現(xiàn)，剛才的說(shuō)說(shuō)笑笑就馬上停止了下來(lái)，董老師只好去開(kāi)門(mén)，把門(mén)打開(kāi)，不等人攙扶，董老師的母親已經(jīng)站起來(lái)進(jìn)了屋。

“把吃的東西都搬到屋里來(lái)!”

董老師的母親在屋里發(fā)了話，對(duì)外邊的人發(fā)了話。外邊這時(shí)已經(jīng)有人圍了過(guò)來(lái)，他們都是董老師的鄰居，他們都想看看董老師的這頓飯是怎么吃，吃過(guò)這頓飯，董老師一家也許就會(huì)和好了，一切就都會(huì)結(jié)束了，燒餅和笑笑就不會(huì)再睡在外邊了，燒餅和笑笑已經(jīng)在外邊睡了一個(gè)星期了，這可不是件小事，在外邊睡覺(jué)這件事，已經(jīng)引起了小鎮(zhèn)人們的注意，這叫什么事，怎么能讓人睡在外邊?但這又像是在開(kāi)玩笑，人們現(xiàn)在都有點(diǎn)兒向著燒餅，無(wú)論做了什么，無(wú)論笑笑是誰(shuí)的孩子，也不能讓她們娘兒倆睡在外邊，要知道這小鎮(zhèn)里有許多小痞子，小痞子們又都是晝伏夜出。出點(diǎn)事對(duì)誰(shuí)都不好，而且，誰(shuí)又能知道會(huì)出什么事?

董老師的二弟和媳婦這時(shí)已變得是既識(shí)眼色手又勤快，這一頓飯的意義與每年這個(gè)時(shí)候都要吃的這頓飯的意義都不同。董老師的兄弟媳婦把菜一道一道都拿到屋里來(lái)，只不過(guò)她現(xiàn)在是二傳手，胖乎乎的燒餅在外邊先把一次性飯盒外邊的塑料袋去了，然后再由董老師的弟弟和媳婦拿到屋里來(lái)，燒餅這時(shí)已經(jīng)看到了董老師，她突然把嘴抿得嚴(yán)嚴(yán)的，兩只眼睛也只看手里的飯盒，除此別的什么也不看，剛才她的手腳還是很慢很慢，這會(huì)兒突然有些笨，把一次性飯盒外邊的塑料袋撕得“嘶啦、嘶啦”的。開(kāi)了門(mén)，董老師沒(méi)有進(jìn)屋，他站在那里沒(méi)動(dòng)，眼睛看著另一邊，但人人都能感覺(jué)到他的眼光實(shí)際上已經(jīng)不是一條直線，如果眼光會(huì)拐彎的話，那董老師的眼光一定是拐了一個(gè)彎，彎過(guò)來(lái)，一下子彎到了燒餅的臉上。他想自己堅(jiān)持了這么久的防線怎么會(huì)就這樣一下子垮掉了，就因?yàn)槟赣H過(guò)這么一個(gè)刻板而重復(fù)的生日自己就被打敗了?接下來(lái)，當(dāng)然是，燒餅和笑笑就要走進(jìn)她們一個(gè)多星期沒(méi)有進(jìn)過(guò)的家。這么一想，董老師的心里于憤怒之外又有那么一種輕松，問(wèn)題是，他已經(jīng)想過(guò)了，氣歸氣，這么鬧說(shuō)來(lái)也沒(méi)什么意思，是誰(shuí)的孩子不是誰(shuí)的孩子有什么意思?一個(gè)星期并不算長(zhǎng)，董老師已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了，發(fā)現(xiàn)鄰居們對(duì)他的態(tài)度發(fā)生了很大的變化，倒好像是他做了什么壞事。他能從鄰居們的眼神里感到這種變化。那天，燒餅的好朋友，賣(mài)油條的馬蘿蘭在加油站那邊看到了他，扔下了手里的事就湊過(guò)來(lái)，還緊趕了幾步，對(duì)董老師說(shuō)有什么大不了的事，再怎么也不能把自己女人和姑娘都放在外邊睡，要是冬天你是不是想把她們娘倆兒凍死?話是開(kāi)玩笑樣說(shuō)出來(lái)，站在一邊的人卻用那種眼光看他。

董老師想這件事的時(shí)候，母親在屋里發(fā)話了：“都進(jìn)來(lái)。都進(jìn)來(lái)。今天是我的生日，都進(jìn)來(lái)好好兒吃飯。”母親這么一說(shuō)，董老師才發(fā)現(xiàn)放在外邊的飯菜這時(shí)都已經(jīng)進(jìn)了屋。這時(shí)候，燒餅已經(jīng)在棚子里的盆子里洗手，這是她的習(xí)慣，做完飯，吃飯前，再干凈的手，也要洗一洗。燒餅此時(shí)洗得很輕，蘸一下水，洗一洗，蘸一下水，洗一洗，好像那水很熱，其實(shí)那水一點(diǎn)點(diǎn)都不熱。董老師忽然又很惱火，惱火自己失敗了，這讓他忽然有些在心里埋怨母親的生日，怎么偏偏要在這個(gè)時(shí)候過(guò)生日。董老師進(jìn)了屋，在那張圓桌邊一屁股坐下，是一屁股，床給他搞得猛地一顫。二弟一家已經(jīng)坐好了，他和二弟坐在母親身邊，這是規(guī)矩，不成文的規(guī)矩，二弟媳婦和燒餅再挨著自己和二弟坐，多少年了，他們都這么在一起坐著吃飯。現(xiàn)在又要這樣坐在一起吃飯了。董老師看看外邊，心里忽然又有點(diǎn)高興，問(wèn)題是：什么事情都應(yīng)該有個(gè)結(jié)束，這件事結(jié)束了也好，這倒要感謝母親的生日。下一步，他要再去買(mǎi)床，再買(mǎi)一張大床，他早就想再買(mǎi)一張床了，那張被從中間鋸開(kāi)的黃漆大床已經(jīng)用了很多年了，不能再用了，只要人一上去就“吱呀”亂叫。

董老師這么想著，就聽(tīng)著母親對(duì)外邊的燒餅說(shuō)：

“你快進(jìn)來(lái)，小張你快進(jìn)來(lái)?！?/p>

外邊卻沒(méi)有動(dòng)靜，這出乎董老師的意料。

“快進(jìn)來(lái)，小張?！?/p>

董老師的母親又說(shuō)了一句。

但外邊還是沒(méi)有動(dòng)靜。但意思已經(jīng)明了，燒餅和笑笑都在等董老師的話。

“阿大，你讓她們進(jìn)來(lái)?！?/p>

董老師的母親把臉轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，命令董老師。

董老師沒(méi)說(shuō)話。

“阿小，你不會(huì)讓你嫂子進(jìn)來(lái)?”

董老師的母親又對(duì)董老師的弟弟說(shuō)。

董老師的弟弟看看董老師，也沒(méi)說(shuō)話。

“你呢?也不會(huì)?”

董老師的母親又對(duì)董老師的兄弟媳婦說(shuō)。

董老師的兄弟媳婦就更不可能說(shuō)話了。

屋子里一下子靜了下來(lái)，屋里的人聽(tīng)著外邊的動(dòng)靜，屋外的人聽(tīng)著屋里的動(dòng)靜。董老師的兄弟媳婦忽然開(kāi)始嗑她手里的瓜子，嗑瓜子的聲音這時(shí)讓人覺(jué)得倒像是在那里劈柴。

只那么一會(huì)兒，一小會(huì)兒，十分短暫的一小會(huì)兒，要是董老師說(shuō)“你們都進(jìn)來(lái)吧”，外邊的燒餅和笑笑可能就進(jìn)來(lái)了，最多也不過(guò)是說(shuō)上兩句或者是再加上點(diǎn)眼淚，事情也許就結(jié)束了，但董老師忽然怎么也說(shuō)不出這句話，從他嘴里說(shuō)出來(lái)的話竟然是這樣的一句：

“我還不愿讓她們進(jìn)來(lái)呢，把她個(gè)燒餅。”

“阿大!”

董老師的母親大叫了一聲。

“燒餅!”

董老師又說(shuō)。

“阿大——”

董老師的母親又說(shuō)。

“把她個(gè)燒餅!”

董老師又說(shuō)，“這又不是去人民飯店吃飯!”董老師的話只說(shuō)了一半，什么意思呢，誰(shuí)也不明白，連燒餅也不明白，董老師的兄弟媳婦不再嗑瓜子，在想董老師的這句話。屋子里一下子靜得沒(méi)一點(diǎn)聲音。

這頓生日飯到后來(lái)吃得真是十分無(wú)趣，要是董老師的母親再堅(jiān)持下去，情況也許就會(huì)有新的變化，但董老師母親的興趣馬上轉(zhuǎn)移到了蛋糕上邊，她說(shuō)這蛋糕怎么這樣好看，上邊的花是不是真的?人老了有時(shí)候真是像小孩子，董老師的母親急著要吃蛋糕了，是馬上，一刻也不能等了，說(shuō)再等就要涼了。董老師的兄弟媳婦禁不住笑了一下，說(shuō)了一聲：“蛋糕還有熱的嗎?”董老師從側(cè)面看著母親，他是一點(diǎn)點(diǎn)食欲都沒(méi)有，食欲不知去了什么地方，他抓起一粒瓜子往嘴里塞，忙又吐出來(lái)，是他兄弟媳婦嗑過(guò)的瓜子皮。董老師這時(shí)心里倒有十二分的埋怨，是對(duì)母親：你就那么饞?你就沒(méi)吃過(guò)蛋糕?你就不會(huì)再多說(shuō)幾句讓她們進(jìn)來(lái)?這時(shí)，偏偏兄弟媳婦站起身手里拿了盤(pán)子要撥菜了，紅紅綠綠把每樣菜都撥一些出去讓燒餅和笑笑吃。她怎么不出去拉燒餅和笑笑進(jìn)來(lái)?董老師心里想。

外邊的燒餅和笑笑其實(shí)都在等著董老師這樣的一句話：“你們進(jìn)來(lái)吧?！?/p>

董老師張張嘴，瞪瞪眼，看著自己的兄弟媳婦已經(jīng)把菜端了出去。

“你們吃吧，我們不餓?！?/p>

燒餅在外邊僵硬地說(shuō)，她覺(jué)得自己滿肚子里都是鼓鼓的，不知道塞進(jìn)去了什么。

“還有不餓的，快進(jìn)來(lái)吃，晚了就沒(méi)了?！?/p>

董老師的母親說(shuō)。

外邊更沒(méi)了聲息，一點(diǎn)點(diǎn)聲息都沒(méi)有。

這時(shí)倒是又有幾個(gè)鄰居出現(xiàn)了，和原先站在外邊的鄰居站在了一起，他們開(kāi)始勸燒餅，燒餅雖是個(gè)打燒餅的，又是那樣一個(gè)人，但她在這一帶人緣十分好，她的漂亮和她的傳聞讓她與眾不同，而她的熱情和愛(ài)幫助人又讓人不能說(shuō)她不好，女人們又都喜歡看她穿什么衣服，在這個(gè)小鎮(zhèn)子里，有什么新鮮的衣服總是她先穿出來(lái)，男人們看到她的時(shí)候心里也總是比較復(fù)雜一些，有些說(shuō)不清的想法，那些想法是忽近忽遠(yuǎn)，讓人有些暈乎。鄰居們都覺(jué)著，董老太太既然出現(xiàn)了，而且是她的生日，這是燒餅和董老師和好的最好時(shí)機(jī)，他們勸了勸燒餅，后來(lái)，那幾個(gè)鄰居從外邊直進(jìn)到屋里來(lái)，臉上都掛著笑，他們對(duì)董老師說(shuō)董老師你可不能再這么下去了，全鎮(zhèn)的人哪個(gè)不認(rèn)識(shí)你董老師，你怎么也不能再讓笑笑和燒餅在外邊吃住了，好在這是夏天，要是冬天呢?你說(shuō)，要是冬天呢?

“冬天就讓她們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地滾!”

董老師猛然說(shuō)了這么一句，他被自己的話嚇了一跳。他本不愿說(shuō)這樣的話，但他聽(tīng)到自己的嘴又接著說(shuō)了一句：

“讓她們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地滾!”

“做人哪能這樣?”

不知是哪個(gè)鄰居小聲說(shuō)了這么一句，然后，這幾個(gè)鄰居就都從屋里出去了，是整體撤退，是對(duì)董老師不滿。怎么回事?他們都不明白怎么回事?他們?cè)谛睦锵氲降锥蠋熀蜔炛g出了什么事?就是因?yàn)槟菑埢?yàn)單?不至于吧?因?yàn)椴幻靼壮隽耸裁词拢麄冎缓贸吠顺鰜?lái)。但他們又不便馬上走開(kāi)。

“你怎么放著好吃的不吃倒在這里吃方便面?”

外邊，一個(gè)鄰居對(duì)燒餅說(shuō)。

董老師在屋里想，誰(shuí)在外邊吃方便面，是燒餅還是笑笑。

“好吃的留給他們吃吧?！?/p>

燒餅的這句話說(shuō)得很平靜，很悲傷，一下子讓人有了距離感，很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，董老師不由地轉(zhuǎn)過(guò)臉看了一下母親和弟弟，母親和弟弟正看著自己，董老師明白自己失去了一個(gè)讓燒餅和笑笑進(jìn)家的最好的機(jī)會(huì)。他這會(huì)兒忽然很埋怨自己的母親和弟弟，還有兄弟媳婦，他們?cè)趺床幌朕k法讓燒餅和笑笑進(jìn)來(lái)?只要她們一進(jìn)來(lái)，怎么說(shuō)，倒是自己的勝利。

“我就是不讓她們進(jìn)家!”

董老師聽(tīng)到自己又在說(shuō)話了，這連他自己都吃了一驚。

“笑笑是誰(shuí)的，媽的!”

董老師又聽(tīng)見(jiàn)自己在這樣說(shuō)，他忽然想打自己的嘴一下，狠狠打一下。

“那你說(shuō)是誰(shuí)的?阿大，你說(shuō)?！?/p>

母親此刻忽然也說(shuō)了話，不是那種很生氣的口氣，倒像是在詢問(wèn)，這話和說(shuō)話的口氣真是頂頂不合時(shí)宜。

“誰(shuí)的也不是!”

董老師用家鄉(xiāng)話大吼了一聲，這一吼是真的，他的氣憤簡(jiǎn)直是對(duì)著四面八方。

這時(shí)外邊倒有人笑了，笑得十分尖厲，是燒餅。

“天下不用說(shuō)百家姓，姓董的也不止你一個(gè)男人!我的眼睛還沒(méi)長(zhǎng)在肚臍眼上!”

燒餅在外邊說(shuō)，忽然用雙手捂著眼睛大哭起來(lái)。

“都怨你!”

燒餅忽然又不哭了，用手一下子指定了笑笑。

“你!”

燒餅推了一下笑笑。

“對(duì)，狠狠推!她是誰(shuí)的閨女!是我的?難道是我的?”

董老師在屋里說(shuō)，話一出口，他馬上恨自己怎么又說(shuō)錯(cuò)，真是臭嘴。

“是王八蛋的，王八蛋的!”

燒餅尖叫起來(lái)，又推了一下笑笑，又推了一下。

笑笑的臉色白得怕人，她靠墻站著，好像站不住了，好像要倒了。

“你——”

燒餅伸出一個(gè)指頭指著笑笑，不知說(shuō)什么好了。

燒餅又捂著眼睛哭了起來(lái)。

董笑站在那里，臉色白得真怕人，她就那么可憐無(wú)助地站在那里，好像都不會(huì)動(dòng)了。

“今天是我的生日，你們誰(shuí)也別氣我!”

董老師的母親這時(shí)在屋里說(shuō)了話，說(shuō)她也吃完了，說(shuō)她不想和任何人生氣，所以她要走了，母親這么一說(shuō)話，董老師簡(jiǎn)直是絕望了，董老師的母親是個(gè)急性子，說(shuō)要走就馬上要走，二董只好給開(kāi)出租的朋友打了電話，出租車(chē)很快就到了，董老師的兄弟一家自然沒(méi)有留下來(lái)的道理，他們一上車(chē)，董老師也跟著上了車(chē)，他不知道自己也跟著上了車(chē)做什么?但他明白自己這次沒(méi)有鎖門(mén)是什么意思，這可以不可以算是他最后的一點(diǎn)點(diǎn)機(jī)智?他有意沒(méi)有鎖門(mén)，有意把門(mén)大敞著，有意當(dāng)著燒餅面把門(mén)開(kāi)得更大，他跟著母親回了母親那里。

臨走的時(shí)候，董老師“咣當(dāng)”一聲把門(mén)打開(kāi)。

“這個(gè)家我也不要了!”董老師說(shuō)。

董老師這天晚上從外邊回來(lái)，被眼前的情景嚇了一跳，燒餅臨時(shí)搭的棚子給拆得亂七八糟，里邊有一些東西好像是不見(jiàn)了，他仔細(xì)看了看，那半張床，那洗臉盆，那梳妝臺(tái)都還在，只是燒餅和笑笑的替換衣服不見(jiàn)了，董老師站在那里有些發(fā)呆，他不知道是誰(shuí)把這里搞成了這樣，是燒餅自己還是那些從外邊闖進(jìn)來(lái)的拾破爛的給搞的。家門(mén)還那樣大敞著，走的時(shí)候是什么樣子現(xiàn)在還是什么樣子。董老師趕忙撲進(jìn)了家，發(fā)現(xiàn)家里沒(méi)什么異樣，只是中午吃過(guò)飯的桌子還沒(méi)收拾，碗碗碟碟在燈下油膩膩地亮。

燒餅和笑笑根本就沒(méi)有進(jìn)來(lái)過(guò)。

“媽的!”

董老師站在那里發(fā)了好一陣呆，他不知道燒餅和笑笑去了什么地方?他想不到，事情會(huì)鬧到這種地步。董老師是那種對(duì)生活沒(méi)有多少苛求的人，他只希望自己的生活日復(fù)一日過(guò)得按部就班平平靜靜。

五

燒餅帶著笑笑去了畢建國(guó)那里，是一股氣把她一下子頂?shù)搅四抢?，她沒(méi)地方去了，但她覺(jué)得自己一定要離開(kāi)那個(gè)家，一定要離開(kāi)那個(gè)家，是董老師把門(mén)大開(kāi)著更加惹怒了她?！拔乙沁M(jìn)了那個(gè)門(mén)除非眼睛長(zhǎng)在肚臍眼上!”燒餅對(duì)自己說(shuō)，也是對(duì)笑笑說(shuō)。要是董老師不把門(mén)大開(kāi)呢，燒餅也許會(huì)是另一個(gè)樣子，也許在氣頭上還會(huì)把門(mén)砸開(kāi)，會(huì)進(jìn)去把董老師的東西都扔出來(lái)，燒餅覺(jué)得自己的眼睛不能夠長(zhǎng)在肚臍眼上，她一路拽著笑笑到了畢建國(guó)那里，雖然笑笑不愿意去。畢建國(guó)在小鎮(zhèn)的北頭住。也就是說(shuō)，她一直拽著笑笑從鎮(zhèn)子南邊走到了鎮(zhèn)子北邊。畢建國(guó)開(kāi)的小雜貨店就在一個(gè)十字街口，雜貨店里什么都有的賣(mài)，世上有什么他都會(huì)弄來(lái)賣(mài)賣(mài)。只是他的店面太小，進(jìn)去人都轉(zhuǎn)不過(guò)身子來(lái)，小店上邊二層還有一間房，晚上的時(shí)候畢建國(guó)就睡在上邊二層的那間小房里，這二層上的房里也亂得不能再亂，除了一張大床就是一張桌子，地上也都堆滿了各種雜貨。傍晚的時(shí)候，燒餅帶著笑笑出現(xiàn)在畢建國(guó)的雜貨店前。燒餅和笑笑每人都抱著兩個(gè)很大的包袱，里邊鼓鼓的都是她們的衣服，她們既不是販舊衣服的小販，也不是從遠(yuǎn)道來(lái)投親靠友，她們一旦帶著衣服出門(mén)，就說(shuō)明事態(tài)的嚴(yán)重性，民間的教育一部分是靠戲臺(tái)上的戲文完成的，戲臺(tái)上的女主角挽著個(gè)包袱一出現(xiàn)，下邊的人們就會(huì)知道她們是要離家出走了。

燒餅要笑笑先去畢建國(guó)的雜貨店對(duì)面的洗染店那邊等著她，她先進(jìn)去和畢建國(guó)說(shuō)說(shuō)話。這時(shí)候小鎮(zhèn)里已經(jīng)燈光閃閃，只不過(guò)是因?yàn)樘爝€沒(méi)完全黑，那些燈光倒顯得有些暗淡而模糊，還沒(méi)醒過(guò)來(lái)的樣子，或者是，倒是像要睡著了?！爱吔▏?guó)?！睙炚驹陔s貨店門(mén)口小聲叫了一聲畢建國(guó)。畢建國(guó)此刻正在地上做什么，剛剛有人來(lái)買(mǎi)過(guò)接水暖用的三通，把一串三通都打開(kāi)了，畢建國(guó)正把散在地上的那些三通再一個(gè)一個(gè)穿起來(lái)，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)??！爱吔▏?guó)?！睙炗纸辛艘宦?。“啊喲、啊喲、啊喲?！碑吔▏?guó)抬起頭，他想不到會(huì)是燒餅，他想不到燒餅會(huì)在這種時(shí)候出現(xiàn)在自己的面前，他一下子跳起來(lái)，兩下子已經(jīng)跳過(guò)來(lái)：“乖乖，董老師的老婆，你怎么知道我這里想啦?”畢建國(guó)痞笑著。“我離家出走了。”燒餅氣沖沖地對(duì)畢建國(guó)說(shuō)這事想必你也聽(tīng)說(shuō)了，我和我女兒已經(jīng)被董文明趕到外邊住了一個(gè)多星期了，這回好，我沒(méi)地方住了，他請(qǐng)我回去住我也不會(huì)回去了。

“那好啊，你就住我這里。”

畢建國(guó)笑嘻嘻地說(shuō)這樣一來(lái)我連老婆都不用討了。

“我有半個(gè)多月沒(méi)得快活了，你看看把我想成個(gè)這樣?！?/p>

畢建國(guó)笑嘻嘻地說(shuō)，一只手已經(jīng)摸到自己下邊。

“笑笑也跟我出來(lái)了?！睙灮仡^看了一下，說(shuō)這回她想帶女兒在這里住一些時(shí)候。

“那可不行，不行吧?你說(shuō)那怎么行?”畢建國(guó)說(shuō)燒餅姐你什么意思?想硬派給我一個(gè)閨女?那可是董老師的，畢建國(guó)又笑嘻嘻地說(shuō)就我那樣一張床，你女兒睡在旁邊咱倆還怎么干事?總不能讓她看咱倆“咯吱、咯吱”演戲?要知道我見(jiàn)了你是一定要演戲的，不演還不憋壞，我已經(jīng)快憋壞了。

“你正經(jīng)點(diǎn)，我和笑笑真沒(méi)地方去了，董老師不認(rèn)她了?！?/p>

燒餅說(shuō)畢建國(guó)你那張大床睡三個(gè)人也不會(huì)太擠。

“你女兒多大了?”

畢建國(guó)想讓自己正經(jīng)一點(diǎn)了，既然燒餅出了這種事，他還從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)燒餅的女兒，他也朝那邊看了看。對(duì)面是洗染店，洗染店前是一個(gè)花壇，里邊種著玫瑰。

“十五了，我這輩子讓她給害死了……”

燒餅一直很怕畢建國(guó)知道自己的真實(shí)歲數(shù)，但這會(huì)兒她顧不得那么許多了。

“啊呀!”

畢建國(guó)果然馬上就叫了起來(lái)，說(shuō)怎么會(huì)?你瞎說(shuō)吧?你女兒怎么會(huì)十五?你瞎說(shuō)是不是，你女兒十五，那你該多大?你多大?你瞎說(shuō)是不是?

燒餅說(shuō)這種事還有瞎說(shuō)的，告訴你，我都四十了。

畢建國(guó)就又叫了起來(lái)，說(shuō)如果真是這樣他可吃虧吃大了，問(wèn)題是，他畢建國(guó)才二十五，四十減二十五是十五。畢建國(guó)的眼睛即刻瞪圓了：

“你真比我大十五?”

燒餅倒笑了起來(lái)，她看著畢建國(guó)忍不住笑了起來(lái)。

“你笑什么?”畢建國(guó)說(shuō)你還笑，你是占了便宜了，你這是老牛吃嫩草。

“你想不到我有四十，這說(shuō)明我長(zhǎng)得水嫩。”

燒餅說(shuō)要不是我和女兒沒(méi)了家我還不會(huì)告訴你，我會(huì)說(shuō)我只有二十八。

畢建國(guó)蹲了下來(lái)，仰著臉看燒餅。

燒餅也蹲了下來(lái)，和畢建國(guó)對(duì)看著，忽然用一根手指戳了一下畢建國(guó)的腦門(mén)兒。

“把你個(gè)死畢建國(guó)，你吃什么虧?你睡我從來(lái)都是白睡，從沒(méi)花過(guò)一分錢(qián)?！?/p>

“我當(dāng)然吃虧，你比我大這么多我當(dāng)然吃虧。”

畢建國(guó)說(shuō)問(wèn)題是我比你小這么多，我都快成你的兒子了。

“你說(shuō)行不行吧?我和女兒沒(méi)地方住了?！?/p>

燒餅說(shuō)你那張床又那么大，睡三個(gè)人一點(diǎn)都不會(huì)擠，你一個(gè)人睡也是浪費(fèi)。

“不行不行?！?/p>

畢建國(guó)忙搖搖手說(shuō)那怎么行，讓你們住在這里算什么，我也是為你想，你想想，你住在這里，你怎么對(duì)你女兒說(shuō)，睡在一張床上，你說(shuō)我是你的什么人?

畢建國(guó)也站了起來(lái)，又朝外邊看看，他終于看到了對(duì)面的董笑，他明白那應(yīng)該就是董笑，抱著個(gè)大包袱，董笑站在洗染店剛剛?cè)具^(guò)的布匹下，因?yàn)樘旌诹耍呀?jīng)看不出布匹的顏色?；▔锏拿倒逡惨呀?jīng)看不出顏色了。

“她又不是小孩兒，你未必哄得了她?再說(shuō)，董老師為什么這樣對(duì)你和你女兒?！?/p>

燒餅又用手指戳了一下畢建國(guó)，說(shuō)想不到你畢建國(guó)這么不爽快，還問(wèn)東問(wèn)西。

“不是我不爽快?！?/p>

畢建國(guó)說(shuō)你也不用腦子想想，你怎么對(duì)她說(shuō)，你和她都睡在我的床上。

燒餅說(shuō)她已經(jīng)想好了，她也顧不上這些了，她現(xiàn)在要的是有個(gè)地方住，要的就是把董文明的臉丟盡，要的就是把他氣死，再說(shuō)她實(shí)在是給笑笑害苦了，也該給她點(diǎn)兒苦吃了，誰(shuí)知道她當(dāng)初怎么會(huì)想到鉆到自己的肚子里，當(dāng)初她鉆到誰(shuí)的肚子里不好，給我找這許多麻煩事，又說(shuō)學(xué)校真是多事，沒(méi)事化驗(yàn)血做什么。

“你什么意思?”畢建國(guó)看著燒餅，說(shuō)我都快要給你說(shuō)糊涂了，你最好是讓你女兒找她的親爸爸，既然董老師不是她的親爸爸，要是我我也會(huì)生氣不認(rèn)，這種事，沒(méi)有一個(gè)男人會(huì)咽下這口氣。這事你不能怨董老師，他要是不生氣倒不像是個(gè)男人了，他脾氣再好也是個(gè)男人。

“你說(shuō)我應(yīng)該去找她親爸?”

燒餅站了起來(lái)，她也這么想過(guò)了，只是拿不定主意，她看著畢建國(guó)。

“那當(dāng)然，那還用說(shuō)。”

畢建國(guó)說(shuō)你不去找他還能找誰(shuí)?畢建國(guó)忽然放低了聲音，問(wèn)，笑笑的親爸是誰(shuí)?是哪個(gè)家伙?是不是咱們這個(gè)鎮(zhèn)子的?

“就是那個(gè)在西門(mén)外開(kāi)面館的劉再進(jìn)?！睙炚f(shuō)這個(gè)不得好死的劉再進(jìn)作了這個(gè)孽就以為沒(méi)事了，十五年了，想不到他干的壞事這會(huì)兒化驗(yàn)血又給化驗(yàn)出來(lái)了。

“你馬上去找他，你就去跟他說(shuō)把他閨女送回來(lái)了，看他怎么說(shuō)。”

畢建國(guó)說(shuō)誰(shuí)造下的孽誰(shuí)就要負(fù)責(zé)。

“那今天晚上呢?”

燒餅說(shuō)我們母女兩個(gè)今夜總不能睡在馬路上吧?

畢建國(guó)搔搔頭說(shuō)，要不，我先請(qǐng)你們吃頓包子吧，就到對(duì)面的包子店，那里的牛肉芹菜餡兒包子很好吃，晚上我可以到別處去睡，反正我要看足球，你和你女兒就先在我這里睡一晚上再說(shuō)，明天你就去找你女兒的親爸。再次他也得給你一些錢(qián)。要不他就不像個(gè)男人，男人要有男人的樣子。

“要是你一個(gè)人就好了，我可以讓你在我這里住下來(lái)，想住多久住多久?！?/p>

畢建國(guó)說(shuō)想不到你的女兒都這么大了，我他媽受騙了。

“受騙的從來(lái)都是我們女人，你們男人什么時(shí)候能受騙!”

燒餅的嗓門(mén)兒已經(jīng)大了起來(lái)。

六

第二天，燒餅拉著笑笑去了西門(mén)外那個(gè)面館，因?yàn)樽蛱焱砩先藗兛醋闱蛸?，許多人都睡得很晚，這會(huì)兒不少人還在睡覺(jué)，所以小鎮(zhèn)顯得有點(diǎn)冷清。還沒(méi)到面館門(mén)口，董笑就說(shuō)什么也不走了。燒餅已經(jīng)對(duì)笑笑說(shuō)了，幾乎是說(shuō)了一晚，對(duì)她說(shuō)要拉上她去找她的親爸?！澳憔褪墙辛硕拿魇迥臧职炙筋^來(lái)還不是你親爸，你親爸是開(kāi)面館的，就那個(gè)肥頭大耳的家伙?！睙瀸?duì)笑笑說(shuō)你是不是忘了，就那個(gè)面館，那次我還帶你去吃過(guò)那里的陽(yáng)春面。笑笑想不起來(lái)那個(gè)面館，但笑笑站在那里說(shuō)什么也不再往前走一步。燒餅忽然生了氣，用手猛地拽了一下笑笑，說(shuō)你走不走?你以為我跟你吃的苦還少，不是因?yàn)槟?，你爸爸能和我鬧到這個(gè)地步?

“你去不去?”

燒餅說(shuō)你這是去找你親爸，你知道不知道?

“不去!”

董笑小聲說(shuō)。

“不去也得去。”

燒餅說(shuō)這種事不能讓我一個(gè)人背黑鍋，也該讓他付出點(diǎn)兒什么了，王八蛋劉再進(jìn)。

“不去——”

董笑叫了起來(lái)，聲音很尖厲。

“你還叫，你去不去!”

“不去——”

董笑叫得更加尖厲了。

“你不找你親爸你找誰(shuí)?”

燒餅簡(jiǎn)直是怒不可遏了。

“我爸是董文明——”

笑笑尖叫著說(shuō)。

燒餅被笑笑的叫聲激怒了，她伸手一下子揪住了笑笑的耳朵，揪了，使勁再一擰，嘴里說(shuō)：“看你去不去，看你去不去，我都快讓你害死了!”就這么，燒餅用手揪著笑笑的耳朵把笑笑拉到了劉再進(jìn)的面館門(mén)口，這時(shí)候是早餐已過(guò)而午餐還沒(méi)開(kāi)張的時(shí)候，所以面館里沒(méi)人，只有兩個(gè)服務(wù)員坐在那里剝蔥擇菜，他們正在說(shuō)昨天晚上的足球。

“劉再進(jìn)在不在?”

燒餅氣喘吁吁地問(wèn)這兩個(gè)服務(wù)員。

這兩個(gè)服務(wù)員都迎著光亮看燒餅，他們都認(rèn)識(shí)燒餅，但他們不知道燒餅為什么會(huì)揪著自己閨女的耳朵，她揪著自己閨女的耳朵做什么?燒餅又問(wèn)了一句，這兩個(gè)服務(wù)員才說(shuō)劉再進(jìn)在里邊做鹵呢。面館里的鹵從來(lái)都是他自己做，他做鹵的時(shí)候從來(lái)都不會(huì)讓我們?cè)谂赃叄掳咽炙噦鹘o我們。

“他就是這么個(gè)男人!”

燒餅說(shuō)這樣的男人根本就不像是男人。

這兩個(gè)服務(wù)員都不敢再說(shuō)話，他們明白一定是出了什么事。

“劉再進(jìn)?！?/p>

燒餅在外邊大聲喊了，說(shuō)你出來(lái)，看看我給你送什么好東西來(lái)了。

燒餅喊了幾聲，劉再進(jìn)就在面館里出現(xiàn)了，他的兩只手上白白的都是淀粉，是打鹵的淀粉。燒餅的喊聲太大了，還沒(méi)有人用這么大的聲音喊過(guò)自己，他被喊火了，他一下子還沒(méi)認(rèn)出站在他面前的就是他年輕時(shí)的情人燒餅，剛要發(fā)火，但他馬上就明白站在自己面前的是什么人了。他已經(jīng)很多年沒(méi)好好看到燒餅了，想不到她還會(huì)這么漂亮，只不過(guò)比當(dāng)年胖了一些。

“你來(lái)干什么?”

劉再進(jìn)的臉上出現(xiàn)了復(fù)雜的笑容，他對(duì)燒餅說(shuō)。

“我給你送閨女來(lái)了，給你!”

燒餅放開(kāi)了笑笑的耳朵，把笑笑往劉再進(jìn)跟前狠狠一推。

“什么閨女?”

劉再進(jìn)大吃了一驚，說(shuō)。

“還有什么閨女?”

燒餅說(shuō)你也不想想你還能有什么閨女，你的閨女。

劉再進(jìn)就再次笑了起來(lái)，這次是冷笑，說(shuō)我從什么地方掉下個(gè)閨女，是從天上?

“是你把她種到我肚子里，然后她從我肚子里爬了出來(lái)，我現(xiàn)在把她帶來(lái)了?！?/p>

燒餅說(shuō)話的聲音很大，周?chē)娜硕悸?tīng)到了。

劉再進(jìn)馬上不敢再說(shuō)什么了，那些人已經(jīng)都圍了過(guò)來(lái)，都是些小鎮(zhèn)上的熟人，他們的面孔上都帶著笑容，他們明白會(huì)有好戲給他們看了，他們停下了自己手里的活兒，有些人是剛剛從菜市場(chǎng)那邊回來(lái)，手里還拎著各種各樣的蔬菜，他們此刻都不急于回家了，他們朝這邊圍了過(guò)來(lái)。燒餅被董老師趕出家門(mén)的事情他們已經(jīng)聽(tīng)說(shuō)了，也許，這件事就要結(jié)束了，再這么下去，真是太不像話了。

“你胡說(shuō)什么?誰(shuí)往你肚子里放孩子了?”

劉再進(jìn)看看周?chē)切┤耍米钚〉穆曇魬嵟卣f(shuō)。

“是你，你把她十五年前種到了我的肚子里?！?/p>

“胡說(shuō)!”

劉再進(jìn)的聲音更小了，但更憤怒了。

“是誰(shuí)胡說(shuō)，是你，是你把她種在了我的肚子里，然后她就從我的肚子里爬了出來(lái)。”

燒餅用更大的聲音說(shuō)：

“所以，董老師不要她了，我也不能要，我把她給你送來(lái)了!”

燒餅又大聲說(shuō)，劉再進(jìn)的聲音越小，她的聲音就會(huì)越大，她用手指指了一下劉再進(jìn)，然后再用手指去指笑笑，但她愣在了那里，董笑已經(jīng)不在了，人呢?“笑笑!”燒餅叫了一聲。圍在她周?chē)娜硕夹α似饋?lái)，人們誰(shuí)也沒(méi)提醒她，就在她和劉再進(jìn)說(shuō)話的時(shí)候，董笑已經(jīng)穿過(guò)了那些朝這邊圍攏過(guò)來(lái)的人朝東邊跑去了。

“笑笑——”

燒餅喊了一聲。

“笑笑——”

燒餅又喊了一聲。

“這個(gè)小王八蛋，我快讓她害死了!”

燒餅大聲說(shuō)。

“你閨女怎么害死你了，你不是好好兒活在這里嗎?”

旁邊馬上有人很不滿地說(shuō)，說(shuō)你再這么喊，到最后被害死的也許是你女兒，她已經(jīng)不小了，你不要把她當(dāng)作三歲兩歲的小孩兒，想說(shuō)什么就說(shuō)什么。

“這和孩子有什么關(guān)系!”旁邊的另一個(gè)人說(shuō)，說(shuō)你們是貪一時(shí)的快活風(fēng)流，是作孽!

劉再進(jìn)已經(jīng)不在了，他和那兩個(gè)服務(wù)員都趁亂回了店，想過(guò)來(lái)看看好戲的人又站了一會(huì)兒，也慢慢慢慢走開(kāi)了。只有燒餅還站在那里，她在那里站了一會(huì)兒，她一下子變得沒(méi)了一點(diǎn)點(diǎn)主意，她的手紅紅的，她的臉紅紅的，她出了一身的汗，渾身散發(fā)出好聞的燒餅味道，她站了一會(huì)兒，忽然一屁股坐在了那里，但她沒(méi)有哭，她坐了一會(huì)兒，她是沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)主意，然后，她也站了起來(lái)，走開(kāi)了，但她不知道去什么地方。后來(lái)，她又出現(xiàn)在畢建國(guó)的小店里，她渾身的汗都要把她自已打濕了，她身上的燒餅味已經(jīng)洶涌澎湃了。

“你怎么又回來(lái)了?”

畢建國(guó)看看燒餅的身后。

“這么說(shuō)，你把你女兒成功地送給劉再進(jìn)了?”

畢建國(guó)又看著燒餅，說(shuō)。

燒餅的哭聲是這時(shí)突然爆發(fā)的。

“沒(méi)人要笑笑，到時(shí)候還不是我一個(gè)人受苦!天殺的劉再進(jìn)!王八蛋!”

燒餅哭著說(shuō)笑笑也不知道跑到什么地方去了，她看見(jiàn)她親爸就像看到了狼，她還說(shuō)董文明是他的親爸，可董文明就是不要她這個(gè)女兒!

“你別用這么亮的聲音哭?！?/p>

畢建國(guó)發(fā)現(xiàn)已經(jīng)有人在朝這邊看了，而且已經(jīng)朝這邊走過(guò)來(lái)了。

“你小點(diǎn)兒聲哭。”

畢建國(guó)又說(shuō)。

“我快被她害死了!”

燒餅繼續(xù)哭，她是傷心極了，她說(shuō)我也不知道自己上輩子是欠了她什么，為什么是她偏偏爬到了我的肚子里來(lái)?

“找找去吧?！?/p>

畢建國(guó)小聲說(shuō)。

“找她干啥?她跑到天邊才好?！?/p>

燒餅大聲說(shuō)，她賣(mài)燒餅的時(shí)候就是這種大嗓門(mén)兒。

畢建國(guó)不敢再說(shuō)什么了，他知道他越說(shuō)燒餅的哭聲就會(huì)越洪亮。

天黑之后，燒餅的哭聲終于偃旗息鼓了，畢建國(guó)才又小聲對(duì)燒餅說(shuō)最好是出去找找，要是出點(diǎn)事就不好了，外邊天已經(jīng)黑了。

“她有兩個(gè)爸，讓她隨便去找哪一個(gè)好啦!”

燒餅說(shuō)。

“要不，我先帶你去吃點(diǎn)兒飯?”

畢建國(guó)又小聲說(shuō)，但他忍不住大聲叫了起來(lái)。

燒餅一下子掐住了他，燒餅說(shuō)我知道你這樣對(duì)我好是什么意思。

“你們男人就沒(méi)一個(gè)好東西!”

七

又一個(gè)多星期過(guò)去了，董老師的心里是越來(lái)越空空落落，他前不久是上下班都要繞一段路，繞過(guò)西門(mén)外那個(gè)十字路口，因?yàn)樗掀诺臒灁偩驮谀抢铮@樣一來(lái)，他騎車(chē)子就要從南街那一帶過(guò)來(lái)。繞好大一個(gè)圈子才能回到自己的家里。董老師那兩天總是在門(mén)口的小面館里吃口飯，或者是買(mǎi)兩個(gè)剛出籠的饅頭，再買(mǎi)一塊豬頭肉夾在里邊就是一頓飯。天氣已經(jīng)熱了起來(lái)，但就是沒(méi)有雨。董老師不知道燒餅和笑笑現(xiàn)在在什么地方?這幾天他已經(jīng)不繞路了，他知道笑笑已經(jīng)有一個(gè)多星期沒(méi)到學(xué)校上課了，這讓他心里很慌。擺在門(mén)外的那些家具現(xiàn)在布滿了灰塵，這讓他很后悔當(dāng)時(shí)的舉動(dòng)。董老師現(xiàn)在有些撐不住氣了，他那天已經(jīng)悄悄問(wèn)過(guò)笑笑的舅舅了，知道燒餅和笑笑都不在他那里，董老師還悄悄問(wèn)過(guò)燒餅的妹妹，因?yàn)槎蠋煄椭^(guò)燒餅的妹妹，就是幫她妹妹的小孩兒進(jìn)了一個(gè)好學(xué)校，所以燒餅的妹妹一直都很感謝董老師。燒餅的親戚們都說(shuō)沒(méi)有見(jiàn)到笑笑和燒餅，這就更讓董老師著急。那天，董老師還硬著頭皮去了一趟燒餅賣(mài)燒餅的地方，但他不必硬著頭皮，他就是軟著頭皮也沒(méi)事，燒餅的燒餅攤子已經(jīng)停了，但那個(gè)爐子還在那里，只是不知道被誰(shuí)給推倒了，燒餅爐子在那里側(cè)躺著，像是在那里睡大覺(jué)。有人看見(jiàn)董老師在那里一個(gè)人“啃哧、啃哧”地扶那個(gè)燒餅爐子，他費(fèi)了好大的勁兒才把那鐵皮大泥爐子扶了起來(lái)。這時(shí)有人站在一邊跟他開(kāi)起了玩笑，說(shuō)董老師是不是不準(zhǔn)備當(dāng)人民教員了?

“是不是也要學(xué)著賣(mài)燒餅?”

董老師的臉紅紅的，沒(méi)說(shuō)話。

“賣(mài)燒餅其實(shí)也不少掙?！?/p>

旁邊的人還在開(kāi)玩笑。

董老師的臉紅紅的，還是站在那里一言不發(fā)。他想問(wèn)問(wèn)旁邊的人到底是誰(shuí)見(jiàn)到燒餅了?她現(xiàn)在在什么地方?還有笑笑?他心里這么想，嘴里說(shuō)出來(lái)的話卻又是：

“她們不在我更好!”

“那你也不能把她們趕出家門(mén)讓她們?cè)谠鹤永锼X(jué)?！?/p>

旁邊的人說(shuō)話了，人們對(duì)他的這種做法都很不滿。

董老師被說(shuō)到了心病上，但他聽(tīng)到自己的嘴里又說(shuō)了這么一句：

“她們睡在狗窩里也與我無(wú)關(guān)!”

旁邊的人不說(shuō)話了，都詫異地看著他。

“她們就是睡在狗窩里也和我沒(méi)有關(guān)系!”

董老師又憤憤地說(shuō)了一句。

“讓她們睡狗窩去!”

八

董老師的女兒笑笑沒(méi)有睡在狗窩里，她被人發(fā)現(xiàn)的時(shí)候是在一個(gè)洗浴中心里，她被人發(fā)現(xiàn)的時(shí)候是站在洗浴中心四樓的窗臺(tái)上，窗臺(tái)上有護(hù)窗，所以她就是想跳也跳不下來(lái)，她只能在上邊發(fā)出陣陣尖叫和哭喊。恰好這時(shí)有人看到了她，她朝著下邊又是哭又是打手勢(shì)，里邊有兩個(gè)人企圖把她拉進(jìn)去。那天夜里她被兩個(gè)小伙子送到了這個(gè)洗浴中心，從那天開(kāi)始她就是不停地哭不停地哭，后來(lái)她就出現(xiàn)在四樓的護(hù)窗上，她跳不下來(lái)。人們馬上報(bào)了警。然后，有人跑去告訴了董老師。董老師馬上就去了派出所，他的一個(gè)學(xué)生正好在這個(gè)派出所工作。但無(wú)論派出所的人怎么問(wèn)董老師，董老師都不肯說(shuō)話，他臉紅紅的，站在那里，直到笑笑慢慢出現(xiàn)在派出所辦公室的門(mén)口。

“咱們回家吧?！?/p>

董老師對(duì)笑笑說(shuō)。

“不——”

笑笑尖厲地叫了起來(lái)，并且不許他靠近，只要他一靠近笑笑就會(huì)再次尖聲叫起來(lái)。

“咱們回家，回家!”

燒餅對(duì)笑笑說(shuō)。

“不——”

笑笑又一次尖厲地叫了起來(lái)……

但是，有人還是看到董老師和燒餅帶著笑笑回了家，并且，有一輛家具店的送貨車(chē)給他們家送去了一張大床，是董老師打電話訂的，日子又像往常一樣過(guò)了下去，但和往常不一樣的是笑笑不再去學(xué)校上學(xué)，她要轉(zhuǎn)到另一個(gè)鎮(zhèn)子去上學(xué)，在沒(méi)離開(kāi)這個(gè)小鎮(zhèn)之前，人們幾乎天天都可以看到笑笑坐在窗前發(fā)呆，她的眼里空洞洞的，是一無(wú)所有。天上呢，是下個(gè)不停的小雨，下了一天，又下了一天，又下了一天，還是不停。

“吃飯吧?”

董老師小聲對(duì)笑笑說(shuō)。

“不——”

笑笑又尖聲叫了起來(lái)。

董老師不敢再說(shuō)什么，開(kāi)始悄悄吃他自己的飯。

笑笑常常是在那里站著站著就會(huì)一下子癱軟在地上。

董老師要扶她的時(shí)候，她便會(huì)發(fā)出更加尖厲的叫聲：

“不——”

這一天，讓董老師的鄰居們吃驚的是他們居然聽(tīng)到了董老師的一聲嚎叫，是嚎叫而不是尖叫，他手里拿著一張剛剛從醫(yī)院里取回來(lái)的化驗(yàn)單，是他弟弟陪著燒餅從醫(yī)院里剛剛?cè)』貋?lái)遞給他的，董老師又請(qǐng)醫(yī)院給笑笑重新做了一次化驗(yàn)，以證實(shí)她到底是誰(shuí)的女兒，這次化驗(yàn)的結(jié)果說(shuō)明上次學(xué)校里的化驗(yàn)是錯(cuò)了，那么多學(xué)生一起去化驗(yàn)難免不出錯(cuò)。董老師看著手里的化驗(yàn)單，看著血型的那一格上印著的那一個(gè)鮮紅的“A”字。這一個(gè)“A”字和董老師血型的那一個(gè)“A”字當(dāng)然是別無(wú)二致。

董老師看著手里化驗(yàn)單，發(fā)出了一聲怕人的嚎叫，是嚎叫：

“不——!”

原刊責(zé)編 雷平陽(yáng)

【作者簡(jiǎn)介】王祥夫，男，遼寧撫順人，1958年生，1984年開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作，著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《亂世蝴蝶》、《種子》、《生活年代》、《百姓歌謠》等七部，中短篇小說(shuō)集《永不回歸的姑母》、《西牛界舊事》、《誰(shuí)再來(lái)撞我一下》、《城南詩(shī)篇》，散文集《雜七雜八》等多部。部分作品被譯成英、法、日、韓等文字在國(guó)外出版。曾獲首屆、二屆趙樹(shù)理文學(xué)獎(jiǎng)，第三屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)?，F(xiàn)居山西大同，一級(jí)作家，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。