蘇 庸
如果有人問我:世界上最寶貴的東西是什么?我會(huì)不假思索地回答:“是生命!”因?yàn)樯鼘?duì)我們每個(gè)人來說,它僅僅只有一次。
生命不是靜止凝固的,它是一個(gè)流動(dòng)的過程。生命只有在無限的時(shí)間空間里不斷運(yùn)動(dòng)才會(huì)流光溢彩,才有無窮的價(jià)值。生命有它的起點(diǎn)終點(diǎn),人的一生猶如一支燃燒的蠟燭,它在光芒和淚珠中慢慢消耗;人的一生猶如一個(gè)航程,起航時(shí),誰都祈望它一帆風(fēng)順,但對(duì)許多人來說,生命之舟可能會(huì)在遇到風(fēng)雨襲擊中擱淺,亦可能在觸到暗礁時(shí)沉沒。
正像世界并不是完美那樣,生命歷程中也不可能沒有缺陷,但我們決不應(yīng)怨恨命運(yùn)的不公,而應(yīng)心存感激地善待生命,因?yàn)闆]有生命也就沒有你的一切。
在人生的旅途中,我臨近了花甲之年,雖然離生命的終點(diǎn)尚有一段距離,但今天我已感到充分的滿足,因?yàn)樵谑湃サ臍q月里,我曾多次遭遇想不到的險(xiǎn)情,又一次次化險(xiǎn)為夷……
上中學(xué)時(shí),我在市郊騎自行車,因避讓奔跑的小孩,慌亂中連車帶人沖入河中,車報(bào)廢了,而我卻幸免于難;上大學(xué)時(shí),乘卡車去農(nóng)村“四清”,因道路泥濘,車翻到田埂下,我壓在別人身上,毫發(fā)未損;“文革”中,去福建出差,在途中因火車脫軌,我乘坐的后4節(jié)車廂全都側(cè)翻在崖下,而我只是從上鋪摔到下鋪,安然無恙。這幾次險(xiǎn)情發(fā)生于瞬間,心靈未受到太大的震撼,而在幾年前經(jīng)歷的一次空中遇險(xiǎn),卻經(jīng)歷了漫長的過程,至今想起仍然心有余悸。
雖然有人因安全緣故拒絕乘坐飛機(jī),但我并沒有偏見,我一直堅(jiān)信,乘機(jī)安全系數(shù)遠(yuǎn)比汽車、火車要大得多。
那是在6月份的一個(gè)星期日上午,我乘機(jī)從廣州返京。不知什么緣故,在候機(jī)大廳干等了半小時(shí),登機(jī)后又延誤了40分鐘。由于頭天晚上朋友聚會(huì)熬到凌晨,睡眠不足,一等飛機(jī)上天平飛后,卸下安全帶我就閉目養(yǎng)神打起瞌睡來,甚至連空姐兩次派送飲料也未察覺。
就在我朦朦朧朧之際,耳畔忽然傳來播音:“各位旅客,我們抱歉地通知大家,由于航路的原因,本次班機(jī)決定返航……”根據(jù)乘機(jī)的經(jīng)歷,一旦出現(xiàn)“抱歉”這兩個(gè)字眼兒,準(zhǔn)不會(huì)是什么好事。剎時(shí),我的睡意全消了。我曾在空軍部隊(duì)服役了20多年,對(duì)航空知識(shí)懂得了不少,所謂航路就是航線,民航班機(jī)的航線是事先反復(fù)試航確定的,它不會(huì)出現(xiàn)變化,飛機(jī)肯定有了情況,一陣涼意襲上我的心頭。
我下意識(shí)地睜大眼睛掃射四周,也許有人沒聽清,也許有人沒有聽懂,也許有人并不在意,居然沒有什么異常。我右座的小伙子依然打著輕微的鼾聲在入睡,我左座的女士照樣對(duì)著化妝盒在端詳修飾面容。正在此時(shí),也許是有意識(shí)的安排,空中小姐推著飲料車過來了。我盡力在她們臉上搜索,但她們神色依然鎮(zhèn)定,話語依然親切。我懸著的心暫時(shí)落了下來,加上“返航”的遭遇我已經(jīng)經(jīng)歷過,但愿這是又一次的有驚無險(xiǎn)。
一分鐘一分鐘,我盯著手表在計(jì)算返航的時(shí)間。多半個(gè)小時(shí)過去了,憑我的感覺,飛機(jī)已經(jīng)返回原地,正在上空不斷盤旋,沒有降落的跡象,我又進(jìn)入了緊張狀態(tài)。隨著時(shí)間的流逝,人們漸漸意識(shí)到什么,開始躁動(dòng)不安了,雖然沒有大聲喧嘩,但交頭接耳之聲不絕。每當(dāng)空中小姐走過,便拉住她們七嘴八舌地問個(gè)沒完。盡管她們再三安慰大家說,飛機(jī)很快就安全降落,要求大家系好安全帶在座位上坐好,但不安的氣氛有增無減。
此時(shí)我左座的女士早已沉不住氣了,她不停地向我問這問那。雖然我心中慌亂如麻,但在她面前仍然保持男子漢的鎮(zhèn)定。我不斷地安慰她,其實(shí)也在寬解我自己。只見她不停地雙手絞著手帕,一會(huì)兒從包中取出手機(jī),一會(huì)兒又放進(jìn)去。這些機(jī)械性的動(dòng)作也刺激著我繃得很緊的神經(jīng),我雙手幾乎可以攥出水來。此時(shí),我最羨慕的是右后座的小伙子,他雖然不時(shí)地睜開眼睛,但似乎仍在夢鄉(xiāng)中,對(duì)眼前的危險(xiǎn)一無所知,真是無知者無畏啊!
飛機(jī)仍在盤旋,音樂停止了,廣播也悄無聲息,空中小姐的影子也看不見了。在這危急的時(shí)刻,人們的生理功能也似乎停止了,沒有人咳嗽,沒有人上衛(wèi)生間,有人在抽泣,有人在神經(jīng)質(zhì)地念叨……
突然,廣播響了,所有的人都眼光向上,屏住了呼吸:“各位旅客,由于機(jī)場起降繁忙,飛機(jī)一時(shí)還不能降落,請大家系好安全帶……”這“善意”的謊言來得那么及時(shí),無疑對(duì)大多數(shù)乘客是一種安慰和解釋,但我聽了后更增加了不安。因?yàn)橹灰远w行常識(shí)的人就知道,當(dāng)一架飛機(jī)出現(xiàn)了故障時(shí),機(jī)場應(yīng)盡力提供方便清場,讓它優(yōu)先降落,決不會(huì)讓它按秩序地去排隊(duì)??梢?,飛機(jī)的險(xiǎn)情在加大。
根據(jù)我的判斷,飛機(jī)所剩的油料已經(jīng)不多了,如果不能盡快排除故障,只能硬性迫降,而如此龐大的飛機(jī)迫降成功的希望是很小的,死神悄悄地向我逼近。我真后悔,昨天那么多人挽留,讓我在廣州多呆一天,我怎么鬼迷心竅地上了這架飛機(jī)!我真遺憾,上個(gè)月出差路經(jīng)老家,都沒有去探望年過八旬的老母親。一樁樁后悔、一件件遺憾躍上心頭在翻騰。此時(shí),一切的一切都以我為中心,只想著我自己,至于周圍人在想什么做什么我已毫無興趣去關(guān)心了。
就在死神逼近的危急時(shí)刻,廣播又響了:“各位旅客,我們高興地告訴大家,飛機(jī)機(jī)械故障已經(jīng)排除,馬上降落……”這聲音是那么自信、從容、親切,就像被判了死刑的人聽到特赦令那樣,我進(jìn)入了復(fù)蘇的亢奮狀態(tài)。四周歡呼聲、掌聲此起彼伏,當(dāng)我還興猶未盡時(shí),只感覺飛機(jī)震動(dòng)了幾下,已經(jīng)安全著陸了。飛機(jī)尚在滑行時(shí),手機(jī)聲已響成一片,大家爭先恐后地向親人通報(bào)平安。正在我后悔沒帶手機(jī)時(shí),左座的女士慷慨地把手機(jī)遞了過來,我也沒有客氣立即撥通了家里的電話。因?yàn)檠诱`時(shí)間太久,我家里的親人早已如坐針氈惶惶然六神無主了。
這就是我空中遇險(xiǎn)的一段經(jīng)歷。人們經(jīng)常說:“大難不死,必有后福?!钡珜?duì)我似乎并不靈驗(yàn)。兩年前,我又經(jīng)歷了一次死亡的威脅。不過這次不是來自猝不及防的外來因素,而是源于我自身機(jī)體的原因。所幸的是我又一次戰(zhàn)勝了它,又一次與死神擦肩而過。
只有徘徊在生死邊緣的人,才會(huì)更深地體驗(yàn)到生命的可貴。一次次難忘的磨難確實(shí)給我?guī)硗纯?,但又成了我最大的?cái)富,使我對(duì)生命的價(jià)值不斷有新的感悟。這些回憶不只是曾經(jīng)發(fā)生過的一段歷史,它已經(jīng)構(gòu)成我生命中不可或缺的組成部分。我將生命中的這些挫折當(dāng)成一種財(cái)富珍貴地留存,我要善待生命。我要讓每一天過得有滋有味。
生命是一種生存狀態(tài),它就在你的工作里生活中。人生的意義就在于生命的過程,我們每個(gè)人都應(yīng)該珍惜這個(gè)過程。正像世界并不絕對(duì)完美那樣,人的生命過程也不可能沒有缺憾,它有歡樂,有痛苦,有得意,有失落,這才是生命的色彩。我們決不應(yīng)怨恨生命的不公,而應(yīng)懷著無限的感激去善待生命。每個(gè)人的生命是你自己的,從某種意義上說,它完全由你支配。如果你以積極的態(tài)度對(duì)待它,有節(jié)制、有寬容、不肆意、不放縱、珍惜每一天、過好每一天,我想,你的生活每天都沐浴著明媚的陽光!
(選自《文化月刊》2006年5月)