ＡＲＴＯＯ

“胸中的一副別才。眉下的一副別眼”，你所在的城市，也有深井罷？

七月。太陽毒。日日流火。每每在空調(diào)房與汽車廢氣中轉(zhuǎn)換日子。朋友說，不行。悶死了。得出去走走?？墒?，去哪里。俗務(wù)纏身，哪得說走就走。凡事未了，長(zhǎng)途跋涉，恐也換不來心靜。去一個(gè)近的地方，當(dāng)天可以來回，透透氣就好了。朋友嘀咕。那么，到底有哪里可以去？大家一同冥思。

不如，去長(zhǎng)洲島？正好你們不都是沒去過嗎？來廣州這么久，居然連黃埔軍校都沒有去過，哧……抓緊機(jī)會(huì)，嘲笑了他們一把。于是決定去。曾經(jīng)去過的人當(dāng)然被抓來負(fù)責(zé)研究大家的行程。

“舊恨新愁”

城市的大，就在于你無論在里面居住了多少年，轉(zhuǎn)眼間，依然有一草一木，你未曾相識(shí)；依然有多樣化的生活，是你不曾熟識(shí)。攝影師張海兒曾在法國巴黎居住多年，然日后他回憶起來，竟覺自己對(duì)巴黎近乎一無所知。屬于廣州黃埔區(qū)的長(zhǎng)洲島，與市區(qū)中心只有一江之隔，對(duì)我們這些異鄉(xiāng)客來說，卻陌生如外省的偏僻鄉(xiāng)村。

努力回想多年前，剛到廣州時(shí)，被別人帶著懵懵懂懂在長(zhǎng)洲玩了一天的情形。只記得輪渡過江、游果園、吃午飯、村落人家里小坐、江邊大排檔、夜船過江，具體地點(diǎn)和細(xì)節(jié)卻一片茫然。竟如是前世的事情，不像真的發(fā)生過。城市密不透風(fēng)的生活總在輾碎我們的記憶。如今欲要故地重游，就像失鄉(xiāng)野鬼一般尋找得辛苦。

黃埔軍校沒什么好玩的。倒是那個(gè)村落，古風(fēng)猶存，安靜悠閑。它叫什么名字？在島的哪一片？這個(gè)城市是如此的滄海桑田，遐爾聞名的小谷圍村已經(jīng)消失，從此那一帶的名字是大學(xué)城。它還在不在？是否已經(jīng)同樣夷為平地？我們只是想到市區(qū)周邊喘口氣。誰料未曾出發(fā)，卻惹起了一堆“舊恨新愁”，真是奢侈。

漫步慢生活

幾經(jīng)周折，做好了功課。那個(gè)村，叫深井。據(jù)說它還在。還有果園，老房子，以及一江之隔就截然不同的節(jié)奏和生活。上午十點(diǎn)，集合出發(fā)。假裝心態(tài)年輕，像是校園里小學(xué)生欣欣然期待郊游。請(qǐng)記得，我們此行主要去的是村落。要做的是讓身體和心靈在鄉(xiāng)間安然舒展。路窄巷密，并不適合自駕車的招搖。若是自駕車，請(qǐng)到黃埔軍校就罷了。近年讓自行車回到城市的呼聲越來越高，不少城市新貴也儼然從駕車一族升華到了騎車一族，倒是可以考慮騎車上島。或者，過江后，長(zhǎng)洲碼頭、黃埔軍校本部、赤坎橋三個(gè)地方，都有出租自行車的店。單人車5元一小時(shí)，雙人車10元一小時(shí)。價(jià)廉物美，行事方便。

從漁珠碼頭到長(zhǎng)洲碼頭。0.5元一個(gè)人的輪渡。從這里開始懷疑，這也是在廣州嗎。珠江，每年夏季總是如約般濁浪滾滾。一伙人都不說話。會(huì)說話的人很多，合適地懂得安靜的才有可能成為朋友。蔡康永做了一個(gè)關(guān)于快樂排行榜的公益廣告。0.5元的輪渡，附送大量的江風(fēng)和開闊視野，這樣的事情，讓這個(gè)城市的快樂指數(shù)在我們心里上升。

有如林語堂所說，“文明大約是尋覓食物的問題，而進(jìn)步便是使食物難于得到的一種發(fā)展”，現(xiàn)代工業(yè)文明的發(fā)展，回想起來，只覺得就好像是一個(gè)和身體本能擰著來的過程。其實(shí)我們喜歡走路。漫步讓我們感到心情愉快。身體進(jìn)退得宜的擺動(dòng)，也適合于大腦的思考和放松。如果不是因?yàn)檐囆谐鞘薪值赖目膳?。船靠岸，上了島，我們就發(fā)現(xiàn)，時(shí)間的流逝在這里慢了很多，可以慢慢走路游玩了。沒有必須要看的東西，就是路邊一根草，一面墻，院落人家陽臺(tái)上晾著的衣裳，士多店里的狗，都可以瞅瞅。朋友以為，正如內(nèi)地城市太多的旅游開發(fā)區(qū)，游客一踏足，就會(huì)被蜂擁而上的人拉著去租車、吃飯、買紀(jì)念品。他錯(cuò)了。長(zhǎng)洲雖然也是屬于旅游景區(qū)，但完全不是這樣。當(dāng)?shù)厝硕加凶约旱纳?。他們不靠這個(gè)來賺錢。其實(shí)早有資料顯示，廣東是很適合自助游的地方。無論是在粵東、粵北、潮汕地區(qū)，都有很多風(fēng)景秀麗，完整地保留著原住民生態(tài)與文化的地方。不是那些名山大川的一窩蜂和坑客，而更適合背包客的細(xì)斟慢品。

午飯?jiān)卺烎~臺(tái)俱樂部吃。正是多年前來過的地方。有水榭亭臺(tái)，門前的荷花池塘還在。七月荷花香。推薦他家的蒜茸紅薯葉。據(jù)說是自家所種。鮮嫩清香。老家上海的朋友說，咦，這不是豬吃的嗎。哧。南方人壓根就懶得理論，埋頭就吃了。好大一盤。扒光最后一根，又想再點(diǎn)一份打包走。一想接下來還行程漫漫，可能有更好吃的等著，才作罷。還有招牌菜霸王豆腐、皇牌燒鵝都是好正。茶飯出來心滿意足，在軒榭上納風(fēng)，水池里好大一只烏龜，游過來跟人打招呼。拿東西扔下去喂它，吃得那叫一個(gè)香。服務(wù)生說，它已經(jīng)習(xí)慣啦，每天中午都會(huì)游到岸邊跟人要吃的。萬物有靈，是真的。

舒靜深井

夕陽隱約開始西下。一行人坐在深井村口，準(zhǔn)備進(jìn)村。有一個(gè)細(xì)節(jié)必須提起。我們此次游玩深井村，首先接觸到的，就是它的公廁。因?yàn)?，村口正好就有公廁，正好進(jìn)去好好涮一把臉，洗去炎日塵土。朋友甚至拿了相機(jī)進(jìn)去，說要把公廁拍下來。他來自北方，行為可以理解。因?yàn)椋謇锏倪@些公廁，全部是免費(fèi)的，而且非常干凈。其實(shí)，不僅是深井，珠三角地區(qū)的許多城市，屬下原住民聚居的很多村落，都是這樣：配置有免費(fèi)、衛(wèi)生良好的公廁，村內(nèi)大小街巷都打掃得干干凈凈，數(shù)步之內(nèi)，也必定設(shè)有垃圾桶。后來我們?cè)诖謇镬籼们靶∽菹?，旁邊有村里孩子在玩牌，小孩子們買了冰棍來吃，包裝紙也是知道跑到垃圾桶邊放好，而非隨地一扔。為什么好像很小題大做地提起這些，但凡到過廣州那些大量外地人聚集的城中村，應(yīng)該都能明白究竟在說什么。

如果說珠三角經(jīng)濟(jì)比較發(fā)達(dá)，總覺得發(fā)達(dá)不是主要體現(xiàn)在那些摩天大樓，而有可能是一個(gè)公廁，一個(gè)扔垃圾的動(dòng)作。

只有這樣干凈的村落，才有可能引起歸隱田園的詩意。從前，長(zhǎng)洲的對(duì)外貿(mào)易甚為發(fā)達(dá)，島上居民多從事經(jīng)商、造船等工作，生活安裕，村落建設(shè)美觀，青磚大屋、石板街巷隨處可見，如今，深井村的歧西、安來大街、榮陽里等街巷還保留有不少西關(guān)式古老大屋。噢，那些老房子。夕陽西下的時(shí)候去看它們正好。每一個(gè)雖然殘破卻正好美麗的窗戶、雕花木門，都能讓自己的呼吸節(jié)律放得均勻，感覺到浮躁之氣的退逝，靈動(dòng)之氣的上升。它們都是夾雜在整個(gè)村落依然活潑的生活氣氛中，所以絕不會(huì)像是年代久遠(yuǎn)的死物，只給人僵硬感覺。

村落里植物茂盛，霸王花總是一叢叢地爬墻而出?；浫讼矚g拿它來煲湯。霸王花花生雞腳眉豆湯，深譜湯之三味的人，聽起來就覺得很滋養(yǎng)。在祠堂前小坐時(shí)，也見一男子過來，在前面的一棵不知道什么樹，摘了些枝葉回去，肯定如果不是作為菜譜之調(diào)料，就是普通小病之藥用。這就是很想擁有的生活了，與植物親近，與自然親近?！坝绣X的時(shí)候，在這里買些地，置個(gè)庭園，離市區(qū)又不遠(yuǎn)，來往方便，隨時(shí)來住住，幾好哦？”

“可是，若有一天，它的命運(yùn)也跟小谷圍村一樣……”

瞠目結(jié)舌中。

那么，只能趁它還在身邊的時(shí)候，好好享用一下了?！靶刂械囊桓眲e才。眉下的一副別眼”，你所在的城市，也有深井罷？