梅璽閣
“鲞”字是吳王發(fā)明的,大家知道蘇州沒(méi)有海,吳王是出征到東海邊打仗,吃到鰳魚(yú),手下的人將吃不完的鰳魚(yú)“余者曝干載歸”,然后吳王再嘗,方知干魚(yú)之美“猶勝鮮魚(yú)”。于是就發(fā)明了這個(gè)字。而這種海魚(yú),也一直在蘇州這個(gè)不沿海的地方流傳至今,蘇州采芝齋的蝦子鲞魚(yú)乃是蘇州一絕,許多人到了蘇州總忘不了帶上一盒回家。
海中的鰳魚(yú),就像河里的鰣魚(yú),肉味鮮美而多刺,產(chǎn)卵前的鰣魚(yú)和剛產(chǎn)完卵的鰳魚(yú)被認(rèn)為是魚(yú)中珍品,因此民間有“來(lái)時(shí)鰣,去時(shí)鰳”的說(shuō)法。如今鰣魚(yú)已經(jīng)瀕臨滅絕,成了可遇而不可求的佳物,又由于兩種魚(yú)很象,甚至有不法商販用養(yǎng)殖的鰳魚(yú)冒充鰣魚(yú)出售的。
鰣魚(yú)很珍貴,鰳魚(yú)倒還好,浙江寧波一帶大量出產(chǎn),寧波人喜歡咸腌,所以常用鹽將鰳魚(yú)于魚(yú)汛時(shí)腌制,過(guò)去沒(méi)有冰箱,為防變質(zhì)往往腌得很咸,俗稱“咸鲞魚(yú)”。
上海有許多寧波移民,所以咸鲞魚(yú)也成了上海家喻戶曉的特色菜,記得小時(shí)候,魚(yú)是要過(guò)年才有的,肉也是憑票供應(yīng)的,大魚(yú)大肉根本就是傳說(shuō)中剝削階級(jí)的生活,平常老百姓家中的“肉餅子燉咸鲞魚(yú)”就是一道佳肴了。記得那時(shí)的咸鲞魚(yú),相當(dāng)?shù)南蹋灰⌒〉囊粔K,就能吃下一大碗飯。咸鲞魚(yú)燉肉,可以吃上好幾天,一開(kāi)始還是每頓熱上一熱,到后來(lái)吃得差不多了,連熱一下也懶得省了,雖然那時(shí)的生活很苦,可總得活著不是?
如今生活好了,鲞魚(yú)也有多年沒(méi)有進(jìn)過(guò)家了,難得吃上一回,倒不失為一種憶苦思甜的好機(jī)會(huì)。鲞魚(yú)南貨店里有售,菜場(chǎng)的海蜇、干水產(chǎn)攤也時(shí)常見(jiàn)到。挑咸鲞魚(yú),要用手捏一下,硬硬干干的為上品,不然則是沒(méi)有腌透。然后還要用鼻子聞一下,咸鲞魚(yú)有種特殊的腥味,但絕不是臭味。腌好的魚(yú)是不會(huì)臭的,若有臭味,那就是用臭魚(yú)腌的。另外還要仔細(xì)看看魚(yú)肉的顏色,若是泛黃出油,就是魚(yú)肉中的脂肪“耗”了,吃不得。
鲞魚(yú)同鰣魚(yú)一樣,都不用刮鱗,鱗下的皮脂豐厚,很是美味。鲞魚(yú)在腌的時(shí)候,并沒(méi)有去魚(yú)腮、魚(yú)腸,所以要仔細(xì)地將之剝除。有人做鲞魚(yú)不洗,我不贊同,不但需要洗,而且如果腌得太咸,還可以用開(kāi)水燙一下退退鹽。一條咸鲞魚(yú)二三十公分長(zhǎng),可分好幾次吃,一次做得太多,反而偏咸,切成幾段后,每次取一段即可。
再要準(zhǔn)備一些肉糜,就是北方人講的肉末、肉醬。肉糜不可剁得太細(xì),也不能太精,多帶些肥肉為好,要是肉糜又精又細(xì),做出的成品“實(shí)別別”一大塊,咬上去“木澀澀”,沒(méi)有花頭,也沒(méi)有吃頭。肉糜中只要放料酒,拌勻即可,根本不用放鹽,肉糜可多可少,一般只要薄薄地鋪平盆底即可,肉糜不用太厚,大約和鲞魚(yú)的厚度差不多即可。
上海話里,燉有時(shí)和蒸同義,比如蛤蜊燉蛋也是蒸的意思。肉餅子,就是攤平的肉糜,上面再鋪以鲞魚(yú),就是肉餅子燉咸鲞魚(yú)了。
鋪好肉糜,再蓋以鲞魚(yú),然后上鍋隔水蒸。經(jīng)常聽(tīng)到吃客們說(shuō)入味兩字,然而到底怎么樣才算入味呢?這道菜很能說(shuō)明問(wèn)題,這道菜蒸透以后,香味撲鼻,魚(yú)肉中的咸味、鮮味,完完全全地被肉糜吸收,肉糜中的肥肉被蒸化后,肉餅子中有許多間隙,這些間隙甚至用肉眼都看不出來(lái),需要你的味蕾去感受。肉餅子中有了這些空隙,才會(huì)變得松軟,就像海綿一般,肉汁溫和著魚(yú)鮮,被這些空隙吸收,肉里就有了魚(yú)味。這種味道絕對(duì)不同于白切肉蘸醬,它是渾然天成的一種新味道,肉里魚(yú)鮮仿佛就是天生的,你再也分辨不出什么是肉味,什么是魚(yú)味,這才叫入味。
過(guò)去,窮的時(shí)候,這道菜主要是吃魚(yú),一點(diǎn)點(diǎn)魚(yú)可以“過(guò)”很多的飯,如今既然是品嘗美食,就該吃這些肉了,老吃客們,往往多蒸一會(huì),蒸得透一點(diǎn),同時(shí)也讓蒸汽凝到盆里,拌著湯水,夾起一塊肉餅子,慢慢放進(jìn)嘴里,其鮮,難寫。
這道菜不但吃在嘴里如此,即使是香味也不尋常,你既聞不出肉香,也聞不出魚(yú)香,就是那種咸咸的、鮮鮮的味道,慢慢地飄過(guò)來(lái),令人食欲大開(kāi)。金庸筆下的黃蓉把兩種東西做出好幾種味道來(lái),其實(shí)不過(guò)數(shù)字游戲罷了,而把兩種原料做成同一種味道,一種全新的味道,一種你中有我、我中有你的感覺(jué),這才叫做本事。