楊　棟

今年是作家趙樹理誕辰百年，在長治市的紀(jì)念會上，我見到了趙樹理老師的二兒子，他很厚道，也很睿智，他的名字叫二湖，他的弟弟當(dāng)然叫三湖。20年前，我在省城當(dāng)記者，一次去沁水采訪，就很想去訪一下趙樹理的故鄉(xiāng)，縣里同志領(lǐng)我見了三湖，請他和我們一起去，他很爽快地答應(yīng)了。三湖不多說話，好像在一個電廠當(dāng)工人，他的宿舍很簡陋，桌子上放著幾本線裝的舊書，那是他父親留給他的。從那幾本線裝書上我得到兩個信息，一是趙樹理也喜歡讀古書；二是他也愿讓孩子讀點(diǎn)古書。趙樹理并不像人們所說：只是一個靠才氣寫小說的通俗作家。我問及三湖近況，二湖沉痛地說：“已經(jīng)去世了?！蔽倚睦锖茈y過，那么樸實的一個人，沒想到20年前相揖別，竟然就是“永別”了。

一

二湖說他爸是個老實人，如現(xiàn)在活著，肯定不能適應(yīng)這個市場經(jīng)濟(jì)社會。他爸把自己買的一座院子捐給了公家，現(xiàn)在只給他們留下一張那座院子的照片。人們不相信大作家趙樹理會四壁如洗、身無長物，但情況確實是這樣，直到現(xiàn)在，三湖的愛人每月只靠200多元生活費(fèi)維持生計。二湖談起在北京時，有一次，一個山西的陌生人找到他家，說沒錢回不了山西，還說是趙樹理讓他到家里取60元錢，二湖媽信以為真，就給了，二湖覺得不對，感覺那人像是來騙錢的，到車站找了半天果然沒找著。趙樹理回家后聽家人談起，他說：“不要去找了，人民幣就是人民的，誰花了不一樣，可能他也是真沒錢了，讓他花了吧?！?/p>

二

還有一年除夕，外面下雪了，一個老太太冒著嚴(yán)寒來賣雞蛋。二湖告訴他媽說：“這老人一定是窮得厲害，不然過年還出來賣雞蛋?”他媽是個好心腸的女人，便出去買了20顆。正好趙樹理從外面回來，他一聽，又去追上那位老太太，把兩大筐雞蛋全買下來了。二湖笑著說：“老爸老媽一個比一個傻，那么多雞蛋，半年也吃不光呀!”

三

二湖說：“別人說我老爸不讀外國文學(xué)，這是偏見，我爸有好多外國文學(xué)書。我上中學(xué)時，父親專門給我列了一個外國文學(xué)書目，讓我課余時間讀，有《天方夜譚》、《契訶夫小說》、《州委書記》、《葉爾紹夫兄弟》等?！倍霞业谋炯医憬阙w冰梅那時在京上學(xué)住在他家，正在和一個當(dāng)兵的談對象，對象來看她，見她正看一本厚厚的外國書，便到趙樹理面前告狀說：“冰梅在讀外國書。”趙樹理說：“什么外國書？”“《十日談》?！壁w樹理笑著說：“那是世界名著，讓她看吧?！睋?jù)在北京和趙樹理作過鄰居的汪東林回憶，他有一次進(jìn)了趙樹理的書房，見趙樹理在讀《莫里哀選集》，很感意外地問：“你也讀外國作品?”趙樹理反問他：“誰跟您說我不讀外國作品的?”

四

1965年5月，趙樹理送三兒子到太原十三中上學(xué)。三湖回憶說：“1965年我由北京轉(zhuǎn)學(xué)太原，辦事人向省教育局說：‘要照顧分個好點(diǎn)的學(xué)校。父親得知后，立即和教育局聯(lián)系，要求把我分到離家遠(yuǎn)點(diǎn)的學(xué)校，好住校求學(xué)，嚴(yán)加管束?！?/p>

據(jù)高炯先生在《趙樹理在太原十三中》一文回憶，趙樹理曾親自到十三中，為三湖的事拜見了校長和三湖的老師們。他在緊張的下鄉(xiāng)之際，親自到校為兒子的事奔波，體現(xiàn)了家長的愛子之心，也體現(xiàn)了他不以大作家自居，是以普通人來要求自己和子女的。他對老師們動情地說：“我長年不著家，孩子顧不上照管，貴校是寄宿制，校風(fēng)好，管理嚴(yán)，我下鄉(xiāng)后放心。讓各位老師費(fèi)心啦，以后有機(jī)會我再來拜謝。”事隔二年，1967年2月，三湖卻陪父親住進(jìn)牛棚，又住進(jìn)監(jiān)獄照顧父親，陪侍父親接受批斗，直到父親含冤去世。趙樹理留給兒女們的遺言只有一句：“回鄉(xiāng)當(dāng)個好老百姓，自食其力為人吧!”三湖后來真的回了老家沁水縣，當(dāng)了一名普通工人，二湖也在太原成了自由職業(yè)者。現(xiàn)在，許多大作家的后人或居要職，或留都市，有的甚至出了國，成了精神貴族。但趙樹理的子女卻仍是普通勞動者，他們秉父親之遺志，承家傳之清風(fēng)，過著“自食其力”的生活。

五

二湖幽默地對我說：“我們家嫡系傳人就剩我了?！笨粗┖窈惋L(fēng)趣的樣子，我忽然想起一句歌詞：“家兄酷似老父親，一對沉默寡言人?！蔽液退勂?0年前三湖和我相跟著在尉遲村，看他家的老房子，看趙樹理捐款為村里建的果園，看雨后的沁河漲水，滾滾東去，泥沙俱下，說三湖那時不多講話，木訥而善良的樣子。二湖也說：“他性格內(nèi)向，像個女女。”我心想，他們兄弟其實都有乃父之風(fēng)，他們骨子里都有著農(nóng)民正直、忠厚、純樸、善良的遺傳因子，他們不愧是趙樹理的兒子。

趙樹理是用自己的言行來治家教子的。

2006年7月14日

（責(zé)編 東曙）