珍貴的生日禮物

我的自白

我寫東西絕不像別人是有文學(xué)情結(jié)，有文學(xué)美夢(mèng)，我從來就沒有。我很早就知道所有美夢(mèng)都不可能屬于我，所以我從來都不敢去想。我十一歲半就幫父母擔(dān)起了管理家務(wù)、照管弟弟妹妹的重?fù)?dān)，初中畢業(yè)就輟了學(xué)。從年少我就有一種盡職盡貴盡能力的品質(zhì)，以后不管在工作中，在自己的小家庭里，我默默地盡職盡貴盡所能做好自己能做的事。但我會(huì)寫寫日記，用來排遣心情。大概因?yàn)閷懙倪^程中把自己感動(dòng)了，我就萌生了梳理修改出來去投稿的念頭，就有了1992年在《家庭》雜志上的第一個(gè)4000多字的鉛字文。從此，工作家務(wù)之余我開始忙里偷閑讀幾頁書，兒子長(zhǎng)大些了，我又參加自學(xué)考試。有了“靈感”，就又拿起筆來寫。陸陸續(xù)續(xù)竟然又有了幾個(gè)小小說小散文發(fā)表出來。

兒子長(zhǎng)大了，外出求學(xué)了，我的時(shí)間多下來，讀和寫就幾乎成了我生活的一部分。

兒子假期回來，問起我寫東西的情況。我說：還是像過去一樣，充實(shí)生活，調(diào)劑心情。兒子說：其實(shí)，只有把它當(dāng)作事業(yè)來追求，才會(huì)得到真正的充實(shí)。真是說得太好了!

當(dāng)作事業(yè)追求，就有了事業(yè)“心”，有了“這顆心”，感覺和收獲還真就不一樣了，我甚至覺得自己有了“結(jié)廬在人境，而無車馬喧，問君何能爾，心遠(yuǎn)地自偏”的境界。我很快體驗(yàn)到了“此中有真意”?，F(xiàn)在我兒子已是大四學(xué)生，很快就要畢業(yè)了，我也終于有了一個(gè)作品在《北京文學(xué)》這樣重量級(jí)的刊物上發(fā)表了。在這里我借貴刊給我這個(gè)自白的機(jī)會(huì)，對(duì)我兒子說一聲：謝謝你，兒子!

這兩年多我能進(jìn)步這樣快，能有這個(gè)上萬字的小說發(fā)表，我特別感激白連春老師，特別感激《北京文學(xué)》。2004年5月的一天，我在市圖書館發(fā)現(xiàn)《北京文學(xué)》在2001年已改了版，我讀到了“新人自薦”欄目的文章，那篇稿貴編是白連春老師，當(dāng)時(shí)我正在嘗試寫一個(gè)中篇，也就是這個(gè)現(xiàn)在已改成了短篇的萬字稿。完稿后我懵懵懂懂就寄給了白老師。白老師很快給我回復(fù)，稿子退回，并誠(chéng)懇地給以指導(dǎo)。我又感動(dòng)又感慨，現(xiàn)在還有這樣信守承諾的好刊物，有這樣厚待新學(xué)寫作者的好編輯。以后我又給白老師寄了幾稿，無一不是及時(shí)回復(fù)，并給予誠(chéng)懇指導(dǎo)。從2004年下半年至今我一直訂閱《北京文學(xué)》。讀《北京文學(xué)》，我獲益匪淺。

這個(gè)稿素材我很喜歡，里面的人物吟潔和文老師我更喜歡。從寫初稿到一次次的修改稿，我無一次不落淚，所以我要自己不能放棄，一定要把它修改出來。吟潔給乞討老人幾角錢，老人打量吟潔的破舊衣裳，老人落淚，老人說謝謝好心人，我難過得淚流滿面。而婆婆給吟潔那份珍貴的生日禮物，丈夫和兒子為她的生日祝福，我又感動(dòng)得淚流滿面。我總覺得，在物欲橫流的今天，平民才富有真誠(chéng)的同情心；真摯的相互關(guān)愛、真正的幸福在平民的小巢里。

文老師找遍了城市的每一條街，也找不到妻子。他先是到妻子慣常坐攤的地方去接妻子，可只有一個(gè)女人孤零零地坐在那兒了，甚至已見不到過往行人。他心里就急得慌了，忙問，你認(rèn)識(shí)吟潔嗎?也天天在這兒坐攤，她去哪兒了，聽她說了嗎？那女人說認(rèn)識(shí)，我們的攤位打鄰居，她下午帶了東西走了，撿攏東西時(shí)我還以為她收攤回家。問她，她說去另找個(gè)地方，這里坐攤的下崗姐妹越來越多，幾元零散錢越來越難掙，坐大半天攤也沒賣一分錢東西，而她等著錢要給兒子在商場(chǎng)買雙足球鞋。聽女人這一說，文老師更急了。妻子會(huì)去哪兒擺攤了呢，這么晚了她會(huì)不會(huì)出什么事？文老師轉(zhuǎn)頭就走，邁出去一步又回頭對(duì)那女人說：你回家吧，街頭都見不到行人了，還有誰來買你的東西?她說，回家？怎么回家，坐一天攤一分錢沒賺，丈夫生病臥床，兒子等著錢交學(xué)校，明天一家三口的吃喝還等著我坐攤的錢。我還是盼著有人來買東西，坐攤的人多時(shí)也不好與姐妹們爭(zhēng)生意，大家都是可憐人，我一個(gè)人在，來了人要買東西就只買我的了。文老師鼻子一酸，差點(diǎn)掉下淚水。他得趕快去找妻子，也許妻子與這個(gè)姐妹的想法一樣，也正孤零零地獨(dú)坐某條街頭，等著人來買東西。文老師這條街轉(zhuǎn)到那條街，僻靜的街上只見角落處一對(duì)對(duì)男女摟抱一起；熱鬧的街上那些明明滅滅閃爍的燈光下豪華轎車停滿夜總會(huì)門前的大坪。見一個(gè)個(gè)衣著筆挺的男人從夜總會(huì)出來，鉆進(jìn)轎車一溜煙開走了，也見摟抱著時(shí)髦女子鉆進(jìn)轎車的，車也很快開走了?？善ъo的繁華的街上都不見妻子。妻子你在哪兒呢，為了要給兒子在商場(chǎng)買雙足球鞋，你好苦自己啊，你讓我好李曉英焦心啊!文老師感到臉上有東西爬，伸手摸上去，濕濕的，是淚水。

“先生，要嗎？”緊接著一只手在文老師后背拍了一下。文老師嚇了一大跳，轉(zhuǎn)頭見一個(gè)打扮得妖艷怪氣的年輕女人看著他笑，心里清楚這就是那種做“雞”的賤女人。“先生，看得出你不是有錢人，五十元，怎么樣?”女人就用胳膊來挽文老師，文老師甩開她，連退幾步，“你把我當(dāng)什么人了!”那女人就怪笑，“這么晚了你在外面游蕩不就是想消遣一下嗎？”文老師逃避瘟神一樣竟拔腿跑起來。身后又傳來那女人的怪笑?，F(xiàn)在一些人!一些現(xiàn)象!文老師感到心里有些難過，有些厭惡。

文老師繼續(xù)找妻子，見遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一個(gè)女人邊朝他招手邊走過來，嚇得拔腿又跑，轉(zhuǎn)到另一條街上，放開喉嚨就喊妻子，“潔，你在哪兒啊，潔——”

“文誠(chéng)，文誠(chéng)?！眰?cè)在一邊的妻子轉(zhuǎn)過身子拍了拍丈夫，“你做夢(mèng)了？”“潔，你急壞了我。”文老師一把摟緊妻子?！拔恼\(chéng)，你做噩夢(mèng)了？”吟潔發(fā)現(xiàn)丈夫一身毛毛汗。“是夢(mèng)嗎？”文老師尚沒有完全從夢(mèng)境里醒過來，搖搖頭，睜大眼睛，卻清楚看見妻子在自己懷里，一只手撫在他臉上，“啊，是夢(mèng)，我是做夢(mèng)了，夢(mèng)見你好晚也沒回家，我找遍了每一條街也找不到你?！薄拔恼\(chéng)，我在你身邊呢。都怪我昨晚不該說要去坐夜攤?！薄皾??！蔽睦蠋煱哑拮訐У酶o。這時(shí)窗外誰家傳來悠長(zhǎng)的鐘聲，連響了兩下，凌晨?jī)牲c(diǎn)了。

吟潔一直沒入睡，先是小鳥依人地安靜地貼在丈夫胸前。聽見丈夫發(fā)出了有節(jié)奏的鼾聲，就輕輕地小心地側(cè)在了一邊，得讓丈夫好好睡。

兒子要去省城參加足球賽，晚飯桌上把這個(gè)消息告訴他們的。兒子學(xué)校在市里拿了第一名，就代表市里去省里參賽，兒子還是學(xué)校的主力隊(duì)員。行期是這個(gè)星期六。兒子腳上的這雙足球鞋已補(bǔ)了兩次了，如果不去省里參賽，這雙鞋還可以讓他將就穿一段時(shí)間，可是兒子要去省城參賽，就得給他買雙鞋子。她就想給兒子在商場(chǎng)買，都八年沒有在商場(chǎng)給兒子買過東西了。地?cái)偵系男硬唤?jīng)踢，上次買的那雙鞋穿一天踢一次球就開了幫。是在一個(gè)攤點(diǎn)上討價(jià)還價(jià)了三元錢，最后以十七元錢買的。她去找那攤主，那人說，踢球用力那么大，又不是走路走開幫的，走路一天就開了幫我給你換，何況，不就十幾元錢嗎？吟潔記得當(dāng)時(shí)攤主說這是正宗的雙星牌，就說：你不是說這是正宗的雙星牌嗎，正宗品牌都是講信譽(yù)的，請(qǐng)你給我換一雙吧。攤主說，正宗的十幾元錢到哪去買？你有多少我要多少!這不是橫蠻不講理嗎？吟潔知道跟這樣的

人再說什么也不會(huì)有結(jié)果，只好認(rèn)了，就走了。晚上就要丈夫給兒子把鞋子補(bǔ)好了。丈夫弄幾樣簡(jiǎn)單的補(bǔ)鞋工具，這幾年，竟然掌握了一手補(bǔ)鞋的好手藝。有那次教訓(xùn)，吟潔就更堅(jiān)定這次要給兒子在商場(chǎng)買，不然，若一兩場(chǎng)球就踢開了幫，人又在外地，誰給他補(bǔ)？晚上上床睡時(shí)，她就跟丈夫說了想法。他說有在商場(chǎng)買雙鞋子的錢嗎？

是啊，在商場(chǎng)買雙足球鞋的錢都不夠，拿什么買？昨天丈夫領(lǐng)了四百余元工資，她先給他老家寄去三十元，然后連同收回的不敢隨便動(dòng)的幾十元進(jìn)貨“本金”及“盈利”，她全拿空了，湊足五百元，去還清了欠她表姐的最后五百元錢。表姐兩口子幾個(gè)月前都下了崗，女兒在上大學(xué)，家里等著錢用。還欠她表弟一千多元。她就說明晚起她坐夜攤，要他晚上不要等她吃飯，和兒子先吃。他不同意，說中午你草草的幾口冷飯冷菜，晚上怎么也得回家來，一家人坐在一起好好吃頓飯。

是啊，一家人圍桌而坐，即便是白水青菜湯，也是一份溫馨，這份溫馨給她艱辛的生活多添了幾分慰藉。更有一景是這一家人所追求的，每天晚飯后，兒子在外間為學(xué)業(yè)發(fā)奮努力，丈夫在里間為熱愛的事業(yè)孜孜以求，她收拾停當(dāng)，就靜靜地伴在丈夫身邊坐下讀小說。小說是丈夫從單位圖書室給她借的。這一景給這個(gè)貧寒的家平添了幾分富有。所以任她說什么丈夫也不同意她坐夜攤。她答應(yīng)了，可她要給兒子在商場(chǎng)買雙足球鞋的意愿依然強(qiáng)烈。

吟潔現(xiàn)在依然睡不著，只安靜地繾綣在丈夫懷里。

文老師再次醒來時(shí)天已蒙蒙亮。他小心地起床，躡手躡腳開門出去，又小心翼翼把門關(guān)好，生怕驚醒了妻子。妻子仿佛一只定了時(shí)的鐘，到時(shí)就醒了，總是早早起來做早餐，總是要他多睡一會(huì)兒。今早妻子沒有按時(shí)醒，文老師知道昨晚妻子一定失眠了，因內(nèi)心對(duì)兒子的歉疚太深失眠!妻子悄悄撫摸兒子的破舊衣裳，悄悄撫摸兒子補(bǔ)了又補(bǔ)的鞋子，他看見過幾次。母親對(duì)孩子的歉疚是一個(gè)母親的痛，是一個(gè)母親的心傷。他對(duì)不住妻子!

洗漱完，文老師先給妻子備中餐。妻子坐攤地點(diǎn)離家有幾里路，他上班兒子上學(xué)又都跟她不一個(gè)方向，給她送飯來不贏，她自己就帶著中餐。文老師本想給妻子留張字條要她今天不去擺攤了，她今天過生日，整生日，四十歲，她該在家休息。但想想又不給妻子留字條了。他知道他說什么妻子也會(huì)去擺攤的，她要去掙錢，她要給兒子在商場(chǎng)買雙足球鞋。文老師先把飯蒸上。然后切了幾個(gè)青椒，幾瓣邊邊角角的香干，炒了。又給妻子煎了個(gè)荷包蛋。然后做早餐，下面條。他把妻子早餐的面條湯料配好，就下他和兒子的面條。完了燒開水。然后和兒子坐下吃。兒子小學(xué)初中都在廠子校讀，初中時(shí)是父親的學(xué)生。子校沒高中，兒子現(xiàn)在是重點(diǎn)中學(xué)的高二生。學(xué)校離家有幾里路遠(yuǎn)，時(shí)間緊，他呼嚕嚕吃得飛快，吃完放下碗先上學(xué)去了。文老師上班近，不那么急，吃完收拾一下。又把妻子的飯菜盛好，怕妻子把雞蛋夾出不帶上，就把它埋進(jìn)飯里去，再把晾著的開水順進(jìn)一只塑料瓶里，和妻子要帶的飯擺放一起，也上班去了。

文老師正登往三樓時(shí)，一抬頭，就看見樓梯口墻上貼了張認(rèn)領(lǐng)啟事，上面寫道：

認(rèn)領(lǐng)啟事

如有誰遺失了人民幣若干元，請(qǐng)到四樓文誠(chéng)家認(rèn)領(lǐng)。

即日

進(jìn)了家，文老師在桌子上看到妻子留的字條，字條上放著一百元錢。字條上寫道：文誠(chéng)，我出門擺攤，在下了三樓的樓梯口撿到一百元錢。當(dāng)時(shí)樓里已很清靜，大家都出門忙去了，我寫了張認(rèn)領(lǐng)啟事貼在那兒。錢應(yīng)該是這三樓四樓誰掉的，我早出晚歸，中午你就多留意一下，看是誰掉的這錢，讓人認(rèn)領(lǐng)，

“芝蘭生于深林，不以無人而不芳；君子修道立德，不以窮困而改節(jié)。”文老師情不自禁吟出這兩個(gè)句子，他覺得這正是他妻子的人生寫照。

文老師進(jìn)了廚房，開始忙他和兒子的午飯。他們住的是四層樓直通走廊的老式房子，帶廚房，公共用廁所。文老師家在四樓一方走廊盡頭，二十來平米，兩間房。文老師大開著門，一邊留意著外面的動(dòng)靜。

樓道里熱鬧起來了。

“真是倒霉透了，一個(gè)月才三四百元救命錢，前天才領(lǐng)了，今天就不知道在哪掉了一百元?！弊∷臉堑墓惹矍垡宦啡氯律蠘莵?。

有人說三樓樓梯口墻上貼了認(rèn)領(lǐng)啟事，可能是文老師家誰撿了錢，上面說到文老師家認(rèn)領(lǐng)，你去問問。

谷芹芹說：“你看我這人好心粗，怎么就沒看到?！?/p>

谷芹芹是個(gè)大嗓門，文老師聽到了她的嚷嚷，這時(shí)出來了。文老師說吟潔在三樓樓梯口撿了錢。就問谷芹芹掉的什么錢，多少。

谷芹芹迫不及待地說：“一百元，一整張的一百元，吟潔撿的是這樣的錢嗎，文老師？”

文老師說正是。就回頭拿錢。

谷芹芹松了一口氣，“哦，謝天謝地，該我走運(yùn)，遇到真正的干凈人了。”

谷芹芹要文老師給她五十元就行了。谷芹芹說：“吟潔撿了如果不聲不響我五十元也沒了，文老師你一定要收下五十?！?/p>

文老師說：“拾物應(yīng)該完璧歸原主，”

谷芹芹說：“好人，你們都是好人啊，祝福好人有好報(bào)，祝福好人一生平安。”又連說兩句，無比感激的樣子，才走了。

兒子也看到了認(rèn)領(lǐng)啟事。又看了媽媽留的字條。

餐桌上，兒子說：“爸，你說這錢如果是別的人撿了會(huì)不會(huì)往自己口袋里塞？”

父親說這就很難說。就給兒子講了幾件發(fā)生在他媽媽身上的他不知道的事。

兒子說：“爸，我記得你曾經(jīng)在班上說過，一個(gè)人美好的品德不一定是在緊要關(guān)頭或大的事件上體現(xiàn)出來，往往從一些小事上就能看出。我們現(xiàn)在的班主任昨天也在班上這樣說。的確是這樣，媽媽好了不起?！?/p>

父親說：“是的，是這樣。你媽媽總讓我特別感動(dòng)。”

兒子吃完飯，到學(xué)校去了。

文老師吃完了就收拾廚房。收拾完，文老師走到書桌旁，拉開抽屜。

抽屜里有兩個(gè)鐵夾子，這是家里欠賬后吟潔備的。鐵夾子上貼了白膠布條，白膠布條上分別寫著：本金、盈利。她把家庭收入和開支作出嚴(yán)格的安排：文老師拿不滿的四百余元工資專門還賬和給婆婆寄，兒子要交學(xué)費(fèi)了，就停兩個(gè)月或三個(gè)月不還賬，給兒子備錢交學(xué)費(fèi)。吟潔坐攤的錢負(fù)責(zé)家里日常開支。每天坐攤回來，吟潔都會(huì)坐到書桌邊，把收回的本錢先剔出來夾進(jìn)“本金”里。這是生錢糊口的錢，動(dòng)不得，收回了百把元幾十元，她又去進(jìn)些貨作補(bǔ)充，每天帶著找零的幾元錢也是動(dòng)不得的，專門留出找零用。凈掙的買了菜后，剩下的就夾進(jìn)“盈利”里，有時(shí)一天也就剛夠買小菜，就沒有分文夾進(jìn)去了。每天收了攤，吟潔會(huì)拐進(jìn)菜市場(chǎng)去揀便宜的收攤菜買，沒有冰箱，這收攤菜到了第二天吃就更少了幾分新鮮。

文老師拿起寫著“盈利”的鐵夾子，一張?jiān)?，其余全是角票。他?shù)了數(shù)，三元一角錢。他想拿錢去買只雞，他想晚上給妻子做兩個(gè)好菜，妻子今天過生日?？扇唤清X怎么買得起只雞？他又拿起“本金”，除

了一張五元票，其余也是零散錢，數(shù)數(shù)，十九元五角錢。妻子昨天坐一天攤，盈利加本金，全部在這兒了。文老師把“盈利”和“本金”全取出來，把抽屜往里推，突然抽屜推不動(dòng)了，他停住了。他想起妻子昨晚上說要給兒子在商場(chǎng)買雙足球鞋，要讓兒子穿上新足球鞋去省城比賽。他盯著手里的零散錢。盯著，盯著，他臉部就全變了形。他怒視了，他像盯著有仇的仇敵。不知哪兒傳來響聲，文老師受了一小驚，意識(shí)回來了。他把它們又夾了回去。

文老師把抽屜推進(jìn)去，一步一挪離開，準(zhǔn)備去學(xué)校。

抬頭看天，太陽掛在了西邊天，像要很快躲進(jìn)江里去，吟潔恨不得自己有力量拉住它不讓它落下去。她還沒有一分錢生意!想著要給兒子在商場(chǎng)買雙鞋子，心里頭目光里盡是焦急，一心希望來來往往的過客在她攤位前留步，買她幾樣?xùn)|西。仿佛小板凳上突然長(zhǎng)出來幾枚釘子，吟潔坐不安寧了。她得去商場(chǎng)看看，心里得有個(gè)數(shù)，四十碼的足球鞋現(xiàn)在商場(chǎng)要多少錢一雙。廠子垮了她沒了工作后就沒進(jìn)過商場(chǎng)了，都不知道商場(chǎng)的行情了。她跟相鄰的姐妹說了一聲，請(qǐng)幫忙照看一下攤。

走進(jìn)前面一家商場(chǎng)，頓時(shí)吟潔就有些迷亂了，一時(shí)不知道自己走進(jìn)了一個(gè)什么地方，完全不見了多年前商場(chǎng)的影子，豪華氣派得讓她覺得自己與環(huán)境格格不入，卻不想退出去，還是想去看看鞋子的價(jià)格。她這邊看那邊看，這家商場(chǎng)擴(kuò)展得仿佛無邊無際。她左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)。她轉(zhuǎn)過去轉(zhuǎn)回來。她找不到鞋子柜。琳瑯滿目，陳設(shè)形式各具特色的化妝護(hù)膚品柜、首飾柜、鐘表柜等等，充滿她的眼簾?？伤浀眯庸襁^去設(shè)在一樓。心里頭就生了幾分悲涼，覺得自己像劉姥姥進(jìn)了大觀園，好奇又摸不清方向?？吹街甘九茣r(shí)，才知道鞋柜搬到了四樓。吟潔沒有上電梯，電梯上人太多，就爬樓梯。來到四樓，轉(zhuǎn)了一會(huì)，轉(zhuǎn)到了一個(gè)運(yùn)動(dòng)鞋柜前。柜臺(tái)里有兩人在拿鞋子比較、觀看。她睄了他們幾眼，確定是顧客，就往里走，她拿了面前一只貝貝牌足球鞋，是四十碼的，看大小兒子是穿得的。她拿著鞋子走近服務(wù)員：“請(qǐng)問這鞋子多少錢一雙?”服務(wù)員說：“上面貼了價(jià)的?！彼橊R上一熱，在大商場(chǎng)購(gòu)自選商品她真還沒有過體驗(yàn)。她退到陳列柜邊，在放鞋子下方看到了標(biāo)價(jià)，脫口她說出聲來：“四十二元一雙，怎么這么貴。”意識(shí)到自己的失態(tài)時(shí)已經(jīng)覆水難收了，本能使她即刻看顧客和服務(wù)員，還好，沒有誰注意她，才稍稍安了心。她又拿了只雙星牌足球鞋看，覺得這鞋子比先頭那種款式更好，又輕巧。就想到上次在攤子上買的雙星牌足球鞋，那冒牌貨哪能與這正牌的相比，這看著都舒服，拿在手里心里都踏實(shí)。看標(biāo)價(jià)：四十九元!幸好這次她沒有叫出聲，只在心里這么叫一聲，但悲涼感迅速充滿心頭。偏偏順手又拿了旁邊一只，也許是那鞋子格外搶眼使得她不假思索便拿了它看，先也不看價(jià)，只看鞋子，牛皮鋼釘?shù)?。她流露出很喜歡很欣賞的目光，心里說：好漂亮啊!再看標(biāo)價(jià)：天啊，二百九十八!那鞋子仿佛突然間變成了燙手的燒烙鐵，她手一抖，鞋子掉落地上。她彎腰去撿，鞋子仿佛又突然長(zhǎng)了數(shù)倍的重量，竟撿了兩次才撿起來。放回原處，嘴里連聲對(duì)不起，她人就往外退。她知道自己的臉早紅透了，心狂跳得更不行，都覺得自己不像是來看鞋子的，像是來偷人家鞋子的。淚水就往外涌，卻怎么也不讓它們落下來。

“滾開!臟老婆子!”聽見呵斥聲抬起頭來時(shí)，吟潔才發(fā)現(xiàn)自己出了商場(chǎng)，一個(gè)渾身珠光寶氣的胖女人正在眼皮前，但很快胖女人進(jìn)了商場(chǎng)去，卷起一股風(fēng)。而一個(gè)衣衫襤褸的乞討老婦人正踉蹌著，就要摔倒，吟潔立即伸手扶住了老人。吟潔知道剛才那胖女人是吼這乞討老人。老人站定了，手里的竹棍支撐穩(wěn)當(dāng)，兩只手動(dòng)了動(dòng)，竹棍就拄到了左手里，右手手背疊放左手背上，右手幾根枯樹根般的指頭摳緊一只破搪瓷碗，衰老佝僂的身體依靠著竹棍，身子還在哆嗦著。她這時(shí)慢慢抬起了頭看吟潔，干裂的嘴就嚅動(dòng)了一下，吟潔聽見了有氣無力的聲音：“謝謝。”老人收了目光，又轉(zhuǎn)向了過往行人，伸出搪瓷碗，乞求來來往往的行人能給她幾個(gè)錢。吟潔這時(shí)看見那碗里有兩個(gè)硬版角幣。她不由得也看過往行人。走過去的走過來的，視而不見走過去走過來；有的瞥一眼乞討老人，走過去的走了，走過來的也走了。吟潔松開了握在手里的塑料袋，里面是每天帶著找零的幾元散錢，伸手捏起個(gè)硬版角幣，沒捏出袋子口，又看老人一眼，放下角幣，就捏出張五角票放進(jìn)老人碗里。老人又慢慢抬起了頭，看她，還在她那身破舊衣服上上下看幾眼。吟潔又聽見了有氣無力的聲音：“謝謝好心人?！蓖瑫r(shí)看見兩行渾濁的老淚從那張溝壑縱橫的臉上流下。

回到地?cái)偵?，吟潔禁不住總想著那乞討老人。一個(gè)耄耋老人怎么會(huì)淪落在街頭乞討?她沒有兒女嗎？也沒有其他親人嗎？她沒有過單位嗎？沒有管轄地如居委會(huì)嗎？她是本地人還是外地流落來的？她剩余的人生難道就這樣度過嗎？心里就一陣陣憐憫和難過。

吟潔又抬頭看天。好像是這么一看再看，太陽就能懂一個(gè)母親的心，就不會(huì)落下去那么快。可是，太陽今天偏偏就落得快，仿佛一忽兒就沉到江里去不見了，把這一天就這樣帶走了。吟潔的目光更加急切切的，緊盯著來來往往的人們，心里祈求他們?cè)谒龜偽磺傲舨?，買她幾樣?xùn)|西。

燥熱淡去了。喧囂淡去了。車流緩解多了。行人少了。依然在街頭上、在車座里的人們或許正往家趕，和家人團(tuán)聚吃晚餐；或許要事纏身，正趕著去辦；也或許有些人根本無所事事，自由散漫慣了，就仍在外面遛。

陣陣清風(fēng)送來湘江的氣息，湘江的涼爽。

千萬個(gè)家庭正圍桌而坐，米飯飄香，佳肴飄香。

吟潔席坐街頭，她還沒有一分錢生意!

街上又熱鬧起來，一些人們晚飯后出來溜達(dá)了。觀夜景了。購(gòu)物了。

吟潔還沒有一分錢生意!

收攤吧，收攤回家吧，丈夫和兒子在家等久了都餓了，也心急了，她不回家丈夫是不會(huì)炒菜和兒子先吃飯的。屁股就離了小板凳，蹲下來要撿攏東西，卻又坐了回去。坐一天攤一分錢沒掙，兒子的鞋子拿什么買？

終于，一個(gè)中年婦女走過來，吟潔笑臉相迎。婦女蹲下，買了包牙簽和一扎橡皮筋，還有把小木梳。

過一會(huì)兒，一個(gè)中年男人走近，蹲下，買了個(gè)手機(jī)套子。

城市浸泡進(jìn)了燈海里。那邊兩個(gè)住得遠(yuǎn)的姐妹在收攤了。想到丈夫和兒子在家等得急，吟潔坐不住了，曾幾次她收攤晚丈夫不放心都來接她了，再不收攤丈夫又要趕幾里路來接了，就蹲下?lián)鞌n東西收攤。丈夫給她做了個(gè)兩個(gè)輪子的簡(jiǎn)易小拖車，她把東西撿好裝進(jìn)纖維袋里，放在小拖車上，把小板凳放好在上面，用繩子一起綁好，拖著就直往家趕。

不去菜市場(chǎng)了，家里還有幾個(gè)雞蛋，給兒子每天一個(gè)還能吃幾天。還有些自己腌制的酸菜。沒買冰箱，昨天收攤后買了一斤邊邊角角的香干，她用鹽水煮了幾滾，晾開在篾箕里，剩余的今晚上再煮幾滾，雖然香干經(jīng)鹽水一煮不再有那么軟，不那么好吃

了，但這樣吃兩三天也不會(huì)壞。昨天還買了冬瓜，買了青椒?；厝ニ酶嬖V丈夫這兩天要省一點(diǎn)，她要先給兒子攢夠了買足球鞋的錢才會(huì)買菜。一路走吟潔一路計(jì)算著錢。今天共賺一元七角錢，收回本金共五元三角錢。一包牙簽本金三角，賺兩角；一扎橡皮筋本金三角，賺兩角；一把木梳子本金七角，賺三角；一個(gè)手機(jī)套子本金四元，賺一元。前天她拿空了家里全部的錢，湊進(jìn)丈夫的工資里，去還清了欠表姐的最后五百元錢，家里只有昨天坐一天攤收回的本金十九元五，掙了六元二角錢，但買菜花了三元一，還剩三元一角錢。全部的錢加起來，也不到三十元，就是動(dòng)用“本金”，要在商場(chǎng)給兒子買雙一般的足球鞋，也還差十幾元。今天已星期三，但愿明天后天比今天運(yùn)氣好，有生意。她一定要讓兒子穿上商場(chǎng)買的新足球鞋去省城比賽。

文老師在廚房準(zhǔn)備晚餐，吟潔回家了。他從廚房迎出來。發(fā)現(xiàn)妻子沒有買菜，心知肚明是要省錢給兒子在商場(chǎng)買足球鞋。他不便說什么也不便問什么，只說：“潔，去坐下休息吧?！?/p>

吟潔說：“文誠(chéng)，今天我沒有買菜，給兒子攢夠了買足球鞋的錢我才會(huì)買菜的，這兩天就省一點(diǎn)?！?/p>

文老師心頭一酸，點(diǎn)點(diǎn)頭。

像往日一樣，回家吟潔就要丈夫歇著，讓她來忙。丈夫當(dāng)然仍是不同意，要妻子歇著，就把妻子往里面房推。兒子已放學(xué)回家，在里間看足球賽，他讓了讓地方，說媽媽，坐這兒，和我看球賽。丈夫輕輕按著妻子的雙肩，吟潔就坐下去了。文老師又去了廚房。

吟潔對(duì)兒子說，你看吧，兒子，媽媽有事。走到外間書桌旁坐下，拉開抽屜，剔出五元三角錢夾進(jìn)“本金”里，剩下的一元七角錢夾進(jìn)“盈利”里。然后登記。然后又算來算去算幾遍，又?jǐn)?shù)幾遍。好像是今天不只賺一元七角錢。又好像是希望今天不只賺一元七角錢。可是，算了幾遍，又?jǐn)?shù)了幾遍，也沒有多出一分錢來。又進(jìn)去坐在兒子旁邊陪兒子看球賽。

小方桌上擺了四道菜：青椒炒香干，炒冬瓜片，一碗酸菜湯，一個(gè)小碟子里是兩個(gè)煎得嫩黃嫩黃的荷包蛋，文老師又盛好三碗飯。然后一臉笑去叫妻子兒子吃飯。

兒子出來看桌子上這么多菜，說：“今天過什么節(jié)?做這么多好菜?！?/p>

吟潔的心一陣痛。這些年，不是過年過節(jié)，哪有四道菜上桌子。她見了桌上這么多菜心頭本已上了氣，正想低聲說丈夫今天怎么偏跟她作對(duì)，說好了要攢夠給兒子買鞋子的錢才買菜的，這兩天就省一點(diǎn)，卻偏做這么多菜。她要告訴他如今坐攤賺幾個(gè)零散錢多不容易，她今天坐一天攤才賺一元七角錢!可兒子一出來那高興的神情讓她把火氣壓了下去，心里反而告誡自己：既然已經(jīng)做了，就讓兒子好好吃一頓。她就說：“也沒過什么節(jié)，也許是你爸爸有什么好事吧。你今天就好好吃一頓吧，兒子?！?/p>

兒子的話讓文老師心頭酸楚，妻子這一說男人的淚水就潸然而下了，他連忙進(jìn)了廚房，擦去淚水，平靜一下自己，回到餐桌前，說，“過節(jié)算什么，今天這個(gè)日子才值得慶賀?！闭f著夾個(gè)雞蛋放進(jìn)妻子碗里，“潔，祝你生日快樂!”

吟潔一愣，看著丈夫，今天我生日?

文老師心里充滿著無比的愛憐和心疼，“你總是忘記自己，今天是八月初八，你四十歲生日。祝你生日快樂!健康平安!”說著鼻子又發(fā)酸。

吟潔把農(nóng)歷八月初八這個(gè)日子忘得干干凈凈了。

文老師從口袋里掏出幾頁紙，“這是媽媽來的信，信是托人寫的，我昨天收到?！蔽睦蠋熣归_信，給妻子。吟潔接過。

吟潔，我的好媳婦，好女兒，今年八月初八是你四十歲生日，這可也是大壽，在城里，應(yīng)該是興慶賀的，在我們鄉(xiāng)下，也是興慶賀的?？墒?，我尋思好多個(gè)日日夜夜，也沒這個(gè)能力拿出什么為你賀生，我就請(qǐng)來村里有文化的人給我寫了這封信，作為我送給你的生日禮物。孩子，媽先向你祝福，祝你生日快樂，健康平安，長(zhǎng)命百歲。

孩子，媽對(duì)不住你，你嫁到我們文家是受罪啊。你出落得那么標(biāo)標(biāo)致致的一個(gè)孩子，又生在城市長(zhǎng)在城市，卻偏偏與我兒子有緣。他雖然自小聰明懂事，上學(xué)了又刻苦用功，書讀得好，可他命苦，十三歲就沒了父親。他要回家?guī)臀腋赊r(nóng)活，我怎么能同意?我當(dāng)時(shí)只一個(gè)想法，吃盡人間苦頭也要讓他兄弟倆多讀書，只要他們能讀。他爭(zhēng)氣，學(xué)習(xí)成績(jī)總是年級(jí)第一名，他高中畢業(yè)考上了省師范大學(xué)，我高興啊。他竟然不肯去讀，說在農(nóng)村好好干是一樣，天天和媽媽在一起，和弟弟在一起，心里才踏實(shí)。我知道他是懂事，知道家里沒錢，他去讀書，我就得欠債。但我罵了他，罵他沒出息，沒有志向，不像我的兒子。當(dāng)然還罵了更多，還說了些道理，他才肯去讀大學(xué)。也就在他去大學(xué)不久，我六歲的小兒子生了病，因?yàn)榍妨藗?，我又沒有想到病情的嚴(yán)重性，只在家弄些土單方給他吃，病情卻更重了，只得送去衛(wèi)生院，醫(yī)生診斷說是小兒麻痹癥!還說已錯(cuò)過了最佳治療期。當(dāng)時(shí)如五雷轟頂，我差點(diǎn)昏死過去。我小兒子最終導(dǎo)致右腿嚴(yán)重殘疾。文誠(chéng)假期回來哭得好傷心，新學(xué)期又不肯去讀書了。我說你還要我這個(gè)媽就去讀。他讀完了大學(xué)，有了工作，我也感到些了欣慰?？伤m然走出了山溝，有了工作，月月有工資拿，和在大學(xué)讀書時(shí)一樣，過著節(jié)衣儉食的日子。從拿工資的頭一個(gè)月起，他就給家里寄錢。后來經(jīng)人介紹他認(rèn)識(shí)了你，你沒有嫌棄他是山溝里走出去的，沒有嫌棄我們這個(gè)貧窮的家，沒有因?yàn)樗池?fù)著沉重的負(fù)擔(dān)嫌棄他。你們結(jié)了婚，我什么也沒給你買，你們結(jié)婚時(shí)除了電燈再?zèng)]有其他要用電的東西了，我至今想起來還覺得很對(duì)不住你。你卻說感謝我為你生了個(gè)好丈夫，說你看重的是人，不是物質(zhì)的東西，人好比什么都重要。你說他人真誠(chéng)，人品好，有責(zé)任感，他對(duì)你好，這就夠了。我兒子真是個(gè)有福氣的人啊，我也是個(gè)有福氣的人啊，這個(gè)年代哪還有你這樣的孩子。和我兒子結(jié)婚后你每個(gè)月親自去郵局給我寄錢，比我兒子寄得還多，工資長(zhǎng)了寄的錢也漲，自己卻那么省。我總要你不寄，做女人不容易，好好關(guān)愛自己，不要太省自己。你卻說你愛我兒子，愛屋及烏，當(dāng)然就也愛我們，為愛的人做什么都是一種幸福。后來你單位垮了，你沒了工作，我讓你再不要往我這里寄錢了，可你依然月月寄，還寫信安撫我說你找到了份事做，比先頭收入還多。我先還真信了你的。直到你叔子摔傷殘腿到城里治療，我才知道真實(shí)情況，才知道這些年你受的委屈，吃的苦頭。

你先給人家做保姆，侍候主人家癱瘓?jiān)诖驳睦夏赣H，操持主人家一切家務(wù)。天天六點(diǎn)鐘就得出門，風(fēng)雨無阻。晚上九點(diǎn)后才能回家，一個(gè)月也就三百元工錢。女主人雖然是一個(gè)企業(yè)的中層干部，但人很不好相處，要求很苛刻，家里擺著洗衣機(jī)不用，她和男人的衣服要你用手洗。男主人是一個(gè)中學(xué)的教師，到底是文化人，教書人，心腸善，體諒人，自己的衣服就自己洗。女主人就不高興，還生了心病，對(duì)你動(dòng)不動(dòng)沒好臉色，還說出傷害你的話。你終于忍無可忍，做了一年零八天，走人了，最后那八天的工錢也沒拿。

你又去躉小菜賣，那個(gè)早晨，兩個(gè)婦女在市場(chǎng)外喊住你要買你的小白菜，你要她們跟進(jìn)菜市場(chǎng)去，她們說要趕班，來不及了。這話說動(dòng)了你，你說上班是不能遲到的。就放下了菜擔(dān)。稱了菜收了錢要擔(dān)著菜走時(shí)，突然出現(xiàn)的市場(chǎng)管理員，兩腳踢翻了你的菜擔(dān)，還折斷了你的秤。你又去擺地?cái)?。這時(shí)文誠(chéng)廠里也發(fā)不滿工資了，廠里職工拿不滿工資，子校老師收入更差。屋漏偏遭連夜雨，這時(shí)你叔子殘腿又摔折，醫(yī)生說要做手術(shù)，不能及時(shí)得到良好的治療就要截肢。他這肢可不能截了，截了我進(jìn)了黃土也不能安生，下輩子我也會(huì)覺得欠他的!實(shí)在是不得已，我就托人寫了信給你們，你和文誠(chéng)馬上趕來鄉(xiāng)下把我們接去。是你出去求借。孩子，你也是個(gè)苦命人，出生幾天就沒了母親，十一歲沒了父親，你在姨媽家長(zhǎng)大。初中畢業(yè)考上了重點(diǎn)高中，卻沒能繼續(xù)上學(xué)。你沒有別的親人，只能向姨媽一家人求借。你叔子的腿在城里得到良好的治療，保住了，但你們?yōu)榇饲废轮貍?。以后的日子你一雙襪子爛了都一補(bǔ)再補(bǔ)。我的生日，你叔子的生日，你從來就沒忘記過，寫信、寄錢、買東西。文誠(chéng)父子的生日，你也總是想法設(shè)法給他們過。你過生日，文誠(chéng)給你煎個(gè)荷包蛋，你一分兩半，夾一半給兒子，央一半給他。他和兒子又央給你，你又夾給他們，文誠(chéng)就勸兒子吃了那一半，這一半他又央給你，你又夾過去，最后他只好再一分兩半，你們一人一半。你卻還堅(jiān)持每個(gè)月給我們寄錢。孩子，你不知道媽這顆心對(duì)你有多內(nèi)疚，有多難過?？墒俏乙稽c(diǎn)辦法沒有，我沒能力改變今生的生活狀況了。要是沒有你叔子，我是有辦法不再連累你們的，可是你叔子我丟不下啊，他是我的兒子，是我當(dāng)年疏忽了他的病情，我這個(gè)做母親的愧對(duì)他啊!可我更覺得對(duì)不住你啊，媳婦。可我沒能力報(bào)答你，我就在這里說聲謝謝吧。女兒，媽下輩子還你吧。

媽媽

讀完，吟潔已淚流滿面。

文老師遞給妻子手帕，“潔，今天過生日，不落淚，高高興興的，啊？”

吟潔擦了淚水，“這禮物太珍貴了，我會(huì)永遠(yuǎn)珍藏。文誠(chéng)，媽媽她老人家太費(fèi)心了。”稍停一停她繼續(xù)說：“文誠(chéng)，我知道生活是要依賴物質(zhì)的東西的，但是，再怎么物質(zhì)時(shí)代，物質(zhì)生活再豐厚，精神上卻無著落，倒不如只有一杯甘蔗汁，婆婆喝了孩子喝，孩子喝了丈夫喝，丈夫喝了女人再喝，她只要一小口。是的，一小口就夠了，卻比精神上無著落的日子甜。我的幸福觀很簡(jiǎn)單：做賢妻良母好媳婦。就這么簡(jiǎn)單。用如今一些人的話說是沒出息，但對(duì)有沒有出息我有自己的理解。但是，如果我遇上的是一個(gè)自私自利、不明事理的婆婆，又總以婆婆的身份自居，我想，也許我會(huì)發(fā)生變化，也會(huì)破壞我們夫妻間的感情，畢竟我是個(gè)普通女人是不是？我想，即便高層次女人，奉獻(xiàn)了也是需要回報(bào)的，人都是血肉之軀。人的世界是沒有能透支的東西的，但我以為尤其情這東西不能透支，莫說友情、婆媳情，母女情，夫妻情一樣不能透支。一方把一顆丹心亮給對(duì)方，對(duì)方卻只一門心思索取，甚至利用，那顆丹心會(huì)被冰封的，會(huì)凍死的，蘇醒后肯定是反抗，甚至逃離。所以，我以為女人的幸福觀是需要雙方來成就的，賢妻需要一個(gè)聰明丈夫協(xié)助來成就，好媳婦需要一個(gè)明事理不自私的婆婆來協(xié)助成就。其實(shí)是你和媽媽成就了我的幸福觀，也成就了我的幸福，我很感激你們的，我是個(gè)很幸運(yùn)的女人?！?/p>

說千言道萬語文老師也覺得無法表達(dá)他對(duì)妻子的感激之情。文老師對(duì)妻子熾熱的愛此時(shí)凝結(jié)一聲輕輕的呼喚：“潔?！?/p>

吟潔說：“文誠(chéng)，我們吃飯?！?/p>

這時(shí)兒子夾了另一個(gè)雞蛋放進(jìn)媽媽碗里，兒子說：“原來媽媽今天過生日，媽媽，祝你生日快樂!”

“兒子，你得吃一個(gè)?！币鳚嵃淹肜锏膬蓚€(gè)雞蛋夾一個(gè)給兒子，又夾一個(gè)給丈夫，“你也得吃一個(gè)，我這兒有?！彼扬埡欣锏碾u蛋夾進(jìn)自己碗里。

盯著妻子舍不得吃下帶回來的雞蛋，文老師說妻子，“你中午為什么不把雞蛋吃了?”

“太陽底下胃口不好?！?/p>

文老師心里酸楚得說不出話來。他把妻子夾過來的雞蛋又夾給她，并用筷子壓住，哽咽著說：“你今天過生日，該吃兩個(gè)。”

兒子也說：“媽媽，你過生日，就吃兩個(gè)吧，我這個(gè)給爸爸?！?/p>

吟潔連忙伸過筷子壓住兒子夾起的雞蛋，“你吃吧，兒子。爸爸媽媽也就盡可能每天給你一個(gè)雞蛋。”

“兒子，你就吃吧。”文老師馬上也對(duì)兒子說。

吟潔看著丈夫，“你也得吃，你不吃我能吃得下嗎？”她拿開丈夫的筷子，把丈夫夾過來的雞蛋又夾過去，“你要還夾過來我就不吃飯了?！彼鹧b生氣，起身要離開餐桌。文老師連忙拉住妻子，“好，好，我吃，我吃，這樣，我吃中午那個(gè)，行了吧？”

兒子早感動(dòng)得淚汪汪了，但小男子漢克制著，又讓淚水回去了。這時(shí)他幫爸爸說話，“媽媽，你就領(lǐng)了爸爸的情吧?！币鳚嵕鸵懒?。

兒子忽然很鄭重的樣子，說：“爸爸，媽媽，我一定會(huì)發(fā)奮讀書，將來做個(gè)很有出息的人，我要讓你們以后過很好的生活，要在高檔大酒店給你們慶賀生日?！?/p>

文老師和吟潔被兒子說得幸福得要哭，但他們都含著幸福的淚花笑了。

吟潔說，“兒子，只要你好，你以后能有個(gè)快樂幸福美好的人生，做個(gè)對(duì)社會(huì)真正有用的人，就是爸爸媽媽最大的享受和幸福?！?/p>

文老師像拿起一杯酒一樣夾起雞蛋舉了舉，他再次向妻子道祝福：“潔，祝你生日快樂!健康平安!”

兒子也學(xué)著爸爸的樣子，夾起雞蛋舉舉：“媽媽，祝你生日快樂!健康平安!”

吟潔夾起雞蛋，也學(xué)著丈夫和兒子的樣子舉了舉：“文誠(chéng)，兒子，擁有你們，我很欣慰很幸福很知足?！?/p>

作者簡(jiǎn)介：

李曉英，女，1956年農(nóng)歷十月生于湖南衡陽市。老家山西平遙。初中畢業(yè)插隊(duì)落戶三年。在湖南電力技校讀書兩年，畢業(yè)后分配在株洲電廠工作。自學(xué)考試漢語語言文學(xué)大專文憑。曾在幾家刊物發(fā)表過散文、小小說各幾篇。本篇是短篇小說處女作。

責(zé)任編輯白連春