李　晉　鐘　卉

一月的北京，流感肆虐。北京兒童醫(yī)院里擠滿了前來就診的孩子和家長，病童的吵鬧聲、哭喊聲，撕扯著每個人的心。呼吸功能室的張琪醫(yī)師始終戰(zhàn)斗在抗擊流感的第一線，面對川流不息的病人，她忘我地工作著。對于病痛的折磨，她有切身體會，因為她是一位患病三十余年的1型糖尿病患者。

在張琪三十余載的記憶深處，1976年的唐山大地震是噩夢開始的序曲。凌晨，一陣“轟隆隆”的聲音從遠處傳來，小張琪從夢中驚醒，睜開眼，只見屋里的燈泡晃來晃去，自己也異常眩暈。一陣慌亂之后，人們才知道是地震了。雖然北京有驚無險地躲過了這一劫，但張琪命運的“地震”才剛剛開始……

“最后”的全家福

地震后，小張琪變得特別能吃、能喝，而且越來越瘦，糖尿病的“魔爪”正悄悄地伸向她。1977年2月，剛上小學的小張琪常問：“媽媽，我累了，我能不去上學嗎?”因為身體實在不舒服，她怕自己一不留神就會滑到地上，便用兩條小手絹把自己的小腿綁在課桌腿上上課。

陽春三月，小張琪的身體更加虛弱了，生機盎然的春天沒有帶給她健康的希望。終于有一天，小張琪在上體育課時暈倒在操場上，緊急送到北京兒童醫(yī)院后，被確診患上了1型糖尿病合并嚴重的酮癥酸中毒。搶救時，醫(yī)生對她的家長說：“因為病情太危重，搶救費用很高，你們要作好思想準備，是否要放棄?”望著小張琪稚嫩憔悴的臉龐，心碎的父母下定決心，用愛和淚水把她喚了回來。當時小張琪剛滿7歲，在昏迷中度過了自己的生日。四十幾天后，小張琪逐漸好轉，準備出院時醫(yī)生對她媽媽交代：“孩子的病情仍不穩(wěn)定，隨時都有可能出現(xiàn)危險……”媽媽默默咽下了悲傷和痛苦，什么都沒有告訴小張琪，只是帶全家去了北京最好的照相館，想在萬一留不住她的時候，能擁有一張“最后”的全家福。

“神藥”竟然含砒霜

小張琪患病初期，父母的月收入加起來才一百多元錢。當時，胰島素不但很貴，而且必須在4℃的低溫保存，爸爸四處托人買到一臺冰箱，一家人開始了舉債度日。萬般無奈，父親不辭辛苦地去做“星期天工程師”(周末到郊區(qū)農(nóng)村協(xié)助辦鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè))，整整六年沒休息過一天。每到周末，媽媽就帶著她四處求醫(yī)，總希望能找到一種“神藥”徹底根治這個病，花費的金錢和吃過的“靈丹妙藥”不計其數(shù)。一次，他們聽說北京郊區(qū)有一位世代相傳的專治糖尿病的民間醫(yī)生，全家人急急找到“神醫(yī)”，看完病后，“神醫(yī)”拿出一個小紙包，說這藥得就著黃酒喝，3劑150元錢，保證“藥到病除”，爸爸咬咬牙買下了藥?；丶衣飞?，小張琪迫不及待地在路邊就吃了藥，但過了沒一會兒，便上吐下瀉，被緊急送到附近醫(yī)院搶救，才保住性命。經(jīng)醫(yī)院化驗，發(fā)現(xiàn)藥里含有雄黃和砒霜，如果晚一步送醫(yī)院搶救，后果不堪設想。從那以后，全家下定決心，再也不相信什么偏方、秘方，堅持醫(yī)院的正規(guī)治療。自此，小張琪逐步走上了一條合理飲食、運動、科學應用胰島素治療的正確道路。

姥姥您千萬別傷心

像一棵正在發(fā)芽的小草，張琪頑強地與命運抗爭著，但上學依然是一個大問題。好強的她不愿意讓學校知道自己的病情，為此轉了三所小學。在第一所小學剛讀了一年，因為經(jīng)常請假不上體育課，老師常常批評她太嬌氣，小張琪只得轉了學；第二所小學只上了一個學期，由于當時沒有血糖儀，只能查尿糖，小張琪總是拿著小杯子偷偷跑到廁所接尿測尿糖，同學們很快就發(fā)現(xiàn)了她的“奇怪”行為，在謠言中，張琪選擇了再一次轉學?；叵肫饋恚f：“轉學還沒什么，最難的是每天我都要用最快的速度找沒人的地方打針，那種躲躲藏藏的日子對一個孩子來說太難了。”因為消毒不好，她的兩個上臂至今仍留著這一段印記。

小張琪小學六年級的時候，由于將要進入青春期，病情難以控制，后又因肝腫大而住進醫(yī)院。此時她悲觀到了極點，偷偷地給最疼愛她的姥姥寫了一封信：“姥姥，我知道您最疼愛我，如果我走了，您千萬別傷心!舅舅從國外帶回來的那把小勺子，是我最喜歡的東西，就留給您吧!還有我的那些書，您看見它們就不會難過了……”

蛻變的過程很痛

在患病的前兩年，給小張琪注射胰島素是媽媽的任務，每次面對自己的女兒，媽媽總是不忍將針頭扎向張琪已經(jīng)滿是針眼的小胳膊。后來，張琪學會了“騙”媽媽，每次打針時，她都會笑著說：“媽媽真棒，一點兒也不疼?！庇幸淮?，媽媽一針下去扎到了血管上，那種刺痛讓她渾身戰(zhàn)栗，她使勁咬著牙對媽媽笑著說：“媽媽，您扎得真快、真準。”然后，跑到廁所揉著胳膊，眼淚像斷線的珠子，撲簌簌落下來。

上中學后，張琪參加了北京兒童醫(yī)院組織的糖尿病患兒夏令營。在那里，醫(yī)生、護士不但教他們?nèi)绾握_地給自己打針，還不斷鼓勵他們勇敢地面對生活。身為夏令營營長的張琪，熱情地與同病相憐的小病友們交流自己的治療經(jīng)驗，體會到了幫助別人的快樂。張琪回憶說：“上中學后，我才有了一些自信。血糖控制平穩(wěn)了，我的心態(tài)更加積極，逐漸明白了，我無法主宰自己的身體，但可以主宰我的命運?！币驗榘阉械臅r間和精力都用到了學習上，她如愿考上了向往已久的醫(yī)學院校。豐富了醫(yī)學知識后，她發(fā)現(xiàn)糖尿病原來沒什么大不了的!再加上學校輕松的氛圍，她的心胸逐漸變得豁達，性格開朗起來，并成了學校的文藝骨干，生活從此完全改變。

陽光總在風雨后

如今，奮斗在醫(yī)療第一線的張琪，已成為單位的技術骨干。她曾榮獲北京市衛(wèi)生局“青年迎亞運先進個人”稱號，多次在團中央、北京市衛(wèi)生局和醫(yī)院組織的中英文演講比賽中摘得獎牌。工作中，張琪執(zhí)著進取，兢兢業(yè)業(yè)，受到醫(yī)院領導和患兒家長的一致好評。在兒童肺功能診斷方面，她已摸索出自己獨特的診治經(jīng)驗。

工作之外的張琪魅力十足，穿著時尚而優(yōu)雅。她告訴記者，她有很多業(yè)余愛好，包括各種文體運動，尤其喜歡搜集汽車方面的雜志。除此之外，她經(jīng)常利用各種渠道了解糖尿病防治知識及最新進展，并義務幫助周圍的新病友，鼓勵他們度過人生最艱難的日子。

張琪說：“同事們都說我愛笑，事實上，成長的過程中我走得很艱難，笑容的背后，有著十倍于常人的努力。但我走了過來并看到了風雨之后的彩虹。我會永遠懷著一顆感恩的心生活。我想告訴大家，糖尿病并不可怕，只要有信心，明天會更好!”