阿　來

一

拉加澤里初來雙江口時，鎮(zhèn)上還沒有這么多房子。

當(dāng)時就一個木材檢查站、一家十多張床位的旅館、派出所執(zhí)勤點(diǎn)和一個茶館。茶館老板姓李，對茶水生意并不上心，整天捧著個大茶杯面無表情，偶爾，西山落日燒紅漫天云彩，東方天空的藍(lán)色越來越深，月亮從那深深藍(lán)色中幻化而出，李老板拿出一把二胡，給弓子抹上松香，琴聲未動，先就沉吟半晌，等到琴聲響起來，反倒不如那無聲的沉吟有誘人的滋味與吊人胃口的玄想。

在縣城上高二的拉加澤里回家休了暑假，決定不再回城上學(xué)了。他從已經(jīng)轉(zhuǎn)移到別處的伐木場沒有拆盡的舊房子上拆下來一些舊木料，雇拖拉機(jī)拉到雙江口鎮(zhèn)上，蓋他簡單的房子。

大型的國營伐木場遷走，不是說每一株樹都砍光了，只是殘剩的森林“不再具有規(guī)模化的工業(yè)開采價值”。到了八十年代，改革開放了，木材可以進(jìn)入市場自由買賣，那些殘剩的森林，對當(dāng)?shù)卣蜋C(jī)村的老百姓來說，如果只是論錢，還有上億上十億的價值。

整個地區(qū)都為這木材買賣而興奮，甚至有些瘋狂了。

雙江口這個從誕生到消失，一共不到二十年時間的鎮(zhèn)子就是這個時候出現(xiàn)的。這個鎮(zhèn)子建立五年后，高二學(xué)生拉加澤里拉來一些廢棄的舊木材蓋一座低矮的房子。拉加澤里是機(jī)村人。機(jī)村旁邊的伐木場撤走已經(jīng)好些年了，廢棄的建筑上好多木料還沒有朽腐。十八歲的拉加澤里雇拖拉機(jī)把這些木料拉到鎮(zhèn)上，蓋自己的房子。

但他的建房工程剛開始就停頓下來了。

一個姑娘來了，守在他身邊無聲啜泣?？奁墓媚锸撬耐瑢W(xué)，也是他的情人。姑娘哀哀地哭泣，想以此阻止他這簡陋的工程，跟她回學(xué)校繼續(xù)念書，實(shí)現(xiàn)他們共同的大學(xué)夢想。

拉加澤里鐵青著臉，沒說一句話。

姑娘哭了足足小半天時間，沒有什么效果，就用頭巾掩著紅腫的眼睛離開了。第二天，拉加澤里坐在那些修房子的木料堆上，整整一天，沒有說話。太陽快落山時，茶館李老板走上前來，問了他一句話：“年輕人，你想停下來嗎?也許你真該停下來，看你讓那個姑娘多么傷心啊?！?/p>

這是鎮(zhèn)上第一個跟他講話的人，拉加澤里笑笑，說：“要是我跟她一樣有父親把家里照顧得妥妥帖帖，不用她勸，我也跟她回去上學(xué)去了?！?/p>

李老板喉里發(fā)出他的胡琴一樣模糊而悲切的聲音，轉(zhuǎn)身走開了。

答過這句話，拉加澤里又開始動手搭建他的房子。

木材檢查站站長羅爾依來了，他用腳蹬蹬地上那些廢舊的木料，說：“喂，小子!這些木料你辦過手續(xù)嗎?”

拉加澤里說：“這是人家扔了不要的，廢料?！?/p>

羅爾依站長提高了聲音：“不要繞彎子，回答我的話?！?/p>

“什么手續(xù)?”他鐵青著臉反問。后來，跟鎮(zhèn)上的人混熟了，人人都要對他說，“那天，你的眼神真是把人嚇住了?！彼鞘裁囱凵衲?驚恐?是的，驚恐。憤怒?是的，憤怒。仇恨?是的，仇恨。悲哀?是的，悲哀。當(dāng)所有這些情緒都出現(xiàn)在他困獸一般布滿血絲的眼睛里，檢查站長羅爾依也被鎮(zhèn)住了。

拉加澤里又接著追問了一句：“什么手續(xù)?”

羅爾依站長穩(wěn)住了神，“什么手續(xù)?現(xiàn)在保護(hù)森林了，動一塊木料也要林業(yè)局的審批手續(xù)。”

全鎮(zhèn)的人有一多半都圍了上來，有人希望這不知深淺的小子被狠狠收拾一下，有人希望因手握大權(quán)而沒人敢招惹的羅爾依丟一次臉。

“你就說到底要干什么吧?”

“回你們機(jī)村打聽打聽，哪個小伙子在我面前不是規(guī)規(guī)矩矩的?！?/p>

“我不用打聽，我就是用這些廢木料來蓋個小房子，你就明說，讓不讓我蓋吧。”拉加澤里停下手上的活，眼里的光芒比他提在手里那小斧子上的光芒還要可怕。

這時，倒是羅爾依顯出了退縮的意思，他環(huán)顧著四周，說：“看看，大家看看，我不過是依法辦事，這小子倒……”他的眼光跟李老板的眼光碰到了一起。李老板哈哈一笑，走上前來，“羅站長消消氣，念這小子剛剛丟了那么好的女朋友，可憐可憐，抬抬手，放他一馬。走，走，到我那兒喝口茶，順順氣吧?！?/p>

羅爾依就扔下旬狠話，跟著李老板去了。

圍觀的人們沒有看到期待中的好戲，就像失去了垃圾的蒼蠅轟然一聲，四散開去。

拉加澤里站在原地，麻木的身體慢慢恢復(fù)了知覺，天氣并不太熱，要不是李老板適時出現(xiàn)，他都不知道這事會怎么收場。把手里的斧子劈到那個可惡家伙的臉上?如果這樣的事情真的發(fā)生了，那他關(guān)于以后的種種打算就全部化為烏有了。如果不劈下去又會怎么樣?讓檢查站沒收了木料，或者來一大筆罰款，對他來說，也是個毀滅性的結(jié)果。他所以來這個鎮(zhèn)子，就是沖著檢查站來的。木材市場開放后，一夜之間，很多人都靠木材生意發(fā)了財。檢查站就像是地獄與天堂之間的一個閘口。過了那個閘口，就合了法，木頭就可以換來大把的金錢；過不去，那就違了法，想靠木頭發(fā)財?shù)娜司鸵怀林氐哪绢^壓得粉身碎骨了。

這個法是什么?

不是巫師們法術(shù)的法，也不是僧侶們佛法的法。而是法律的法。

在這個鎮(zhèn)子上，就是檢查站辦公室里一些特殊的紙片，紙片上印著表格，表格很多地方都填滿了，只要把筆在墨水瓶里蘸蘸，往空著的地方填上些數(shù)字，這張紙就開始產(chǎn)生魔力了。內(nèi)心的欲望與實(shí)在的木頭眼看著就要變成誘人的金錢。紙片從這張桌子上飛起來，從另一個窗口飄進(jìn)去，飄到另一張桌子上，那里有一個更有魔力的東西，一只手里有一枚印章。那枚印章飽蘸了顏色，“啪”一聲響亮，表格里那些數(shù)字立即就發(fā)出了金子的光芒。拉加澤里做過很多這樣的夢，也是因?yàn)檫@個夢境的驅(qū)使，最有可能成為機(jī)村第一個大學(xué)生的拉加澤里拋棄學(xué)業(yè)與愛情來到這個鎮(zhèn)子上，為的其實(shí)就是依靠地利之便，最終靠近那個關(guān)口。他真的多次夢見過那景象，看見魔力紙片填上了咒語般的數(shù)字，敲上印章之后立即變得金光閃閃。羅爾依站長就是那個使抽象的法變得實(shí)在，變得富有魔力的人。他來到這里，是為了親近那法，為了接近那掌握法力的人，但是，一切都還沒有來得及展開，他就已經(jīng)把這尊神靈激怒了。

看熱鬧的人們都四散開去，他一個人站在那里，深深的絕望像一只有力的手，緊緊地攥住了心臟。他從來不曾知道，絕望會有如此巨大的力量。他還沒有出生，父親就去世了，對此，他沒有這么絕望。很多人都說，現(xiàn)在好了，憑考試而不是憑推薦上大學(xué)了，把書念出頭，一家人就時來運(yùn)轉(zhuǎn)了。但是，對他們家來說，哥哥和母親都在唉聲嘆氣，隨著改革開放的來到，憑本事上大學(xué)也并不是什么好事情。分地到戶需要比較多的勞動力，市場開放，需要很大的膽子，這兩樣，他們家都不具備。他們家就一個性格懦弱的哥哥，一個總是抱怨命運(yùn)的嫂子，一個沉默不語的母親。他從初中上到高中，一直都是班上的尖子，但是，每一次放假回到機(jī)村，看到跟木材生意有關(guān)的人都一個個發(fā)了起來，好些人家蓋了新房，好些人家買了嶄新的卡車，再不濟(jì)也買了一輛手扶拖拉機(jī)代替又要放牧又要飼養(yǎng)的牲口，但是，自己家里，哥哥

還在為自己下學(xué)期的學(xué)費(fèi)長吁短嘆，嫂子話里的話，和搭配在一起的臉色就更是不堪了。

“未來無限美好，現(xiàn)實(shí)卻無比殘酷?！彼谧詈笠淮巫魑闹袑懴铝诉@樣的句子，然后，離開了學(xué)校，來到這個正在機(jī)村旁邊興起的鎮(zhèn)子上。但他看到哥哥終于得以解脫的神情，多少還是有些傷心。嫂子說：“不念書了，以前那些錢就白花了。”

他沒有說話，他只是看著無言地深垂著腦袋的母親心里隱隱作痛。失去丈夫以后，這個女人就只是默默的勞作，在家務(wù)事上早就一言不發(fā)了。

嫂子又說：“這下好了，在這個機(jī)村，人前人后，我們更要抬不起頭了。以前抬不起頭是因?yàn)楦F，以后，人家又要說我們不讓你上大學(xué)了?！?/p>

拉加澤里沒有說話。嫂子剛嫁到自己家時，身上帶著特別的芳香，眼睛，甚至臉上滋潤的皮膚里面都往外洋溢著笑意。那時，她和哥哥都是生產(chǎn)大隊的積極分子，都是在全縣大會上戴過大紅花的共青團(tuán)員。現(xiàn)在，她已經(jīng)憔悴不堪，飛速變化的社會，沉重的生活使她的眼神滿含著怨毒，哥哥的眼神則常常是一片猶疑與茫然。

暮色降臨山間，氣溫驟降，空氣強(qiáng)烈對流，風(fēng)催動了林濤。森林已經(jīng)殘破不堪，但所有還站立著的樹都在風(fēng)中發(fā)出了聲響。

他在心里說：“你要堅強(qiáng)。”淚水卻從冰冷的臉上潸然而下。

風(fēng)卷起馬路上的塵土猛撲在他的臉上，淚水犁開那些塵土，在他臉上留下了兩道清晰的印跡。他不知道呆立了多久，直到山谷里氣流重新平衡，風(fēng)慢慢停下來，浩蕩的河流一樣轟然作響的林濤也停下來，聚在茶館里的那些人也散盡了。他又揮動起手中的斧子，把一根根長長的鐵釘敲進(jìn)厚厚的木板。無論將來怎樣，但是，眼下，一座簡陋的房子正在自己手下漸漸成形。第一天，他搭好了架子。那是現(xiàn)成的架子，只是換一個地方重新拼裝起來。剩下的事情就簡單了，第二天，他給房子蓋了頂。第三天，他給房子裝好了門框與門，現(xiàn)在是第三天的晚上，夜深人靜，在星光之下，他揮動斧子，給房子裝上窗戶。他干得很慢，因?yàn)楣饩€黯淡。整個鎮(zhèn)子正在睡去，只有他叮叮哨哨的敲擊聲一下一下響在那些人夢境的邊緣。

他想，他們聽見自己了。

他自己也因此聽見了自己，雖然不是十分準(zhǔn)確有力，但一下又一下，都決絕無比。

這時，茶館突然大放光明，不僅里面的燈打開了，連外面走廊上的燈也打開了。強(qiáng)烈的光漫射過來，把這個小小的工地照得一片透亮。李老板抱著那個大得有些夸張的茶杯，披件大衣站在門前。他沒有朝這邊看，他的眼睛像平常那樣，看著什么都沒有的地方?，F(xiàn)在，他的眼光就投向那些光與夜色相互交織并最終消失的地方。

拉加澤里覺得眼底再次發(fā)熱，但他止住了自己莫名的感傷，更加用力地?fù)]動起手中的斧頭。

后來，人們都開玩笑說：“媽的，小子，那一夜，我們的枕頭都差點(diǎn)叫你砸扁了?！?/p>

日漸熟悉的羅爾依站長也說：“你小子想用釘子把我做夢的腦袋釘穿!”

二

一晃眼，這都是兩年前的事情了。

兩年后的這天，雙江口鎮(zhèn)上的老居民拉加澤里要回機(jī)村一趟。因?yàn)殒?zhèn)上有大事發(fā)生，因?yàn)檫@大事的影響，他覺得自己的步伐特別輕快。

走出鎮(zhèn)子，來到木材檢查站關(guān)口，警察老王笑吟吟地說：“嚯，今天很高興的樣子嘛?！?/p>

老王站在昨晚出事的現(xiàn)場，拉加澤里當(dāng)然要繞開這個話題，“看，杜鵑花開了。”

五月天，在這海拔三千米的地方，空氣中彌漫著樹葉萌發(fā)，沃土蘇醒，河水奔騰，鮮花開放時那種醉人的味道。

這味道使得警察老王綻開了笑臉，“是啊，都沒注意到，好像一個晚上，這些花都開了?！?/p>

遠(yuǎn)處山梁上還堆積著斑駁殘雪，但在峽谷低處，沿著河流兩岸的杜鵑花都開放了，一直沉浸在深重綠色中的叢叢杜鵑樹突然一下就綻開了繁多碩大的花朵。河里奔瀉的水流聲也特別響亮。

“你看，這事是誰干下的?”老王突然開口。拉加澤里有些猝不及防，“什么事?”

老王用手里的警棍指指細(xì)細(xì)的白粉勾勒出一個人形，人形中兩處地方，干燥的泥土被血浸濕。老王的警棍再一指，是被沖關(guān)的卡車撞斷的關(guān)口欄桿。

“就這個事!”

“早上起來，我才聽說?！?/p>

“你就沒聽到點(diǎn)動靜?”

“不操心的人，睡覺沉。”

老王笑了，把警棍別回腰間，口氣淡淡地問：“回村去?”

“吃的東西沒有了，回家取。”

“走好啊!”拉加澤里走出了一段，老王又叫道：“小子，耳朵支著點(diǎn)，聽到什么動靜回來向我報告!”

拉加澤里回頭笑笑，輕快的腳步卻沒有停下。

他腳步輕快并不僅僅因?yàn)槎霹N花開了，并不僅僅因?yàn)槲逶碌目諝庵谐錆M了萬物復(fù)蘇，生機(jī)萌發(fā)的氣息，還因?yàn)榫炖贤跽f的那件事：昨天半夜，雙江口木材檢查站有輛卡車闖關(guān)，撞飛了檢查站的閘口欄桿，連帶著還把驗(yàn)關(guān)的檢查站長羅爾依撞成了重傷。剛才老王用警棍指出的那個白灰描出的人形，正是羅爾依站長飛起來又落地的地方。最新消息是，這個人現(xiàn)在躺在醫(yī)院里深度昏迷，除了啼啼哭哭的家人外，守在床邊的當(dāng)然還有警察，只等他醒來，一切也就真相大白了。問題是傳來的消息說，這個人多半是醒不過來了。

這是清晨時分的消息。

這個早上，拉加澤里不斷變幻著臉上的表情在鎮(zhèn)子上游蕩?？吹綀?zhí)勤點(diǎn)的警察和檢查站上的人，他也和他們一樣做出嚴(yán)肅的表情。見了因這個消息興奮的人，他也會心地釋放出很節(jié)制的笑意。他不再是剛到鎮(zhèn)上的那個毛頭小子了，他已經(jīng)歷練得沉穩(wěn)老練，雖然人稱鎮(zhèn)上最小的老板——生意最小，一個“加氣補(bǔ)胎”店，年紀(jì)也最小，十九歲多一點(diǎn)，要吃二十歲的飯，還要等上大半年光景。

中午時分，兩輛警車閃著燈從縣城開到了鎮(zhèn)上。拉加澤里對自己說，我要做一下選擇題：A，羅爾依醒了，說出了作案人，警察來抓人了；B，他死了，警察等不到口供，自己來破案了。

他選了B。

其實(shí)，不是他選了B，而是希望是B。為什么希望是B，不要以為他僅僅只是作為一個旁觀者出于看熱鬧的心理暗自希望事情更大一點(diǎn)，更復(fù)雜一點(diǎn)。不，他是覺得，要是眼下的事情變得更大更復(fù)雜，也許就有他的什么機(jī)會了。為了這個機(jī)會，他在這個鎮(zhèn)上已經(jīng)耐心等待了整整兩年。看到從縣城來的刑警們從車上往執(zhí)勤點(diǎn)搬運(yùn)行李，他知道自己的選擇題做正確了。他們是要扎在這里，破案來了。

他問李老板：“這么說，羅爾依死了?”

李老板說：“沒死，但醒不過來了?！?/p>

“還是你消息靈通啊!”

“這消息有什么用，換不來錢也換不來飯?！崩罾习鍑@息一聲說，“看吧，這下，要緊張一段時間了，唉，和和順順地掙錢多好，偏要斗狠使氣?！?/p>

現(xiàn)在，拉加澤里就帶著這個消息走在從雙江口鎮(zhèn)到機(jī)村那十五里路上。

他很高興在這杜鵑花開的日子里做一個帶著好消息的信使。他真的是想起了這么一個字眼：信使。能想起上學(xué)時學(xué)過的這樣一個新鮮的字眼，讓他覺