孟憲歧
那是一個(gè)多雨的夏季。
同學(xué)們的心,也宛如天氣一般,潮濕而火熱。四年同窗,畢業(yè)分手,離別在即。夜晚的校園,便顯出往日不曾有過的喧嘩。操場上,綠樹下,或男或女,三三兩兩,有那么多的話要說,有那么多的情要訴。
來自壩上的小張北,一個(gè)人躲在教室里。他擺弄著四年來的一大摞的學(xué)習(xí)筆記。他舍不得丟下這些東西,哪怕行李再沉也要帶走,將來教學(xué)時(shí)一定會(huì)用得著。
這幾天班里的同學(xué)都抽時(shí)間往商店跑,買日記本,買鋼筆,你贈(zèng)我,我送你。雖然一個(gè)日記本一塊多錢,一支鋼筆兩塊多錢,可小張北卻買不起。平時(shí)學(xué)校發(fā)的生活費(fèi),他還要省一點(diǎn)寄回去。爸爸殘疾,媽媽有病,日子難過??!
老班長知道小張北的難處,便精心挑選了一本很精美的日記本,送給了小張北,對他說:“禮薄情義重,收下大哥一片心?!毙埍本涂蘖?。別人裝進(jìn)背包里的,是一摞摞嶄新的日記本,是一大把色彩紛呈的鋼筆,小張北只有一大摞學(xué)習(xí)筆記。
小張北的心非常細(xì),他從班里用鉛字打印的點(diǎn)名簿上剪下了每位同學(xué)的名字和序號,工工整整地貼在老班長送給他的日記本上,然后,他請同學(xué)們在上面寫上每個(gè)人自己信奉的人生格言,再寫上同學(xué)們對自己的希望和要求,每人兩頁。
老班長序號第一,他給小張北寫下了這樣兩句話:忠誠黨的教育事業(yè),用三尺講臺(tái),演繹壯美人生。老班長寫自己信奉的人生格言是:勤勤懇懇工作,坦坦蕩蕩做人!
全班四十名同學(xué),都寫下了自己的座右銘,也為小張北寫了留言。
在最后一次班會(huì)上,老班長激動(dòng)地對大家說:“再過二十年,我們來相會(huì)!”同學(xué)們都高高舉起拳頭,齊聲說:“再過二十年,我們來相會(huì)!”
這年是1981年,共和國恢復(fù)高考的首屆大學(xué)生畢業(yè)了。
時(shí)光就像深山里的一條小溪,不知不覺中便流過了那么多的清澈的、純凈的甚至渾濁的日子,一天又一天,一年又一年……
同學(xué)們一離開校園便天各一方,杳無音信。那時(shí)候的通訊條件很落后,一個(gè)鄉(xiāng)只有一部手搖電話,相互聯(lián)系十分不便,幾個(gè)鄉(xiāng)都不通班車。況且,四十名同學(xué)都來自山區(qū),有時(shí)寫一封信得兩三個(gè)月才能收到。
老班長在學(xué)校就是黨員。他回到家鄉(xiāng)后,先當(dāng)中學(xué)語文教師,后當(dāng)校長,再后來調(diào)到教育局當(dāng)了一名副局長。有一次出差來到小張北所在的縣里,他從這個(gè)縣教育局人事股查到了小張北所在的小學(xué),想著去看看小張北。這個(gè)縣的教育局局長對他說:那里太遠(yuǎn)了,一天都返不回來,還不通車呢。老班長打消了這個(gè)念頭,但是他又萌生了一個(gè)新的念頭:他要利用工作之余,開始聯(lián)系班里的四十名同學(xué)。
很快,有的聯(lián)系上了,有的沒有聯(lián)系上。終于,畢業(yè)二十年以后的第一次同學(xué)聚會(huì),在老班長的操持下,如期于長城大酒店舉行。同學(xué)們互相打量著熟悉又陌生的面孔,感慨人生短暫,歲月無情,擁抱,流淚……
老班長對大家說:“咱班當(dāng)年共四十人,其中有六人因病故去。讓我們?yōu)樗麄兡昼??!?/p>
大家都低下了頭。
過了一會(huì)兒,老班長接著說:“有四人出國考察無法返回,還有八人正在出席或者主持什么會(huì)議,也抽不出身來。實(shí)到二十一人,只差小張北還沒來?!?/p>
老班長正說著,外面進(jìn)來一個(gè)黑黑瘦瘦、腰彎背駝的人。大家看了一會(huì),便不約而同地喊道:“小張北!”
同學(xué)們根本想象不到,當(dāng)年這位班上年齡最小,渾身透著一股機(jī)靈勁的小伙子,如今是這個(gè)樣子!歲月的雕刀無情地在他臉上刻下了叢橫交錯(cuò)的紋理,深深的嵌進(jìn)肉里。他頭發(fā)幾乎全白了,倒像是一位七八十歲的農(nóng)村老大爺。這時(shí),老班長對小張北說:“你來了,就齊啦。咱們端杯,為二十年前的那句諾言干杯!”
小張北慢慢站起來,對在座的老同學(xué)歉意地說:“今天對不起,我遲到了。本來,我不該來晚的,可是,我找不到復(fù)印東西的地方,找了老半天才找到。大家猜猜,我復(fù)印了什么?”同學(xué)們誰都猜不出來,你看我,我看你。小張北接著說:“這些年啊,我在那座偏僻的小學(xué)里,靠什么去工作、生活的?就靠當(dāng)年同學(xué)們那些鼓勵(lì)的話??!我是我們那里唯一的一名大學(xué)生,在小山溝里教學(xué),一教就是二十年。第一次縣里調(diào)我去縣一中,鄉(xiāng)親們就圍在學(xué)校,齊刷刷跪在我的面前,我一個(gè)一個(gè)往起攙,誰都不肯起來,我明白我已經(jīng)走不了啦,我就決定不走啦!第二次是教育局調(diào)我到外鄉(xiāng)當(dāng)校長,我收拾行李時(shí),我教的一幫小孩子把我堵在屋里,扯我衣袖,拽我褲角,抱住我腰,哭著不讓我走,我呢,就又沒走成?!?/p>
小張北說著說著,眼睛里就有了閃光的東西。小張北說:“今天,我給大家?guī)砹水?dāng)年大家送給我的留言,還有你們自己信奉的座右銘。下面,我想喊同學(xué)們當(dāng)年的學(xué)號,不知道大家還記得當(dāng)年在班里時(shí)自己的學(xué)號嗎?”
小張北喊:“一號!”
老班長站起來答:“到!”
二號……三號……
小張北連著往下喊,可惜,再?zèng)]有人答應(yīng)了。
這時(shí),小張北叫著每個(gè)人的名字,發(fā)給大家兩張復(fù)印的文字。大家認(rèn)真看著當(dāng)年自己寫的東西,每個(gè)人的手都有些顫抖,每個(gè)人的臉上都顯得很嚴(yán)肅。
過了一會(huì),老班長揉揉發(fā)熱的眼睛,對大家說:“感謝小張北帶來的寶貴禮物!讓我們?yōu)樾埍钡哪欠菡媲?,干杯!?/p>
大家共同舉杯,一致對著小張北。小張北眼里的淚水噴涌而出……
(責(zé)編:王凡)