孫道榮
人到中年,我發(fā)現(xiàn),自己的膽量越來越小了。
我害怕失業(yè)。如果我失去了工作,沒有了收入來源,住房按揭貸款怎么去償還?孩子的上學費用靠什么支付?拿什么來贍養(yǎng)我鄉(xiāng)下的老母親?
我也害怕生病。如果我病倒了,年老的母親將何等焦急?我不敢想象遠在老家的老母親,拄著拐杖擠十幾個小時的火車趕來看望我;我的妻子要一邊上班,一邊忙家務,還要趕到醫(yī)院照顧我,她如何應付得了這一切?
我還害怕坐牢。雖然我從沒有想過殺人放火,貪污受賄,但如果因為一不小心失足,做下違法犯罪的勾當而鋃鐺入獄,我的家人將如何面對世人?孩子的自尊心將受到多么巨大的打擊?
我更害怕死亡。我的生命固如草芥,但如果我死了,老母親白發(fā)人送黑發(fā)人,情何以堪?結(jié)發(fā)的妻子失去親密的伴侶,情何以堪?年幼的孩子沒有了父親,情何以堪?朋友們少了一個喝茶聊天的知心朋友,情何以堪?
是的,隨著年齡增長,讓我擔心、讓我害怕的東西越來越多了。我害怕不能勝任工作,那會使我在領導和同事面前十分難堪,我將因此羞愧不已;我害怕落伍,害怕因為跟不上時代的節(jié)拍而自慚形穢;我害怕劇烈運動,擔心因此閃了腰扭了筋骨;我害怕喪失記憶,那不但使我的前半生猶如一張白紙,還將辨認不出我的親人朋友,我會多么孤獨!我害怕失去愛,無論是親人朋友的愛,還是陌生人的愛,如果沒有了愛,我的生活將多么蒼白!
我害怕,我畏懼,我恐慌。
美國作家赫爾曼·麥爾維爾的小說《白鯨》中描寫了一個名叫斯巴達克的大副,這個被認為“力不勝任,只有無濟于事的美德或者公正觀念”的人,曾對他的船員說:“我在這個危險的大洋上,是為我的生活而打鯨的,并不是為鯨的生活而反讓它們殺了的。”他的家中,有老母妻兒,有他掛念熱愛的生活,他的心中因而總是充滿畏懼。
就像斯巴達克先生一樣,我們都是為生活奔波的小人物,但我們的家中,有等待我們的親人;我們的身邊,圍著很多關心我們的朋友;我們有一份養(yǎng)家糊口的工作,有著暫時看起來還不錯的身體,有未必寬裕但很快樂的生活……我害怕失去這一切。
畏懼不是美德,但畏懼是一種責任。因為肩負責任,所以有所畏懼;因為畏懼,我學會了加倍珍惜。因為害怕失業(yè),我努力地工作;因為害怕生病,我絕不糟蹋自己的身體;因為害怕坐牢,我遵紀守法;因為害怕死亡,我珍惜生命;因為害怕失去愛,我付出更多的愛。
[原載2007年3月7日《羊城晚報》]
插圖/魯曼(保加利亞)