劉　彥　陳　曉　鄭　褚

黑磚窯背后是已被催熟的鄉(xiāng)村黑色經(jīng)濟，奴工只是在變異土壤中長出的一顆果實

6月22日下午，大霧籠罩了山西省洪洞縣廣勝寺鎮(zhèn)曹生村。

王江江的妻子站在磚窯前，對著被黃黏土堆積起來的磚窯豁口搖頭：“我公爹不知道去哪里了。他這幾天壓力太大了”。

幾只曾經(jīng)在過去的一年中看守過奴工門口的狼狗，如今在她腳下溫順地蜷伏著。

黑磚窯的經(jīng)濟賬

王江江是黑磚窯窯主王兵兵的弟弟。關(guān)于王兵兵，村民們認(rèn)為他為人霸道，但廣勝鎮(zhèn)的一位干部卻嘲笑他是個“少根筋”，去年他的農(nóng)用車被鄰縣的運管所扣留，于是他腰里綁著假炸藥和雷管去運管所要求放車，結(jié)果被當(dāng)場揭穿，并被狠狠地揍了一頓，這在當(dāng)?shù)厥莻€有名的笑話。

曹生村村民張星臨說，王兵兵的父親王東記在2002年當(dāng)選為曹生村支書后，嘲笑前任支書王衛(wèi)生：“王衛(wèi)生為啥干不長，因為他沒有我這樣的兩個兒子嘛!”

兩個兒子在2005年曾經(jīng)為了放水澆地的事情與張星臨父子三人打架。張星臨的大兒子張勇剛被打得頭破血流。張勇剛到廣勝寺派出所報案，接案的民警席志強(分管曹生村的片警，黑磚窯奴工事件爆發(fā)后以瀆職罪被刑拘)對張勇剛說，“我看像是你自己碰的嘛”。事后張氏父子不服，通過法院訴訟，得到了王東記一家13000元的賠償。

王東記的家族在曹生村很有勢力。王的岳父王之哲曾經(jīng)長期擔(dān)任該村支書。王家一族占到該村300戶人家中的100戶。

其實，2002年，王兵兵曾經(jīng)開過一個石灰窯。這年，當(dāng)?shù)剞r(nóng)村信用社對他們一家的評估中說，他全家擁有固定資產(chǎn)41000元，其中包括價值20000元的房子和13000的農(nóng)用車，信用社預(yù)測，他當(dāng)年燒石灰能掙8000元，跑運輸能掙5000元，此外還有3000元的農(nóng)業(yè)收入——這在當(dāng)?shù)厮悴诲e的家境。但由于他所在的曹生村臨近當(dāng)時正在建設(shè)的廣勝寺風(fēng)景區(qū)，他的石灰窯總是被本地電視臺的記者曝光說污染環(huán)境，2004年冬，環(huán)保局接到舉報查處了灰窯。王兵兵將認(rèn)為是舉報人的“嫌疑人”王洪基一家暴打。王洪基的嫂子王香翠時任洪洞縣政協(xié)副主席。據(jù)張勇剛敘述，王東記曾經(jīng)說，“別說王香翠是個政協(xié)副主席，就是縣長，也敢打?！?/p>

2003年6月，王兵兵找來自己的父親王東記、王江江以及村里另外兩個熟人，向信用社共貸款5萬元，建了這座后來的“黑磚窯”。據(jù)其妻介紹，加上后來七拼八湊的錢，磚窯一共投入11萬左右。這一年他們雇傭了十七八個本地農(nóng)民，一共生產(chǎn)了50多萬塊磚，由于沒有經(jīng)驗，很多磚坯垮在了窯里，下雨還沖垮了一個窯，到年底一算賬，虧本1萬多。

洪洞縣黏土資源豐富，造磚的主要材料黏土和水對農(nóng)民來說都不要錢，加之附近都是產(chǎn)煤區(qū)，造磚需要的燃料煤渣非常便宜。勞動力幾乎是磚窯最重要的成本。

接下來的兩年，這個磚窯也都是請本地人干活，這些人大部分是婦女或老人，每天的工資是15～18元。本地青壯年很少來磚場做活，因為去煤礦打工，至少可以掙到5倍于此的工資，而一般家庭條件稍好的婦女也不會去王兵兵的磚場，因為磚場干活太累了。

到2006年3月，王兵兵磚窯一直沒有什么效益，而找工人也非常困難，這時河南淅川人衡庭漢將三十多名工人誘騙到這座磚窯，雇傭打手，并輔之以6條狼狗，將勞動力成本降到不能再低。衡庭漢和他頭口協(xié)定，衡將每塊磚以3分6厘的價格賣給他，工人工資食宿等都由衡自己解決，磚場的電費和燒磚用的煤渣仍然由王兵兵負責(zé)。

這一年中，衡庭漢生產(chǎn)了接近300萬塊磚，從王兵兵手上拿到了11萬余元。2006年夏天的時候，洪洞的磚價是每塊磚9分錢左右，冬天漲到了1毛2分，而王兵兵的每塊磚總成本只要大約5分錢。王兵兵妻子也承認(rèn)，2006年磚窯掙的錢，除了還利息，孩子學(xué)費，家里日常開支之外，還能“剩一點”。2007年4月30日，事發(fā)前，王兵兵最后一次為5萬元的貸款還利息。

王兵兵的妻子告訴記者，在5月27日，衡庭漢逃跑以后，廣勝寺派出所以辦案經(jīng)費困難為由，分幾次向王兵兵一家收取了3．3萬元，其中只有1．1萬出具了收條，寫在一綹隨手撕下的白紙上。在此之前，派出所人員從未涉足過他們的磚場。

事實表明，由于缺乏有效的懲罰機制，王兵兵的暴力成本非常之低。而這樣的鄉(xiāng)村暴力環(huán)境中，奴工事件的發(fā)生幾乎沒有什么成本。

村支書的公私“合營”賬

黑磚窯村的賬本顯示，這里的基層政權(quán)癱瘓無力。

2004年曹生村建小學(xué)教學(xué)樓時，明姜鎮(zhèn)胡坦村的村民何皮兒正負責(zé)給王兵兵的磚窯安裝制磚機。根據(jù)何皮兒的說法，王兵兵擴大生產(chǎn)的目的之一，是為村蓋學(xué)校供應(yīng)實心磚。會計陳玉民說，學(xué)校圍墻用的，的確是王兵兵黑磚窯的磚。

曹生村民對王東記最大的指責(zé)是：公私不分。這也在實際上支持了黑磚窯的發(fā)展。

王東記曾是離曹生村最近的省屬國營大型企業(yè)——山西焦化股份有限公司車隊的隊長。2001年，鑒于該村長期沒有支部書記，廣勝寺鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)動員王東記出山。

上個世紀(jì)80年代開始，王東記承包了該村的荒山。承包荒山需要上交村財政一定數(shù)量的承包費用。根據(jù)該村會計陳玉民的敘述，本村承包人承包金額是15元每畝每年。2002年，“退耕還林”政策落實，曹生村上報洪洞縣林業(yè)局王東記承包的退耕還林畝數(shù)為234畝。按照這個數(shù)量，王東記應(yīng)該每年上交村財政3510元的承包款。

但在陳玉民的印象中，自1998年他擔(dān)任會計以來，沒有接到過王東記哪怕一年的承包金。王東記本身還“兼任”曹生村的出納。

落實“退耕還林”政策的收益是巨大的。自2002年核實退耕還林后，之后每年王東記均領(lǐng)取“喬木林”補貼46200元。自2003年至今，5年間的收益當(dāng)是23萬元。由于王東記始終沒交承包款，所以對于這筆收入，村民爭議頗大。不少人認(rèn)為這應(yīng)當(dāng)是村集體的一筆收入。

在由曹生村56位村民2005年11月25日共同遞交縣委的一份材料中說，2001年自從王東記上任以來，從未公布過財務(wù)收支賬目，其疑點約略如下：2002年農(nóng)網(wǎng)改造村委向群眾收取每人360元的費用，而農(nóng)網(wǎng)改造本不需群眾出錢；2003年夏征收1300畝農(nóng)業(yè)稅每畝120元總額達到15．6萬元的返還至今不予兌現(xiàn)；村委批宅基地共20多戶，每戶收取地基款每塊5000～8000元，不入賬；村企業(yè)占耕地十幾畝的土地使用費沒賬；面粉加工廠入股分紅每年5000元不入賬；村建教學(xué)樓國家撥款20萬、集體貸款3萬、捐贈3萬，建成后拖欠臨村施工款，村委沒有賬目……

發(fā)生在村民景長安身上的事情，從另一個側(cè)面看出，王東記的公私不分。

景長安在1996年至1997年，任該村的支書。當(dāng)時，他以個人名義從信用社借

貸1萬元，支付水利款，替村民澆了旱地。直至1997年景長安離任支書時，村集體經(jīng)濟困難，他墊付的水費沒有返。2002年11月，由于長期拖欠貸款，景長安被刑拘15天。景的家人借貸將信用社的欠款本息合計17587元還上。

景長安要求時任支書王東記歸還欠款。王東記說，可以法庭見。洪洞縣人民法院2003年一審判決曹生村委會支付欠款，但曹生村一直拖著，直到2005年景長安申請法院強制執(zhí)行。王東記為洪洞縣人大代表，拘留王東記須經(jīng)縣人大同意。在縣法院向縣人大發(fā)出“關(guān)于申請拘留王東記的報告”之后，王東記不但沒有被刑拘，反而成了原告，提起對景長安的訴訟。2005年，景長安二審敗訴，只好外出打工來還貸。

無力又無助的農(nóng)民

對這里的年輕人而言，上學(xué)不是主流出路。

村會計陳玉民的妻子在為小女兒陳凌云發(fā)愁。這位55歲的母親培養(yǎng)兩個女兒成為大專生，曾經(jīng)被曹生村人嘖嘖稱奇。但是現(xiàn)在，她再也沒有可驕傲的地方。陳凌云今年自太原師范學(xué)院外語系畢業(yè)，難以找到工作。此前陳凌云三年?？疲磕?500元的學(xué)費和生活費花去了這個家庭近5萬元，5萬元的借貸如果沒有收益，將會令這個年收入不過數(shù)千元的家庭破產(chǎn)。

讀書在曹生村是不可想象的。曹生村自恢復(fù)高考的30年以來，考入?？埔陨系娜私y(tǒng)共不過20人，每年攤不到一人。陳凌云的姐姐陳凌艷1999年考入?yún)瘟簬煂＃蔀樵摯褰陙淼牡谝粋€大學(xué)生。

擁有3000人口、1000多畝耕地的曹生村村民，大多初中畢業(yè)，以打工為生。年輕者多為煤窯工人，體弱者則到建筑隊做小工。村里人不讀書，也沒有愿意培養(yǎng)讀書人的風(fēng)氣。與學(xué)文相反，曹生村人愛習(xí)武打架。一事不睦，即抄手打人。村里的墻上到處貼著“文武學(xué)校，學(xué)文習(xí)武”的廣告。而洪洞縣包括曹生村的大小街巷，比習(xí)武廣告更常見的，是“周易占卜”廣告。

村里人對于死傷之事，議論口氣頗為平淡。2006年11月，患有先天性癡呆癥的甘肅籍農(nóng)民工劉寶(綽號)被打手打死，埋在磚窯附近。近來，一些村民知道此事后，并沒有表示出過多的吃驚。自2002年以來，因下煤窯，曹生村死于瓦斯爆炸等事故的就有華蘭平、王梅生、王麥生、劉雙明、侯雄飛的弟弟等5人。死人后得以賠付1萬元至6萬元的賠償金，就是該村人可以接受的命價。

記者采訪中也發(fā)現(xiàn)，建一個磚窯，其實也并不需要有一個做村支書的父親，在磚窯較多的村子，一個村可以有大小磚窯十余座，通常，每個磚窯向村委會每年繳納三四百元“管理費”就可以開工了。洪洞縣委宣傳部副部長李英明告訴記者，洪洞全境共有磚窯90多座，其中有合法生產(chǎn)許可的只有兩座。他認(rèn)為，其實按本地經(jīng)驗來看，造磚也是增加農(nóng)民收入的一個途徑，而對空心磚的推廣也因其造價高昂，工藝復(fù)雜，并不適合本地的實際情況。

廣勝寺鎮(zhèn)國土資源所一位副所長也承認(rèn)，農(nóng)民開辦的磚窯要想獲得正式的注冊手續(xù)是幾乎不可能的事情，在山西省推廣空心磚，限制實心土磚的生產(chǎn)，對磚窯的審批極為苛刻。首先農(nóng)民的磚窯一般都達不到準(zhǔn)入的規(guī)模，而且他曾經(jīng)計算過，磚窯要拿到合法手續(xù)，大概需要跑11個部門。

在這種情況下，一些農(nóng)民的選擇是，自己制磚。

當(dāng)?shù)丨h(huán)保局一位官員告訴記者，很多農(nóng)民在農(nóng)閑時間，不用磚機自己土法制磚，雖然辛苦，每年也可以多一兩千元收入，這種行為他們基本不去制止，也無從制止。

現(xiàn)在看來，磚窯或煤窯，是這里很多人的宿命。

肆無忌憚的鄉(xiāng)村暴力，“公私不分”的集體經(jīng)濟，讓這里的農(nóng)民在經(jīng)濟上無力，精神上無助。