千 北
六十米帶著血痕的腳印
高玉國(guó)、褚慶敏是山東微山縣韓莊鎮(zhèn)大公村一戶普通人家的恩愛夫妻。他們活潑可愛的兒子高爽正讀小學(xué)一年級(jí)。一家三口過著融洽、寧靜的幸福生活。
2006年4月8日,褚慶敏帶著兒子高爽在妹妹家院子里玩。玩得正高興的時(shí)候,從家里儲(chǔ)備的汽油桶里抽油的姨父卻發(fā)生了意外。由于油桶壓力大,汽油從出口噴濺出來,被附近廚房的蜂窩煤爐迅速引燃,剎那間,大火吞噬了整個(gè)院子。
當(dāng)時(shí),褚慶敏在院子門口附近,距著火點(diǎn)南側(cè)七八米,是當(dāng)時(shí)現(xiàn)場(chǎng)離火最遠(yuǎn)的人。只需要一秒鐘,向外挪動(dòng)一米遠(yuǎn),她就可以安然無恙?;鹜轮{(lán)色焰苗騰地升空,褚慶敏的腳尖方向本能地朝向了院外。就在那一剎那,她的腳尖扭轉(zhuǎn),她居然沖進(jìn)了火海,七八米的距離,幾乎是一兩步就跨了過去,一直沖到兒子身邊。愣在當(dāng)?shù)氐母咚瑖樏闪?,火苗躥到他身上的力道很猛,衣褲多處同時(shí)著火。
褚慶敏沖得太快了,她抱得那么緊,甚至摁熄了高爽身上的部分火苗,但隨即濺到兩人衣物上的汽油再次吐出更兇殘的火苗,將母子倆挾裹成一團(tuán)火球。褚慶敏想也沒想,一手將高爽護(hù)在懷里,另一手繞過高爽的脖子護(hù)著他的頭往外跑。她拼命地將兒子的小身體蜷成盡可能小的圓形,同時(shí)張開自己的手掌,伸長(zhǎng)自己的胳膊,用自己的身體包圍兒子,將自己的表層最大范圍地袒露,并覆蓋在兒子身上,聽任自己的身體被無情的大火吞噬。
她拼命地抱著兒子往院子外跑,她甚至可以聽見自己的皮膚被燒烤的聲音,火“撕咬”著她全身上下每一寸肌膚。她想流淚,但沒有淚水,身體里的水分一點(diǎn)點(diǎn)在蒸發(fā)。她完全忘記了烈火濃煙中應(yīng)該閉嘴的常識(shí),不停地呼喚著“爽爽,爽爽,你回答媽媽呀”,她的氣管因?yàn)楸粺熝鹂径兊盟粏?,她因?yàn)槲肓颂喽緹煻行┥裰灸:?/p>
大概跑出院外三十米遠(yuǎn)的地方,路邊一位大媽拿起褂子沖上來給褚慶敏撲身上的火,而她只想著要跑遠(yuǎn)一點(diǎn),將兒子帶離最危險(xiǎn)的地方更遠(yuǎn)一點(diǎn)兒,她還在繼續(xù)奔跑。褚慶敏感覺到自己的頭發(fā)燒光了,衣服燒光了,后背上的皮膚、肌肉仿佛一層層被剝落下來,她用最后的意念祈禱:如果只能一個(gè)人活下來,那么就讓兒子活下來吧。
從院內(nèi)著火點(diǎn)到她倒下的位置大約近六十米,最后幾十米的距離里,一步一個(gè)血紅的足印。令人心痛的是,每?jī)蓚€(gè)足印之間相距幾乎有三四米遠(yuǎn),那幾乎是人體一步跨越所能達(dá)到的極限了。
倒下的瞬間,褚慶敏意識(shí)到自己全身上下都是火,她拼盡最后一絲氣力將兒子從自己懷里拋出去,但她盡可能將自己的身體蜷縮起來,滾離孩子的身體。
褚慶敏昏迷了過去。
生命最后的七天七夜
附近林場(chǎng)的工作人員,親人們還有鄰居們都趕來了,他們趕緊將受傷最重的褚慶敏母子倆送到縣醫(yī)院。
褚慶敏因?yàn)閮啥瘸鋈牖饒?chǎng)中心著火點(diǎn),身上燒傷面積達(dá)98%。她的身體因大面積的傷口處都沒有皮膚,被細(xì)菌侵入引發(fā)感染。高爽的傷勢(shì)集中在他的頭部和手上,那是褚慶敏無論怎么貼緊兒子也按不熄的火苗,是她無論怎么覆蓋也沒辦法護(hù)住的部位。
因縣醫(yī)院治療條件有限,4月9日一早,高玉國(guó)緊急將妻子和兒子轉(zhuǎn)往兗礦魯化醫(yī)院。轉(zhuǎn)院后,高爽進(jìn)行了幾次植皮手術(shù),病情得到控制,只是因?yàn)槭軅恢饕陬^部,他沒辦法睜開眼睛,嘴唇燒傷,也沒辦法張口說話。
褚慶敏因傷勢(shì)太重和醫(yī)療費(fèi)等原因,沒有動(dòng)手術(shù),每天只進(jìn)行常規(guī)換藥。每次擦洗傷口都好似上一場(chǎng)酷刑,她經(jīng)常痛得渾身抽搐乃至昏迷過去,但她再也沒有流過淚,她的淚腺已被診斷完全燒壞;她也從來沒有喊出聲來,她怕嚇著了隔壁無菌病房里的高爽。她只是咬緊牙關(guān),她最親愛的孩子,那是她的止痛劑。
貧血、感染、臟器功能衰竭,時(shí)刻威脅著禇慶敏的生命,最糟糕的是,她根本就不配合治療。她想放棄治療,但公公婆婆怎么能夠答應(yīng)兒媳這樣的要求呢?他們惟有一再安慰她說:“如果你要放棄治療,爽爽就沒有媽媽了,你怎么舍得呢?”
是的,她怎么舍得拋下自己心愛的兒子走呢?即使燒得體無完膚,即使生不如死,但只要可能,她當(dāng)然還要活下去,她要看著爽爽每天背著書包去上學(xué),她還要看著爽爽考上大學(xué),找到滿意的工作,將來娶個(gè)漂亮的女孩……
可是,這場(chǎng)可恨的火災(zāi)讓一切化為了灰燼。
第六天黃昏,高玉國(guó)趕到了醫(yī)院。晚上護(hù)士前來催款,高玉國(guó)答應(yīng)著,趕緊將從信用社貸款來的一萬塊錢交去。他疲憊地回到妻子身邊,褚慶敏平靜地問丈夫:“玉國(guó),你告訴我實(shí)話,花了多少錢了。”高玉國(guó)遲疑了一下,還是告訴了妻子實(shí)情:“花了五萬了,不過你放心,沒問題的,你和爽爽都一天比一天好。”
高玉國(guó)想安慰她,卻什么也說不出來。
褚慶敏繼續(xù)說著,以一個(gè)母親的心思揣摩著:“無論將來整容要多少錢,手術(shù)一定要做,要不爽爽還怎么去上學(xué),將來還怎么娶媳婦呀……”
高玉國(guó)難過極了,他哽咽著說:“慶敏,你就別說了,你的嗓子已經(jīng)都發(fā)不出聲音來了呀?!?/p>
褚慶敏輕聲地說:“你握著我的手吧?!备哂駠?guó)將妻子焦黑的手輕輕握在掌心,小心地捧著,生怕碰疼了她。然后他看見褚慶敏已經(jīng)看不清眉眼的臉龐微微地舒展了一下,是的,那是她在微笑,那笑容如此凄美,像廢墟上綻放的最后一朵玫瑰。
第二天清早,在病床邊俯了一夜的高玉國(guó)輕手輕腳放開妻子的手,悄無聲息地離開了。他怕吵醒了妻子。但他哪里知道,褚慶敏一夜未睡,她無限酸楚無限柔情地看了丈夫一夜,心里痛極了,但她不敢吭聲。沒有淚流,她只是感覺到血液在血管里奔突沸騰,讓她覺得身體快要爆炸了似的。
丈夫走后,褚慶敏向公公高興民提了一個(gè)請(qǐng)求:請(qǐng)他上街找人來替自己拍張照片,她說要留個(gè)紀(jì)念。
那個(gè)午后到黃昏,褚慶敏一直默不作聲,她請(qǐng)護(hù)士將她的床推到高爽病房外,她請(qǐng)求和兒子說說話。
經(jīng)特批,她被允許進(jìn)入高爽病房五分鐘。她欣喜若狂,怕自己的喉嚨嚇著兒子,而且高爽沒辦法開口,直到臨被推出病房的那一刻,褚慶敏再也控制不住自己了,她嘶啞著喊了一聲:“爽爽?!?/p>
躺在病床上的高爽掙扎著想坐起來,望向母親離開的方向。褚慶敏的聲音顫抖地響起來,那是一個(gè)母親最后的叮嚀:“兒子,好好活下去,媽媽愛你?!?/p>
當(dāng)天夜里,4月16日夜間,所有人熟睡后,褚慶敏拼盡最后氣力,毅然拔掉了輸液針管。
第二天清晨,人們發(fā)現(xiàn)時(shí),她的身體已經(jīng)冰涼了,她的嘴唇還微張著,似乎還有太多的叮嚀沒能訴說。
模糊的照片上母愛清晰
2006年5月,高爽因?yàn)榧依飳?shí)在沒錢支付醫(yī)藥費(fèi),不得已出院?;氐郊依锏母咚偸谴蛑謩?shì),焦急地用手語“詢問”著“媽媽在哪里”,高玉國(guó)只有一遍遍地欺騙兒子:“媽媽還在醫(yī)院里治病呢?!?/p>
兩個(gè)月過去了,慢慢在恢復(fù)的高爽終于勉強(qiáng)能張開嘴唇,說出了受傷后的第一句話:“我要媽媽。”那一刻,高玉國(guó)再也忍受不住內(nèi)心的痛苦,他字斟句酌地告訴兒子,媽媽已經(jīng)永遠(yuǎn)地離開他們了。
他在拒絕進(jìn)食兩天兩夜后終于接受了這個(gè)事實(shí),他只有一個(gè)要求:要去失火的姨父家里再看看。
高玉國(guó)沒有阻止,他知道,兒子是要去尋找媽媽的痕跡。
雖然高爽已經(jīng)接近失明,但他憑著直覺,本能地停留在了失火時(shí)他呆的地方,起火點(diǎn)周圍的墻壁盡管已經(jīng)粉刷,但仍能明顯看出被大火熏烤的痕跡,高爽什么都看不見,但似乎什么都看得見,是母愛讓他存活下來,這個(gè)七歲的孩子在那一瞬間長(zhǎng)大了。
他蹣跚著腳步沿著褚慶敏抱著他沖出火場(chǎng)的路線走著,也跪在地上撫摩著,仿佛地面的灼熱依舊。
高爽終于哭倒在地上,喊出了嘶啞的聲音:“媽媽,我要媽媽?!蹦且豢?,在場(chǎng)的人們無不落淚。
8月、9月,濟(jì)南當(dāng)?shù)氐拿襟w連續(xù)報(bào)道了褚慶敏的故事,無數(shù)人為褚慶敏勇敢決絕的母愛震撼了,如潮愛心向高爽一家涌來,很多人都伸出友愛之手為小高爽捐款。
10月25日,高爽由父親和爺爺陪著,來到濟(jì)南第四軍醫(yī)大學(xué),整形外科博士曹景敏免費(fèi)為高爽主刀實(shí)施第一期整形手術(shù)。
11月25日,一期手術(shù)結(jié)束一個(gè)月后,拆去眼眶上白紗布的高爽終于如愿睜開了眼睛。
爸爸遞給他一張?zhí)厥獾恼掌?,那是媽媽褚慶敏人生最后一張照片——潔白床單上一具枯槁的身體,面貌慘不忍睹,眉目已是焦黑一片,然而高爽卻愛不釋手地捧著媽媽的照片,他的聲音低緩:“爸爸,你看媽媽還是那個(gè)好看的媽媽,皮膚白白的,頭發(fā)黑黑的,嘴巴是紅色的,媽媽是大眼睛……”
淚水珠玉一般滴落下來。
褚慶敏一定在天堂里看見了。這位勇敢的母親,這位有著世上最美容顏的母親,一定會(huì)在天堂里默默保佑自己用生命保護(hù)的兒子,也會(huì)默默祝福天下所有的孩子從此遠(yuǎn)離災(zāi)難,一生平安健康。
(方方摘自《婚姻與家庭》)