希爾瑪·費(fèi)勒

這雙腳的主人曾經(jīng)是一名優(yōu)秀曲棍球運(yùn)動(dòng)員，握著這雙腳，我似乎還能感覺(jué)到它們?cè)?jīng)的力量。當(dāng)年，這雙腳伴隨主人馳騁賽場(chǎng)?？墒乾F(xiàn)在，它們已經(jīng)和主人一樣老態(tài)龍鐘了。我繼續(xù)按摩著這雙腳，心生敬意，因?yàn)槲抑?，這雙腳上的每一條紋路，每一個(gè)傷疤，都記載著一段人生。

是的，這就是我的工作，足部按摩師。幾年前，我拿到資格證后，就開(kāi)始給家人和朋友做按摩，后來(lái)，就到當(dāng)?shù)馗＠麢C(jī)構(gòu)做義務(wù)按摩，每周工作一個(gè)下午。我選擇的服務(wù)對(duì)象通常是生命即將走到盡頭的病人，以及天天守著他們的疲憊的家屬。這對(duì)我來(lái)說(shuō)，是個(gè)新鮮的經(jīng)歷。平時(shí)，我是政府機(jī)關(guān)坐辦公室的系統(tǒng)分析師，不需要和人打太多交道，而現(xiàn)在這份工作則是和人非常親近的工作，其親近的程度完全出乎我的意料。

這一次，我的服務(wù)對(duì)象是一位婦女。她長(zhǎng)期臥床，枯瘦的雙腳已經(jīng)變形。很明顯，它們已經(jīng)不能支撐身體，失去了作為腳的作用。根據(jù)資料，這位面色蒼白的婦人應(yīng)該有50歲上下。她有一頭濃密的黑發(fā)，我想，她年輕的時(shí)候，一定是個(gè)美人?？墒?，現(xiàn)在卻只能形容憔悴地躺在床上等著生命的結(jié)束?！拔疫^(guò)去并不是這副樣子?！彼吐暵暶?。

“我知道。”我直視著她的眼睛，笑著點(diǎn)頭表示同意她的說(shuō)法。我用自己溫暖的雙手握住了她一只幾乎沒(méi)有溫度的腳。隨著我的按摩，她腳底的溫度明顯提高，人也放松了許多。她開(kāi)始說(shuō)話了，她告訴我她如何不遠(yuǎn)萬(wàn)里從英國(guó)來(lái)到美國(guó)，如何努力奮斗，成就了作為服裝設(shè)計(jì)師、藝術(shù)家和媽媽的夢(mèng)想。

這是我工作中最快樂(lè)的時(shí)刻。作為足部按摩師，我總是像這樣能夠有機(jī)會(huì)分享很多人的多彩人生。在他們的人生悲喜劇中，我好像也成了一個(gè)不可或缺的角色。我是他們?cè)谏淖詈髸r(shí)刻找到的忠實(shí)聽(tīng)眾。剛開(kāi)始，聽(tīng)他們喃喃敘述著生命中某個(gè)片段的時(shí)候，我只是裝出很認(rèn)真聽(tīng)的樣子，心里卻煩得不得了?？墒?，我發(fā)現(xiàn)，到了最后，他們會(huì)用感激的眼神看著我，感謝我愿意聽(tīng)他們說(shuō)。這樣的感激讓我有些不好意思，所以，我也逐漸開(kāi)始認(rèn)真傾聽(tīng)。慢慢地我發(fā)現(xiàn)，傾聽(tīng)其實(shí)是一件很快樂(lè)的事情。因?yàn)檫@時(shí)候，你能夠走進(jìn)別人的生活，分享他們的人生。雖然，我無(wú)法阻止他們走向死亡，但是，我可以讓他們放松地說(shuō)話。

透過(guò)雙腳，我了解到一個(gè)溫哥華農(nóng)夫的一生，還了解到一個(gè)園藝師的夢(mèng)想和追求。我走進(jìn)了一位心理學(xué)教授的生活，感受了一個(gè)14歲哈利·波特迷的癡迷，又和一名音樂(lè)家分享他的音樂(lè)人生。許多在各行各業(yè)，走過(guò)各種人生的人，在生命即將結(jié)束的時(shí)候，都愿意讓我按摩，都愿意告訴我他們的故事。被人這樣信任，當(dāng)然是件開(kāi)心的事。

作為足部按摩師，我還有機(jī)會(huì)為雙腳平反。因?yàn)樵S多人在接受按摩的時(shí)候，總是會(huì)尷尬地說(shuō)：“我的腳難看得要命，你一定會(huì)討厭?！泵慨?dāng)聽(tīng)到這些話，我就會(huì)認(rèn)真告訴他們，每個(gè)人的雙腳在我看來(lái)沒(méi)有什么不同，都起著同樣的作用。它們支撐我們的身體，支撐我們走過(guò)人生，我們不應(yīng)該討厭我們的雙腳，因?yàn)樗鼈兒脱劬σ粯樱覍?shí)見(jiàn)證和記錄著我們的生命。

（歸雁生摘圖/孫勝藍(lán)）