達(dá)　理

1

剛從高架橋駛進(jìn)入口，托尼就看到101高速公路上那塞得密不透風(fēng)，仿佛凝固了的龐大車陣。其蠕動(dòng)之慢， 常令托尼想到地球上大陸板塊的漂移。其實(shí)，何需去想。每逢早晚交通尖峰時(shí)段，這條通往硅谷的交通要道，永遠(yuǎn)是無(wú)可救藥的擁堵。于是舊金山灣區(qū)KPIS交通臺(tái)的播音員，描繪此情此景，多年一成不變的用語(yǔ)總是：“保險(xiǎn)杠頂著保險(xiǎn)杠，像個(gè)巨大的停車場(chǎng)?！?/p>

然而百密一疏，同向四條車道的左邊的一線卻暢通無(wú)阻。那是Car pool——美國(guó)交通管理部門(mén)為了鼓勵(lì)共乘，在尖峰時(shí)段開(kāi)出的一條專用線，只限兩人以上的共乘車輛行駛，違規(guī)者重罰237美元。托尼在電視上看過(guò)一則報(bào)道，一個(gè)老美自作聰明地從成人商店買(mǎi)來(lái)一具可供發(fā)泄用的橡皮妞兒，放在副駕駛座上，駛?cè)肓薈ar pool。被交警發(fā)現(xiàn)后，不僅吃了罰單，還以欺詐罪被送上了法庭。

托尼瞥了一眼空空蕩蕩，車速如飛的Car pool ，心中百感交集。僅僅一個(gè)月前，在長(zhǎng)達(dá)一年的日子里，他也是這種特權(quán)的享有者。每日上班下班，都有一名共乘者與他結(jié)伴同行。這個(gè)伴兒可不是什么橡皮人，而是一個(gè)會(huì)說(shuō)、會(huì)笑、活色生香的女孩兒。由于她的相伴，托尼得以在緩慢爬行的車陣旁享受馳騁的快感?？粗赃呂佇熊囍型秮?lái)的嫉妒的目光，托尼認(rèn)定自己就是那威風(fēng)八面一飛沖天的王子，身邊的女孩，就是給他帶來(lái)好運(yùn)的公主。

如今，他的伴兒已經(jīng)遠(yuǎn)走高飛，消失得無(wú)影無(wú)蹤，他也從天上跌到了地下，跌到了這令人窒息的車陣中，忍受著無(wú)休無(wú)止的困擾與煎熬。

僅僅十幾英里的路程，正常情況下，只需十分鐘，他卻整整開(kāi)了半個(gè)多小時(shí)，還好沒(méi)有遲到。當(dāng)他跨入公司大樓時(shí)，前臺(tái)小姐剛剛就坐，畢恭畢敬地向他道早安。他無(wú)言地點(diǎn)點(diǎn)頭，繞過(guò)大堂，邁入一條長(zhǎng)長(zhǎng)的通道，向自己的辦公室走去。

通道左側(cè)，是行政與開(kāi)發(fā)部門(mén)，右側(cè)是他主管的銷售部門(mén)。半人多高的灰藍(lán)色屏風(fēng)，分割出幾十間辦公室。推銷員們各據(jù)一間，俯首案頭，電話鈴聲此伏彼起。討價(jià)還價(jià)，厲聲軟語(yǔ)不絕于耳。每次經(jīng)過(guò)這里，托尼都覺(jué)得這里是一座巨大的整日轟鳴的蜂巢。每只工蜂蜷縮在自己的孔洞里，榨干精血，耗盡生命，醞出甘美的蜂蜜，奉養(yǎng)著至高無(wú)上的蜂王。

托尼的辦公室可不是孔洞。雖然不大，卻有寫(xiě)字臺(tái)，會(huì)客用的小沙發(fā)，以及排滿一面墻的檔案柜和書(shū)架。另一面墻上掛著一幅大尺寸的世界地圖。金幣似的小圓塑膠片星羅棋布，代表著公司觸角所及之處。更難能可貴的是他還擁有一扇窗戶，旋開(kāi)乳白色的鋁片百葉窗，他可以飽享北加州常年?duì)N爛的陽(yáng)光，眺望環(huán)繞著停車場(chǎng)的成排的橡樹(shù)和大片的草坪。這兒是硅谷的中心，圣塔克拉拉市，圣托馬斯與勞倫斯快速路之間的黃金地帶，一片花團(tuán)錦簇，草木如茵的科技園區(qū)。

他在窗邊坐下，目光留戀地向外眺望。

正是這扇窗，從上班的第一天起就令他驚喜，令他著迷;也令那些蜷縮在不見(jiàn)天日的蜂巢里的下屬欽羨不已。然而，也正是這扇窗，為他洞開(kāi)了另一種生活,使他決心結(jié)束眼前的一切。

他抓起電話，接通總裁秘書(shū)小姐莫尼卡，請(qǐng)她查一查，今天總裁的日程里，是否安排了同他的談話。

“沒(méi)有，先生?！蹦峥◣缀醪患偎妓鳎苯亓水?dāng)?shù)胤裾J(rèn)道，“還有別的事嗎？”

為了阻止對(duì)方放下話筒，托尼突然加重了語(yǔ)氣：“莫尼卡，請(qǐng)立即轉(zhuǎn)告總裁，我有非常重要的事情向他報(bào)告。準(zhǔn)備發(fā)往天津的兩集裝箱‘奔騰電腦散件，對(duì)方提出將近期信用證改為遠(yuǎn)期，否則取消合同。合同編號(hào)9742。成交額四百六十萬(wàn)美元。記下了嗎，莫尼卡？”“是的，先生。我立即轉(zhuǎn)告總裁?！?/p>

放下話筒，托尼長(zhǎng)長(zhǎng)地吐了一口氣，作為公司的銷售主管，要約見(jiàn)總裁，過(guò)去是多么輕而易舉。只要先打一個(gè)電話過(guò)去,或是徑直走到門(mén)口. 若莫尼卡說(shuō)里面沒(méi)有客人，他便可以長(zhǎng)驅(qū)直入。 要知道，這位總裁喬治，是他妻子的叔叔，他的叔丈人。憑著這一層關(guān)系，秘書(shū)小姐自然十分知趣，從不擋他的駕。但是，一個(gè)月前，當(dāng)他與妻子琳娜鬧離婚，并向喬治遞上辭職報(bào)告以后，情況立即急轉(zhuǎn)直下。莫尼卡轉(zhuǎn)達(dá)了喬治的指示: 以后托尼要見(jiàn)總裁, 必須先陳明會(huì)見(jiàn)內(nèi)容，并由秘書(shū)做出安排。盡管莫尼卡對(duì)他的態(tài)度仍然十分得體、有禮，但十有八九擋了他的駕，讓他嘗盡了熱面孔、冷板凳的滋味兒。

不到五分鐘，莫尼卡來(lái)電話，請(qǐng)他立即去見(jiàn)喬治。并賣乖地說(shuō)，總裁為了擠出這次會(huì)見(jiàn)的時(shí)間，特地推遲了今天早晨的工作例會(huì)。

“謝謝你，莫尼卡。”

托尼料到會(huì)是這樣的。事關(guān)四百多萬(wàn)的大生意，別說(shuō)推遲什么工作例會(huì)，就是推遲他老爸的葬禮，也在所不惜。

喬治那間富麗堂皇、酒店大廳一樣寬敞的辦公室里，散發(fā)著咖啡的誘人香味，圍成一圈的意大利皮沙發(fā)上，散放著手工精制的絨繡靠墊?？Х茸篮窈竦牟Ａ_(tái)面上，擺著一籃新出爐的法式羊角面包和丹麥甜點(diǎn)?？袒ㄋПP(pán)里是碧綠的白蘭瓜，金黃的哈密瓜和鮮紅透亮的草莓。

托尼知道，這是每周一早晨工作例會(huì)的餐點(diǎn)。以往，每逢例會(huì)之前，喬治都會(huì)先把托尼找來(lái)，叔丈人和侄女婿并排坐在一張長(zhǎng)沙發(fā)上，問(wèn)問(wèn)周末過(guò)得如何，有些什么消遣？是去蒙特瑞打高爾夫，還是去太浩湖滑雪了？琳娜又去誰(shuí)家打了麻將，手氣如何……莫尼卡這時(shí)一定笑盈盈地端上兩杯香噴噴的咖啡。她那甜甜的笑臉，映在亮閃閃的金屬咖啡壺上，變得細(xì)長(zhǎng)而又滑稽。

今天卻不同了。托尼進(jìn)門(mén)后，喬治始終沒(méi)有離開(kāi)他那寬大的櫻桃木辦公桌后的高背轉(zhuǎn)椅，眼睛盯著莫尼卡剛剛替他找來(lái)的那份合同，不知有意還是無(wú)意地回避著托尼的目光：“談?wù)勄闆r吧?！?/p>

托尼在辦公桌前的臨時(shí)會(huì)客椅上坐下，重復(fù)了一遍客戶提出的新要求。

“你是怎么答復(fù)的？”喬治透過(guò)金絲邊眼鏡，關(guān)切地注視著托尼。

“我知會(huì)他們，如果將信用證從短期改為長(zhǎng)期，必須把訂金從百分之三十提高到百分之六十，結(jié)算銀行由中資改為外資?！?/p>

“哦，”喬治點(diǎn)了點(diǎn)頭，“對(duì)方同意了嗎？”“起初不同意。后來(lái)我答應(yīng)給有關(guān)承辦人百分之二的回扣，對(duì)方立即拍板了?！?/p>

喬治陰沉的臉上終于綻出了一絲微笑：“很好，干得不錯(cuò)。其實(shí)這無(wú)須向我匯報(bào)了嘛，你自己完全可以做主的。”

托尼當(dāng)然料到他會(huì)滿意的?，F(xiàn)金進(jìn)賬增加了一倍，幾乎與出貨成本相抵，何樂(lè)而不為？

“如果沒(méi)有別的事了，我讓莫尼卡通知各部門(mén)主管來(lái)開(kāi)會(huì)。”喬治抓起了內(nèi)線電話。

“等一等！”托尼縱身躍起，按下了電話機(jī)的叉簧，“喬治，我的辭職報(bào)告交給你，到今天已經(jīng)整整一個(gè)月了，你應(yīng)該給我一個(gè)答復(fù)?！?/p>

“哦？有這么快嗎？容我去查一查?！眴讨我荒樅傻哪印?/p>

“你不用查了，我記得很清楚?！?/p>

這一個(gè)月，他是一天一天捱過(guò)來(lái)的。為了今天的見(jiàn)面，他特意把這件早已圓滿解決的爭(zhēng)執(zhí)，說(shuō)成事關(guān)重大的懸案，讓莫尼卡通報(bào)總裁，得以敲開(kāi)喬治的大門(mén)。

“托尼，再等一等好嗎？”喬治似乎滿懷歉意，“你看到了，我現(xiàn)在正忙?！?/p>

“我知道。”托尼極力抑制著自己的沖動(dòng)，“我絕不多占用你的時(shí)間，根據(jù)公司的規(guī)定，主管一級(jí)的雇員，辭職報(bào)告提出一個(gè)月，公司必須做出答復(fù)。同意不同意是公司的事情。我只想告訴你，今天下班以前，我已有權(quán)利離開(kāi)公司?！闭f(shuō)完，托尼轉(zhuǎn)身朝門(mén)外走去。

“托尼！”喬治終于從高背椅上站了起來(lái)，照難道你非走不可嗎？琳娜昨天晚上還跑到我那兒哭哭啼啼，求我一定想法子留住你; 她爸爸今天早上也從臺(tái)灣打來(lái)電話，表示一切都好商量。托尼，你就不能重新考慮一下嗎？”

昨天晚上。今天早上。托尼苦笑著搖著頭。

看來(lái)，他們并沒(méi)有忘記這個(gè)“大限”的日子，喬治剛剛裝模做樣表示查一查，不過(guò)是借故推托而已。托尼實(shí)在難以理解，像他這樣一個(gè)辱沒(méi)家族門(mén)風(fēng)的叛逆，他們何以能夠容忍他繼續(xù)坐在公司銷售主管的位置上呢？也許，真是器重他的才華，也許是擔(dān)心他所掌管的客戶流失，也許是一時(shí)還沒(méi)有找到替代他的人選。但托尼相信，這一個(gè)月來(lái)，他們一定絞盡腦汁，費(fèi)盡思量，卻一直想不出一個(gè)萬(wàn)全之策。

“托尼， 你知道，作為公司，一定要公私分明。”喬治繞過(guò)辦公桌，走到他面前?！澳愫土漳戎g的問(wèn)題，是家事。再說(shuō)已經(jīng)過(guò)去了嘛。那個(gè)女孩兒也走了嘛！琳娜昨天對(duì)我說(shuō)，她很后悔當(dāng)初同你大吵大鬧，使著性子逞口舌之快。你何必賭氣計(jì)較呢？作為一個(gè)大公司，我們一向選賢任能，你完全可以放心地做下去嘛！”

對(duì)于喬治的表白，托尼半信半疑。無(wú)論怎樣標(biāo)榜任人唯賢，這畢竟是個(gè)家族企業(yè)。就拿眼前的喬治來(lái)說(shuō)，能長(zhǎng)年穩(wěn)坐總裁寶座，不就因?yàn)樗氖沸諉幔窟@個(gè)史姓，猶如《紅樓夢(mèng)》里的四大家族一樣，是臺(tái)灣電腦界四大骨干企業(yè)之一。每年僅從美國(guó)接到的訂單，就高達(dá)十幾億美元，更有幾倍于此的OEM（委托加工）產(chǎn)品返銷美國(guó)以至全世界。史氏家族的發(fā)展史，正是幾十年來(lái)臺(tái)灣出口加工產(chǎn)業(yè)的縮影。先是玩具，繼而皮鞋，最后是電玩、電腦。從來(lái)料加工到自創(chuàng)品牌。隨著產(chǎn)業(yè)一波波轉(zhuǎn)型，產(chǎn)品不斷升級(jí)換代，市場(chǎng)占有率逐年擴(kuò)大，迅速積累起巨大的財(cái)富。有了大筆的錢(qián)，就可以網(wǎng)羅一流的人才，建大公司，做大生意。兩年前托尼剛來(lái)的時(shí)候，不過(guò)是一名才疏學(xué)淺的本科畢業(yè)生。之所以被授予銷售主管的頭銜，還不是因?yàn)樗F為史家的新科駙馬？最初的那些日子，他不僅受夠了公司上下對(duì)他的那種彬彬有禮的輕蔑，連他自己也感到一種尸位素餐的恥辱。幸而公司從那時(shí)開(kāi)始大舉進(jìn)軍大陸市場(chǎng)，他挾著史氏家族的雄厚財(cái)力，又調(diào)動(dòng)了家鄉(xiāng)的各種人脈關(guān)系，逐漸建立了自己的客戶網(wǎng)，大幅度提高了公司的銷售額。有時(shí)，他所主管的銷售部門(mén)一天業(yè)績(jī)可達(dá)百萬(wàn)，超過(guò)硅谷千百個(gè)夫妻檔小公司全年的營(yíng)業(yè)水平。他深信，這也是在他雖然干出了令家族蒙羞的出軌行為，又同史家三小姐打得天翻地覆，喬治以及他的老丈人仍然竭力挽留他的原因。但他絕不戀棧。除非他肯就范，重新回到琳娜身邊。否則，遲早有一天，他們會(huì)把他一腳踢開(kāi)。

“謝謝你的好意，喬治?！蓖心崛ヒ庖褯Q，“我想，我還是走的好。請(qǐng)放心，我會(huì)履行與公司簽訂的合約，離開(kāi)之后，不會(huì)做與公司利益相沖突的事情。再見(jiàn)！”說(shuō)完,大步跨出門(mén)去。

離開(kāi)總裁的那間寬大氣派,但卻令他窒息的房間，托尼如釋重負(fù)地松了一口氣。回到自己的辦公室，他不禁又來(lái)到窗前坐下。這是最后一天了，是留戀這個(gè)令人羨慕的座位，還是留戀這個(gè)窗口曾經(jīng)給他帶來(lái)的美好時(shí)光？

2

現(xiàn)在，他已無(wú)法確切記得，究竟是從什么時(shí)候起，開(kāi)始注意窗外那個(gè)姑娘的. 是他的目光透過(guò)窗口捕捉了她，還是她的身影穿過(guò)窗口射入了他的眼簾？他的視線，又情不自禁地投向停車場(chǎng)正中那座磚紅色的水磨石花壇。兩株年代久遠(yuǎn)異常粗壯的老橡樹(shù)，伸展開(kāi)密實(shí)寬大的樹(shù)冠，遮住了陽(yáng)光，給花壇周圍投下大片陰涼。每逢中午十二點(diǎn)，對(duì)面電子廠的大門(mén)里，就會(huì)涌出一群身穿制服的女工，徑直奔到花壇的石階前坐下， 打開(kāi)各自的便當(dāng)，享受一頓戶外的午餐。對(duì)于終日埋首于重重公文數(shù)字的托尼，這有聲有色的畫(huà)面，猶如每天早上第一杯香濃的咖啡，或是身心交瘁地奔馳于高速公路上時(shí)， CD唱盤(pán)中忽然傳出惠特尼·休斯頓輕柔的歌聲。

漸漸的，他那漫不經(jīng)心的目光竟不時(shí)停滯在一個(gè)永遠(yuǎn)穿白襯衣的身影上，她把工作制服系在腰間，水磨石臺(tái)階上的坐姿是訓(xùn)練有素的，兩條細(xì)長(zhǎng)勻稱的小腿交叉疊在一起，腳背繃直，腳尖輕輕觸地。在嘻笑吵鬧，話語(yǔ)嘈雜的女工中，她只是一個(gè)忠實(shí)聽(tīng)眾，不時(shí)開(kāi)心地笑著，齊肩的黑發(fā)隨意扎成一束馬尾辮兒，在挺拔的頸后甩來(lái)甩去?；钕駛€(gè)稚氣未脫的中學(xué)生。

幾乎每天中午，他都會(huì)去凝望這幅賞心悅目的畫(huà)面。漸漸的又覺(jué)得那可望不可及的遠(yuǎn)景是一種難耐的缺憾，他渴望看到一個(gè)特寫(xiě)，看到他已經(jīng)凝視了無(wú)數(shù)次，但仍然無(wú)法看真切的那張面孔。

終天有一天，他走出了辦公室，推開(kāi)了通向花園的大門(mén)。明知這一步跨出去有些荒唐愚蠢，但他竟無(wú)法自制。正是午餐時(shí)間，在辦公室里憋了一上午的男人女人都到戶外來(lái)享受一下溫暖的陽(yáng)光。

幾位公司的小姐太太，柔聲細(xì)氣地交流著烘烤果仁蛋糕的訣竅；一群不修邊幅的工程師們坐在藤蘿架下吞云吐霧。托尼假裝去車?yán)锶|西，信步走過(guò)花壇. 女工們對(duì)他的出現(xiàn)并未介意，那姑娘也是毫無(wú)異樣。她一邊在聽(tīng)身旁一位女伴兒說(shuō)話，一邊用叉子去撥弄飯盒里的一朵綠椰菜。當(dāng)他在花壇邊踟躕時(shí)，她正笑著向女伴兒仰起臉，旋即又伏在女伴兒肩頭笑個(gè)不停。

也許是那正午的陽(yáng)光，也許那是迷人的笑容。一瞬間，他只覺(jué)得抬不起眼，有一群驚飛的鳥(niǎo)兒，撲啦啦地在他的心頭沖撞。

回到辦公室，坐在此時(shí)已變得空曠的窗前，他仍無(wú)法平息自己的慌亂。他鬼使神差般地?fù)涞诫娔X跟前，抑制著抖動(dòng)的手，移動(dòng)鼠標(biāo)，從硬盤(pán)中調(diào)出朋友送給他的最新軟件“影像世界”.這里儲(chǔ)存著取自世間一切俊男美女，珍禽怪獸，奇花異草，衣帽服飾的各種“零件”，可任憑主人的喜好，描繪拼湊出夢(mèng)中情人或心愛(ài)之物。他想搜尋出一個(gè)如同小女工那樣的笑臉，然而終究徒勞無(wú)功。他無(wú)論如何也無(wú)法在冷冰冰、硬邦邦的熒屏上，勾畫(huà)出那清純真切，讓他怦然心動(dòng)的笑臉。他不得不嘲笑自己的愚癡。屏上不過(guò)是一群無(wú)生命的電子點(diǎn)陣，怎么能呈現(xiàn)出有血有肉，鮮活生動(dòng)的萬(wàn)物之靈呢？

他困惑了。這是怎么了？他結(jié)了婚，有了妻子??！他已經(jīng)洞悉了女人的一切秘密，為什么現(xiàn)在又會(huì)為另一個(gè)姑娘魂不守舍呢？也許，這就叫一見(jiàn)鐘情？是的，這是他有生以來(lái)從不曾有過(guò)的感覺(jué)。在他的妻子身上也沒(méi)有感覺(jué)到。因?yàn)樗c妻子并非一見(jiàn)鐘情，而是莫名其妙地被人撮合在一起的……

3

托尼覺(jué)得他這一生總是被人擺布。

他出生在東北長(zhǎng)春市。父母都是籃球運(yùn)動(dòng)員，給他生就了一副高大挺拔的身材。長(zhǎng)春出美男子。中央芭蕾舞團(tuán)的第一個(gè)“王子”就是從長(zhǎng)春選去的。有人說(shuō)，他比那個(gè)“王子”還帥，只是沒(méi)有被星探發(fā)現(xiàn)，倒被遼寧體育學(xué)院選去學(xué)滑冰。按他的本意，他是想學(xué)機(jī)械的，將來(lái)去長(zhǎng)春一汽做一名汽車工程師。從小生長(zhǎng)在冰天雪地的北國(guó)，冰上功夫似乎與生俱來(lái), 還沒(méi)有畢業(yè)就在全國(guó)冬運(yùn)會(huì)上奪得亞軍。 沒(méi)當(dāng)上芭蕾王子，卻成了冰上王子。九十年代中，大連市政府組團(tuán)赴美國(guó)加州奧克蘭市參加締結(jié)友好城市周年慶典，特邀他隨團(tuán)出訪。奧克蘭體育館的一場(chǎng)冰上獨(dú)舞，以及與那位日裔冰上皇后的雙人舞，令舉座震驚，歡聲雷動(dòng)。黑色閃亮的緊身長(zhǎng)褲，配上一件寬松如鳥(niǎo)翼的黑色上衣，他便像黑色的海燕凌空翱翔。 騰翻跳躍，俯仰旋轉(zhuǎn)，無(wú)不徐疾有致，從容不迫。尤其是結(jié)尾那段抱胸自旋，轉(zhuǎn)速之快，定點(diǎn)之準(zhǔn)，令人目眩神迷?；秀敝H，以為他已化作一縷青煙，裊裊婷婷，直上云天。當(dāng)他戛然而止, 以王子的跪姿躬身謝幕時(shí)，無(wú)數(shù)群花和姑娘的飛吻向他拋來(lái)，使他久久無(wú)法退場(chǎng)。

第二天，一個(gè)講國(guó)語(yǔ)的經(jīng)紀(jì)人到旅館找他，向他出示一份合同書(shū)，有家機(jī)構(gòu)愿出四年全額獎(jiǎng)學(xué)金，供他上舊金山州立大學(xué)，專業(yè)任選。條件是每年他必須做兩輪專業(yè)性巡回演出。當(dāng)然，平時(shí)的必要訓(xùn)練，也可以完全保證。他似乎沒(méi)有理由拒絕，盡管這是又一次別人為他做的安排。

畢業(yè)前夕，他接到一個(gè)陌生人的電話，表示愿意跟他談?wù)劰ぷ魅ハ騿?wèn)題。對(duì)方報(bào)出的公司大名，他并不陌生. 硅谷大名鼎鼎的電腦公司，臺(tái)灣炙手可熱的史氏家族在美國(guó)的分支機(jī)構(gòu)。

約談晚餐訂在舊金山西海岸著名的“峭壁餐廳”。高大的玻璃幕墻之外，就是晚潮洶涌的太平洋. 遠(yuǎn)方錨地上等候入港的遠(yuǎn)洋巨輪，點(diǎn)亮了璀璨的燈火，猶如一座座水晶鑲嵌的海上城堡。

“你好，我是喬治?！睂?duì)方遞上一張名片。托尼從喬治的姓氏和職務(wù)上看得出來(lái)，他是史氏家族的重要成員。

喬治為他點(diǎn)了酒和菜。在舊金山灣區(qū)，不點(diǎn)太平洋的鱈魚(yú)而點(diǎn)佛蒙特的龍蝦；在加州，不點(diǎn)納帕的葡萄酒而點(diǎn)法國(guó)的波爾多。這究竟是表示自己的身份，還是對(duì)客人的盛情？被清醇的波爾多浸得有些目光迷蒙的托尼真是有些說(shuō)不清。

喬治一向開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，言簡(jiǎn)意賅：我們決定聘用你，做一個(gè)部門(mén)主管——比如銷售，起薪八萬(wàn)，外加紅利和公司的股票。另外，還為你提供一輛汽車，甚至一棟房子。當(dāng)然，還有辦綠卡。

“條件呢？”托尼下意識(shí)地感到，這不會(huì)是無(wú)緣無(wú)故的。

喬治優(yōu)雅地叉起一塊龍蝦肉，緩緩送進(jìn)嘴里，紅潤(rùn)光亮,保養(yǎng)極好的臉上浮起一絲神秘的微笑：“小伙子，別緊張嘛。哪里有什么條件。相反的，我們給你的會(huì)更多，更好?！?/p>

“為什么？”托尼更疑惑了，憑他一個(gè)本科畢業(yè)生，何以獲得如此厚愛(ài)？聽(tīng)起來(lái)真像“芝麻開(kāi)門(mén)”一類的天方夜譚。在美國(guó)，從來(lái)沒(méi)有白吃的午餐。這是三歲孩子都懂的格言。

“也沒(méi)什么，只想順便介紹你和史家的三小姐琳娜認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)，交個(gè)朋友罷了。”

喬治說(shuō)得很得體。沒(méi)有什么。順便，罷了。

輕描淡寫(xiě)，恰到好處。既不失身份，又讓對(duì)方掂得出話中的斤兩。

托尼是個(gè)一點(diǎn)就透的聰明小伙子。不僅完全聽(tīng)懂了這“順便”之中的條件，而且吃驚得幾乎扔掉了手里的高腳酒杯。哦，老天！這可不是什么每年的兩輪演出，而是將以自己的一生一世為代價(jià)。

喬治又殷勤地為他斟酒。然后，托尼邊啜酒邊聽(tīng)喬治介紹那位仿佛是忽然從天上掉下來(lái)的史家三小姐。

原來(lái)，琳娜也在舊金山州立大學(xué)就讀。從小在臺(tái)灣長(zhǎng)大的三小姐，只在出游北歐和日本時(shí)見(jiàn)過(guò)兩次冰雪。在加州讀書(shū)的最后一年，偶爾隨一群“姐妹會(huì)”同學(xué)去看了一場(chǎng)托尼的花樣滑冰，便一發(fā)不可收。雖然在她的公寓里貼滿了李察·基爾、湯姆·克魯斯、凱文·寇斯納這樣的好萊塢帥哥的照片,并常會(huì)想入非非; 但任性的三小姐并非那種不食人間煙火的傻妞兒。即使老爸能為女兒鑄一道黃金的梯子，她也無(wú)法企及那滿天星斗中的任何一顆。可望而不可及的好萊塢星空太遙遠(yuǎn)，而冰場(chǎng)上這位來(lái)自大陸長(zhǎng)春的美少年,倒是一次次微笑著走進(jìn)了她的夢(mèng)鄉(xiāng)。于是，琳娜捧著她的夢(mèng)，追隨著托尼的冰刀，跑遍了大半個(gè)美國(guó)。她沉醉在托尼的每一場(chǎng)演出里。她每次都親眼目睹一群群如花似玉的姑娘鳥(niǎo)兒歸巢般地奔向托尼，向他扔鮮花，拋飛吻，求他簽名,追著偶像提些傻里傻氣沒(méi)頭沒(méi)腦的問(wèn)題。琳娜不愧是巨商富賈的后人. 她才不干這種毫無(wú)意義，頂多討個(gè)羅曼諦克感覺(jué)的蠢事; 也絕不加入這種傻丫頭的競(jìng)爭(zhēng)行列。她是史氏王國(guó)的三公主，富可敵國(guó)的豪門(mén)千金。她向父母表示，非托尼不嫁。否則，寧肯出家當(dāng)尼姑。父母軟硬兼施，百般勸說(shuō)無(wú)效。只得委托琳娜的叔叔，美國(guó)分公司總裁喬治進(jìn)行一番周密調(diào)查。結(jié)論是此人背景簡(jiǎn)單，才貌出眾，行為檢點(diǎn)，學(xué)業(yè)優(yōu)良，可堪造就。于是就有了這一次“峭壁餐廳”的晚餐約談。

喬治留下了幾張琳娜的照片，并給他一周的時(shí)間考慮。

這些照片是那種竭盡布光取景之能事的攝影佳作。假如六十幾歲的“玉婆”伊麗莎白·泰勒的玉照讓你覺(jué)得像個(gè)千嬌百媚的少女；麥可·杰克森的KTV讓你覺(jué)得是個(gè)風(fēng)度翩翩的白人美男子; 那么，誰(shuí)還能對(duì)這種天衣無(wú)縫的光學(xué)伎倆給予多少信任呢？

但托尼還是認(rèn)真考慮了一周。工作、高薪、綠卡、汽車、洋房……這是多少來(lái)美新移民的夢(mèng)想。有人即使奮斗終身也未必全能得到。他呢？只要輕輕一點(diǎn)頭，一切唾手可得。他懷疑自己或許永遠(yuǎn)都無(wú)法主宰自己的命運(yùn)。每逢人生的關(guān)鍵時(shí)刻，總有一只巨掌向他伸來(lái)

4

婚禮在舊金山灣區(qū)最豪華的“香滿樓”舉行。

席開(kāi)百桌，賓客如云。第二天，幾大中文報(bào)紙都在地方新聞版以大幅標(biāo)題報(bào)道：“臺(tái)灣史氏千金，大陸冰上王子，喜結(jié)連理……”

琳娜的父母，專程從臺(tái)灣飛來(lái)共襄盛舉。托尼的雙親則無(wú)緣露面。事后，他將婚禮的全程錄影帶，一厚疊照片以及剪報(bào)統(tǒng)統(tǒng)塞進(jìn)一個(gè)紙箱寄了回去。封箱時(shí)，一英寸寬的透明膠帶貼滿了一層又一層，好像有心不想讓父母順順當(dāng)當(dāng)?shù)卮蜷_(kāi)紙箱，又好像這箱里深藏著連他自己都不曾剖折，不愿面對(duì)的一塊心病和被涂著棕紅色寇丹的女人指甲掐過(guò)的自尊。不過(guò)，當(dāng)他一坐進(jìn)那張為他安排好的座椅，享受著加州的明媚陽(yáng)光，陶醉于男人在名利場(chǎng)上縱橫馳騁的快感時(shí)，一切隱隱的刺痛、不安，又都被撲進(jìn)窗來(lái)的和煦的風(fēng)，吹得無(wú)影無(wú)蹤。

眾多的照片中，有一張是琳娜身穿結(jié)婚禮服的單身像，也是琳娜最得意的一張。她加印了許多份。不僅掛在家里的客廳和臥室。還在托尼的辦公室墻上掛了一張。

“我要讓你天天看著我！” 琳娜的嬌嗔中還有任性的要挾，“要讓那些不死心的女孩子知道，你不只有太太，而且，你的太太姓史！”

結(jié)婚以后，被琳娜拖去參加那些沒(méi)完沒(méi)了的派對(duì)、舞會(huì)、慶典、宴請(qǐng), 才使他感到，在此地的華人圈子里，史姓是何等八面威風(fēng)。無(wú)論什么場(chǎng)合，也無(wú)論是被人介紹還是介紹給人，幾乎沒(méi)有人知道他姓徐，人們總是說(shuō)：“這是史家的乘龍快婿?！被蚴牵骸斑@是史小姐的先生?！迸_(tái)灣習(xí)俗頗有日本遺風(fēng)，男尊女卑至今大行其道。出了嫁的女人，一律被冠以夫姓。唯有托尼是個(gè)例外，婚后幾乎丟了自己的姓。有一次，托尼不滿地向琳娜說(shuō)起這種陰差陽(yáng)錯(cuò)，琳娜得意地笑起來(lái)。她捧起托尼的臉，像欣賞剛買(mǎi)來(lái)的一塊寶石，“那有什么關(guān)系？你本來(lái)就是我們史家的上門(mén)女婿！”

琳娜的喜怒無(wú)常，不可琢磨倒頗似舊金山的天氣，早上還是晴空萬(wàn)里，午后就會(huì)濃霧彌漫。 不過(guò)在人前，琳娜還是很給托尼面子的。豪華的晚禮服，價(jià)值連城的鉆戒、胸針，都對(duì)她渴望在貴客中惹人矚目的欲念無(wú)補(bǔ)。唯有挽在臂上的托尼，他的英氣，他的俊朗，才使她成了星空中的明月。她迫不及待地向認(rèn)識(shí)或不認(rèn)識(shí)的賓客們介紹她的托尼！什么州大高材生、電腦界的后起之秀，當(dāng)然還有那冰上王子的光輝歷史。她恨不得有一根魔杖，立即把水晶吊燈照耀下的客廳，點(diǎn)化成一片冰場(chǎng)，讓她的托尼在貴婦淑女們仰慕羨艷的目光中，重現(xiàn)冰上王子的風(fēng)采。

有一次, 在洛斯·阿圖斯山上一個(gè)地產(chǎn)商朋友的花園里參加燒烤聚會(huì)。占地兩英畝的豪宅帶有國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)的網(wǎng)球場(chǎng)。一群孩子特意帶來(lái)了四輪旱冰鞋，在網(wǎng)球場(chǎng)上橫沖直撞，旋轉(zhuǎn)跨躍，引來(lái)了不少圍觀的客人。大家嚼著烤肉串，喝著冰啤酒，稱贊李家龍龍?jiān)介L(zhǎng)越帥，是不是已經(jīng)有了一個(gè)班的女朋友？金家的小蕊身材多美，舉手投足都有芭蕾明星的派頭……

小蕊的哥哥大鵬玩累了，叉開(kāi)了兩條長(zhǎng)腿坐在草地上，脫下的旱冰鞋一前一后地甩到琳娜身旁。

“喂，大鵬！我要用用你的鞋?！币恢北荒撤N欲望折磨著的琳娜忽發(fā)奇想，還沒(méi)等大鵬答應(yīng)，她早已抓起旱冰鞋，跑到托尼面前，手腳麻利地解開(kāi)了他的鞋帶。

“你，你要干什么？”托尼一臉的疑惑。

“上，托尼！”她不由分說(shuō)，扒下他的網(wǎng)球鞋，把旱冰鞋扔在他的腳下，“來(lái)，穿上，給大家表演表演?！绷漳仁┻^(guò)粉的鼻尖兒上泌出細(xì)密的汗珠兒，心急火燎地催促著。

“別開(kāi)玩笑了，我從來(lái)不玩旱冰的?！蓖心岜灸艿赝罂s著腿，躲閃著琳娜硬要套到他腳上的旱冰鞋。他再三向她解釋，這是兩碼事。器械與場(chǎng)地的材質(zhì)、硬度、彈性都截然不同。

眾目睽睽之中，兩人僵持不下。琳娜剎時(shí)翻了臉。她低聲卻咬牙切齒地對(duì)托尼命令道：“你是要掃大家的面子，存心要我下不來(lái)臺(tái)嗎？今天就是死，你也要給我上！”

托尼不愿再同她對(duì)峙下去。他強(qiáng)吞下憤怨，套上了不合腳的旱冰鞋，心里懷著一絲僥幸，也許不會(huì)太壞吧。

然而剛一上場(chǎng)，他就感覺(jué)不對(duì)，腳下根本無(wú)法控制。好在他居然勉強(qiáng)地繞了一個(gè)大圈，并試著抬了抬腿。可輪軸連接處的間隙過(guò)大，使他完全掌握不了平衡，不知該如何急停、旋轉(zhuǎn)以及大跳。他覺(jué)得腿在抖，肩在晃。雖然他盡量想使自己動(dòng)作顯得協(xié)調(diào)和優(yōu)美，但他知道，為了避免摔倒，他的兩臂在胡亂抓撓，腰胯在不規(guī)則扭動(dòng)，全然一副奮力掙扎的丑態(tài)。

圍觀的客人中不時(shí)爆出笑聲。但也能聽(tīng)到一兩句禮貌性的恭維。唯有那批精于此道，天真無(wú)邪的少男少女發(fā)出一陣陣喝倒彩的怪叫。

剛一下場(chǎng)，琳娜就把他拖走了。

即使她真有些后悔剛才的輕舉妄動(dòng)，嘴里仍能找出一百條理由來(lái)編派托尼的不是：“真是小家子氣，怎么一點(diǎn)兒上不了臺(tái)面！”

托尼一再辯解這是完全不同的技巧，他沒(méi)摔個(gè)大馬趴就不錯(cuò)了。

“還跟我頂嘴！”史小姐愈發(fā)怒氣難消，“明明差不多的事情，稍稍變一點(diǎn)不就行啦？你們大陸人就是笨，怪不得都是窮光蛋！”

“對(duì)，你闊！可你的虛榮任性、淺薄無(wú)知比你的錢(qián)多得多！”托尼忍無(wú)可忍，脫口罵道，“以后你去那些狗屁聚會(huì)，少他媽的拖我陪綁！警告你，這就給我閉嘴，我討厭你那滿口鳥(niǎo)語(yǔ)！”

史小姐怔住了。結(jié)婚以來(lái)，她頭一回看到托尼發(fā)作。此前，她已經(jīng)習(xí)慣了托尼對(duì)她的百依百順，心滿意足之中不免有些乏味. 現(xiàn)在，當(dāng)他像獅子似的吼起來(lái)時(shí)，她又在意外中感到某種刺激。

晚上睡覺(jué)時(shí)，她硬把賭氣搬去書(shū)房的托尼拖回了主臥室。在四壁鑲滿鏡子的大理石浴室里，她無(wú)限柔媚地解下了他的睡袍，自己的粉紅真絲繡花睡裙也倏地滑落下去。

“哦，托尼，你好棒、好帥、好迷人！你今天一定好累好累。來(lái)，我給你按摩。仿佛白天的一切都沒(méi)有發(fā)生過(guò)，她是天下最溫柔賢淑的女人。母親怎么說(shuō)的？對(duì)男人要恩威并重，有張有弛。

指甲涂滿棕紅寇丹的手，在托尼全身隆起的肌肉上如饑似渴地摸索，然后又小鳥(niǎo)依人般地將整個(gè)身體貼了上去。忽然，一只手神經(jīng)質(zhì)地捉住了那無(wú)意間勃起的下體，另一只手?jǐn)Q開(kāi)了淋浴花灑的開(kāi)關(guān); 清涼的水流噴灑在她滾燙的身上。她尖銳地呼叫著，將托尼推倒在水花四濺的地面上。托尼擺動(dòng)著頭顱,躲避著迎面撲來(lái)的水花，琳娜趁勢(shì)騎到他身上，仿佛他是她胯下一匹馴服的馬。

這是琳娜最喜歡的姿勢(shì)。新婚第一夜，史小姐胯下的新郎就是這樣第一次仰視他的一絲不掛的新娘。在水霧中倍顯朦朧的燈光下，琳娜瘋狂地忘情地在他身上躍動(dòng)著，扭擺著。被水浸濕的長(zhǎng)發(fā)在他胸前抽打著，被水沖花了口紅的雙唇在他臉頰上吸吮著，最后，他又幾乎被猛地覆壓下來(lái)的乳房窒息了。

5

托尼揚(yáng)起臉，視線正與辦公室墻上照片里身著婚紗的琳娜的目光相遇。憑心而論，刻意包裝、精心打扮的史小姐確有幾分姿色。倘若他們真誠(chéng)相愛(ài)，倘若琳娜真是賢良，做招贅的女婿也沒(méi)什么不好?？苫楹蟮囊磺?，卻讓他越來(lái)越透不過(guò)氣。好在這一切很快就要結(jié)束了。剛才，他給律師打了電話，律師說(shuō)，離婚協(xié)議書(shū)三天前就準(zhǔn)備好了，他隨時(shí)都可以去取。

電話鈴忽然響了，誰(shuí)呢？他剛通知過(guò)總機(jī)的接線小姐，他已經(jīng)辭職了。從現(xiàn)在起，不接任何電話。他又通過(guò)電腦網(wǎng)絡(luò)，向所有的客戶發(fā)出自己的工作有變，聯(lián)絡(luò)方法另行奉告的通知。

他遲疑地抓起話筒，是喬治。他約托尼出去吃午飯。

“只告別敘舊而已，不談其他?！眴讨握f(shuō)。

他婉言謝絕了喬治的美意。他還有許多東西要收拾，再者，他也不情愿陪著這位當(dāng)年的月老去吃這頓最后的午餐。

他早已打定主意，今天這頓午餐，要去公司大樓旁的那家“SUNCOFFEE”。這家小店位于園區(qū)的正中，既對(duì)內(nèi)又對(duì)外，由一對(duì)韓國(guó)夫婦經(jīng)營(yíng)。除了菜單上平日供應(yīng)的漢堡包、熱狗、三明治以外，每日還推出一兩樣各國(guó)風(fēng)味的“LUNCH SPECIAL”（特別午餐）。經(jīng)常更換的中國(guó)、日本、韓國(guó)、越南、意大利、墨西哥等各種菜式，為小店招徠了大批英語(yǔ)中帶著濃重口音的外鄉(xiāng)客。托尼手下一位老美推銷員說(shuō)，這里賣的“凱薩迪亞”墨西哥牛肉奶酪煎餅，比他的墨西哥丈母娘做得還地道。每天中午，這里人流不斷，坐無(wú)虛席，總要到兩點(diǎn)左右才略顯清閑。

封好最后一只箱子，托尼離開(kāi)大樓，向“SUN COFFEE”走去。這條熟悉的小路，兩年多來(lái)走過(guò)無(wú)數(shù)遍，然而，只有一次終身難忘。

那天中午，他照例憑窗遠(yuǎn)眺，竟久久不見(jiàn)他渴望的身影。女工們用畢午餐，漸漸走散了，那張笑臉終未出現(xiàn)。起初，他竭力把那笑容嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地埋在心底?？伤瓜褚豢|擋不住的陽(yáng)光，一陣關(guān)不住的春風(fēng)，晃得他睜不開(kāi)眼，吹得他心旌搖蕩。可是今天，她沒(méi)有來(lái)。是生病了？要不，就是辭工了？不，不！他連她的名字都還不知道，她怎么能就這樣走了？

一點(diǎn)半了，該是他吃午餐的時(shí)間了。他又擔(dān)心他剛離開(kāi)，她恰巧此刻現(xiàn)身，豈不失之交臂？

他決定打電話請(qǐng)“SUNCOFFEE”送一份外賣。

就在他剛剛點(diǎn)好菜時(shí)，她出現(xiàn)了！但她手里沒(méi)有便當(dāng)盒，也沒(méi)有走向花壇，而是徑直朝“SUN COFFEE”走去。

托尼急忙朝話筒喊著取消外賣，便奪門(mén)而去，沖出大樓，迅速跟上了她的腳步.他第一次這樣近地審視她的背影。今天，她的馬尾編成了發(fā)辮，在腦后盤(pán)出一個(gè)圓圓的發(fā)髻。潔白耀眼的襯衣領(lǐng)口上，露出挺拔、纖細(xì)的脖頸。藏青色的牛仔短裙下，兩條被陽(yáng)光曬成橄欖色的腿光潔而修長(zhǎng)。白色的網(wǎng)球鞋，白短襪上，鑲著一道與裙子同色的藏青。她腳步輕盈而迅速，使托尼想起去太浩湖度假，有時(shí)會(huì)看到別墅后花園的野鹿,旁若無(wú)人地在花園中徜徉，還沒(méi)等你看仔細(xì)，它已輕松敏捷地躍上了房后山坡的紅松樹(shù)林。

他們一前一后來(lái)到“SUNCOFFEE”的柜臺(tái)前。

此時(shí)餐廳里已空無(wú)一人。這正是托尼所期望的。姑娘仰臉看著密密麻麻的菜單,猶豫不決。

“可以嘗嘗這兒的拉薩尼亞，很地道的。”托尼試著用國(guó)語(yǔ)向她建議道。

她吃了一驚，扭過(guò)頭來(lái)，瞪大了眼睛，嘴唇輕輕動(dòng)了動(dòng)，大概想重復(fù)這個(gè)繞口的菜名，又吃不準(zhǔn)似的。

“是呀，拉薩尼亞！”五短身材的韓國(guó)小老板吉米高聲吆喝著，“今天是意大利餐，拉薩尼亞配蒜蓉面包，水果沙拉. ”

托尼越過(guò)姑娘，同吉米打了招呼，要了兩客，付過(guò)賬，回身向姑娘笑道：“就剩最后兩份了。我吃一份不夠,兩份又太多。估計(jì)咱們倆合作, 一定各得其所?！?/p>

托尼畢竟是久經(jīng)沙場(chǎng)的冰上王子。盡管端托盤(pán)的手在微微顫抖，但說(shuō)話時(shí)的神情，仍坦然從容得好像他和她是一條生產(chǎn)線上的工友，或是一個(gè)家里出來(lái)的兄妹。

“你這是……”她果然講國(guó)語(yǔ)，還是標(biāo)準(zhǔn)的普通話。

“照顧照顧人家生意?！蓖心岢渍ＵＱ?，“要是這兩份剩下了，他老婆非逼著他都吃下去不可！”

她卟哧一聲笑了。又是那種異樣的,令他怦然心動(dòng)的笑聲。像是一座不設(shè)防的城堡敞開(kāi)了門(mén)，吹出了一縷清風(fēng)。

托尼把她帶到一張餐桌旁，放下托盤(pán)，又去買(mǎi)來(lái)兩瓶阿爾卑斯山礦泉水。

“來(lái)，就為這拉薩尼亞干杯！”托尼舉起手中的水瓶。

“等一等，我先付你錢(qián)。”姑娘說(shuō)著掏出一個(gè)小錢(qián)包。

托尼把托盤(pán)推到她面前：“先嘗嘗再說(shuō)。愛(ài)吃，算你的；不愛(ài)吃，算我白請(qǐng)?！?/p>

“是這樣，那就應(yīng)該說(shuō)不愛(ài)吃了，對(duì)吧？”姑娘俏皮地歪一歪頭，接過(guò)托尼遞來(lái)的帕米桑奶酪粉聞了聞，“喲，什么味兒呀？跟臭腳丫子似的！”

托尼忍不住大笑。久違了，這一口清脆道地，字正腔圓的北方鄉(xiāng)音。在琳娜的口中，永遠(yuǎn)是那一嘴荒腔走板的臺(tái)灣國(guó)語(yǔ)，把“媽媽”說(shuō)成“馬麻”，“爸爸”說(shuō)成“把拔”，還有什么“葛格”（哥哥），“底迪”（弟弟）……托尼每逢聽(tīng)到，都會(huì)起一層雞皮疙瘩。

姑娘頓時(shí)緋紅了臉：“對(duì)不起，吃飯時(shí)說(shuō)這個(gè)……”

“沒(méi)事兒。”托尼揮揮手，“聽(tīng)到鄉(xiāng)音，你瞧，我胃口大開(kāi)！”說(shuō)著，叉起一大塊沾滿臭腳丫子味奶酪粉的意大利烤面，塞進(jìn)嘴里。

她也吃得津津有味。不做作，不矯情，一切都是自自然然，大大方方。以至托尼生出錯(cuò)覺(jué)，好像他們真的已經(jīng)認(rèn)識(shí)了很久。他的緊張，窘迫也在不知不覺(jué)中煙消云散了。

“你叫什么名字？”托尼問(wèn)。

“辛迪亞。你呢？”

“托尼?！?/p>

提問(wèn)到此為止。

這是托尼剛來(lái)美國(guó)就學(xué)會(huì)的第一條社交守則。美國(guó)男女初次約會(huì)，吃飯，可能都不問(wèn)對(duì)方的職業(yè)，家庭; 更有甚者，可能彼此同眠共枕之后尚不知對(duì)方的姓名，只兩情相悅足矣。