我是1988年到香港華潤集團(tuán)的，記得在集團(tuán)企發(fā)部上班的第一天，見到了個(gè)子不高、腰板挺直、說話急促并帶著山東腔的30歲的寧高寧。當(dāng)時(shí)華潤集團(tuán)企發(fā)部人很少，寧高寧幾乎是惟一的兵，他是1986年從美國留學(xué)回來加入華潤集團(tuán)的，而我來了之后，成了寧高寧的兵。

后來，高寧的名片改成了總經(jīng)理，我的變成了副總經(jīng)理；再后來，他成了華潤創(chuàng)業(yè)公司的董事長，我成了華潤創(chuàng)業(yè)公司的總經(jīng)理。之后，他當(dāng)了整個(gè)華潤集團(tuán)的總經(jīng)理和現(xiàn)在中國糧油集團(tuán)的董事長，我跟不上了，我就離開商場(chǎng)跑到北大來教書。

我盡管德才平庸，但生性驕傲，真心佩服的人不多。十幾年來一直當(dāng)寧高寧的手下，并不是完全心甘情愿。開始曾想過他就是比我早一年到香港，否則可能就是我的手下。后來這種想法沒有了，相反，我對(duì)他做人和做事的魄力與氣量，帶有國際視角的戰(zhàn)略眼光，特別是那種與年齡不相符的忍辱負(fù)重，又不失原則而能達(dá)到目的的能力極為佩服！

記得1989年，我和高寧去意大利與老外談合作，那是我第一次出國，盡管提前兩天就把行李準(zhǔn)備好了，可是到了意大利換西裝見客時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)襯衣沒帶。天性節(jié)省加之囊中羞澀，特別是對(duì)西方服飾文化一無所知的我，一看意大利襯衣比香港貴很多，急中生智地在T恤衫上打了個(gè)領(lǐng)帶，外邊再穿上正式的西裝。我絲毫沒有為這種打扮感到尷尬，可是在美國生活過三年，在香港又待了兩年的寧高寧不應(yīng)該不知道這種搭配不合規(guī)矩！然而，他竟沒說一句話！挺著胸，帶著這個(gè)穿著極端不倫不類的下屬拜會(huì)了從家具到服裝、從皮鞋到絲綢等一系列穿著入時(shí)的意大利商人。

很多年后，每每想到此事我都忍俊不禁，是高寧讓我如此驕傲地在世界時(shí)尚之國“引導(dǎo)”過幾天潮流?？墒侨绻沂撬?，我無論如何也做不到他那樣“視而不見”！當(dāng)我做了很多年領(lǐng)導(dǎo)以后，才知道正是這種大智若愚的“視而不見”才能讓不完美的下屬做到“將軍趕路不追小兔”。

人生其實(shí)就是一場(chǎng)自卑與自信的平衡。在我同高寧共事時(shí)，他從沒有用上級(jí)的權(quán)力強(qiáng)迫我做過任何事情。為此，我知道我是極為幸運(yùn)的！這可能因?yàn)樗任倚∪龤q，山東人骨子里對(duì)中國傳統(tǒng)固有的慣性在起作用？或者同他在美國受過西方文化的熏染有關(guān)？也可能他深知：真正的領(lǐng)導(dǎo)是要跟隨者心服？！

反正鬼使神差，我同他像伙伴一樣工作了13年！

記得1990年，我第一次當(dāng)總經(jīng)理是在一個(gè)有200名工人的香港制衣廠，高寧是董事長。由于我剛當(dāng)總經(jīng)理，不懂得信任和尊敬人，以為自己全能，結(jié)果一年內(nèi)重整兩次管理層，生意還是沒能上軌道。我的壓力很大，整夜睡不著覺。有一段時(shí)間，我?guī)缀跤X得自己快干不下去了。

高寧說服我堅(jiān)持下來，一年后制衣廠的生意終于好了！這家工廠是高寧買的第一家公司，他并購企業(yè)的生涯始于20世紀(jì)80年代末，這比今天中國的同行們整整早了十幾年。從此，他在香港和內(nèi)地收購了上百家公司。

記得1993年初，寧高寧跟我說：“沈陽政府同意把雪花啤酒廠賣給華潤，你能不能去沈陽看看把這個(gè)工廠買下來？最近外國投資者都在中國買啤酒廠，在行業(yè)選擇上，老外是過來人，他們看中的一般都是好東西?！?/p>

我去沈陽拿回雪花啤酒廠的財(cái)務(wù)報(bào)表，問他：“怎么向?qū)Ψ綀?bào)價(jià)？”

他說：“計(jì)算公司價(jià)值的方法很多，我也不知道哪種適合這個(gè)交易，反正你必須算出一個(gè)雙方都能接受的價(jià)錢?！?/p>

可是，在此之前我還從沒有真刀真槍地計(jì)算過企業(yè)的價(jià)錢。于是，只能硬著頭皮找來集團(tuán)財(cái)務(wù)部的會(huì)計(jì)師、投資銀行的專家和教科書，用了整整兩個(gè)星期擬定出雪花啤酒廠的報(bào)價(jià)。拿著這份報(bào)價(jià)，他帶著我飛抵沈陽說服政府接受了這個(gè)價(jià)格—把雪花啤酒廠55%的股份賣給華潤！一年后，我們才發(fā)現(xiàn)這個(gè)被接受的報(bào)價(jià)計(jì)算原則居然是錯(cuò)的，然而這個(gè)誤打誤撞的報(bào)價(jià)卻創(chuàng)造了中國第一大啤酒公司—華潤啤酒集團(tuán)！

當(dāng)我把這個(gè)故事講給今天北大的MBA學(xué)生時(shí)，有些同學(xué)聽后頗不以為然：華潤進(jìn)入啤酒行業(yè)竟是這樣“粗糙和偶然”？！然而，只有真正做過生意的人才會(huì)理解，這是一葉落知天下秋的“粗糙和偶然”！它不僅需要國際視角的戰(zhàn)略眼光和商業(yè)聯(lián)系，還需要企業(yè)家的膽識(shí)和操作能力。正因?yàn)槿绱?，中國—今天這個(gè)世界啤酒最大市場(chǎng)的頭把交椅竟由華潤這個(gè)十年前剛剛涉足啤酒行業(yè)的新兵坐上！也正因?yàn)槿绱?，高寧被邀?qǐng)加入世界第二大啤酒集團(tuán)SAB & Miller 的董事局。

記得1995年當(dāng)我們買沈陽另一家啤酒廠時(shí)，談判頗為不順，火藥味很濃。沈陽市的一位官員向高寧提出要撤掉我才能繼續(xù)跟華潤談。

沒想到一向禮讓謙和的高寧，竟拍著桌子說：“我們合作的原則是平等！你沒有權(quán)力讓我撤掉黃鐵鷹，就像我也沒有權(quán)力讓你們的市長撤掉你一樣?！?/p>

于是，雙方談判破裂。高寧急了，把自己關(guān)在酒店里一天沒出房間，傍晚酒店服務(wù)員以為出了事，強(qiáng)行把門打開，原來他在給沈陽市委書記寫一份厚厚的上訴材料。他跟我說：“咱們有美元要投資，他們需要外來投資。如果就因?yàn)槟硞€(gè)人的面子，把大事給耽誤了，我們今后不在內(nèi)地做生意了！”

結(jié)果，我沒有被撤掉，官員也沒有被撤掉，雙方重開談判，華潤在沈陽的投資當(dāng)年就追加到1.5億美元。人??！人，真不容易。剛強(qiáng)與魯莽、怯懦與大度之間就那么一條細(xì)細(xì)的線。給這樣的上級(jí)做事，自然豪氣。

記得1996年華潤北京置地在香港上市，開紅籌股公司用內(nèi)地業(yè)務(wù)在海外融資之先河，在全球鎖定了上百億元的認(rèn)股資金，可是國內(nèi)監(jiān)管機(jī)構(gòu)一項(xiàng)新頒布的規(guī)定對(duì)此有異議。如果審批不通過，華潤創(chuàng)業(yè)不僅要把認(rèn)購資金外加利息如數(shù)退回，還會(huì)在資本市場(chǎng)上留下一個(gè)大大的污點(diǎn)。從國際路演（去全球金融市場(chǎng)推銷公司股票）回來剛下飛機(jī)，公司上下一片喜氣洋洋，高寧關(guān)上門竟跟我說：“如果這個(gè)批復(fù)拿不到，我只能辭職，否則世界上沒有人會(huì)再信這家公司了?！?/p>

我說：“你這么年輕，干什么去？”

他說：“干什么不行？！我想再回學(xué)校讀讀書?！?/p>

從那時(shí)我才相信，他是真喜歡讀書的人。他讀很多閑書，他喜歡看閑書的習(xí)慣也影響了我，40歲后，我也開始讀他喜歡的林語堂、賈平凹、張愛玲……讀著讀著，我相信了他那句話：“喜歡讀書的人，壞不到哪兒去?！?/p>

不了解寧高寧的人往往會(huì)想：這小子命好，下鄉(xiāng)當(dāng)兵之后不僅能考上大學(xué)，而且20世紀(jì)80年代就能去美國讀書；回來后，還能到香港工作；然后，趕上中國經(jīng)濟(jì)大發(fā)展，大手筆一揮買下上百個(gè)企業(yè)，成了中國的經(jīng)濟(jì)人物。

近來國內(nèi)財(cái)經(jīng)媒體經(jīng)常有報(bào)道高寧的文章，有人說他是“財(cái)技”過人的“紅色摩根”，動(dòng)輒動(dòng)用十幾億元甚至幾十億元的資金收購企業(yè)，也有人把他稱為“資本運(yùn)作”的典范。對(duì)這些說法，我只能抿嘴一笑，想起《孫子兵法》的那句話：我們只知道別人用什么方法取勝，卻不知道別人是如何獲得那些方法的。（《孫子兵法》：“人皆知我所以勝之形，而莫知吾所以制勝之形。”）

高寧的學(xué)歷可不是現(xiàn)在泛濫的MBA，他是1983年通過全國研究生考試公派選拔赴美留學(xué)的。他在美國所學(xué)的專業(yè)是財(cái)務(wù)和金融，他的專業(yè)訓(xùn)練使他深知資產(chǎn)負(fù)債表的兩邊是一回事，沒有任何一個(gè)企業(yè)可以單靠“財(cái)技”就能成功！

更關(guān)鍵的是，他20年前初入商道就在香港那個(gè)規(guī)范但極其殘酷的市場(chǎng)里游泳，而且一游就是18年。他不是一舉成功的商人，他是從香港華潤集團(tuán)那個(gè)龐然大物的商業(yè)機(jī)構(gòu)底層一步一步游出水面的！

但是，如果認(rèn)為高寧只是一個(gè)優(yōu)秀的香港商人，那就大錯(cuò)而特錯(cuò)了！他不僅是香港造就的商人，他更是華潤集團(tuán)—在香港經(jīng)營60年的國企訓(xùn)練出來的“紅色商人”！他對(duì)國企改革不僅懷有歷史的責(zé)任感，更有著個(gè)人的情結(jié)，因?yàn)樗粌H把最好的職業(yè)年華獻(xiàn)給了華潤集團(tuán)，并且在46歲又掌印中糧集團(tuán)，他個(gè)人的榮辱同國企的命運(yùn)緊緊連在一起。他在文章中所探討的國企改革完全不同于理論家和官員們所講的，因?yàn)樗H自駕駛著國企的戰(zhàn)車在香港那塊自由經(jīng)濟(jì)的樂土與國際一流的商業(yè)“超人”較量過！

在本書中，人們可以讀到為什么寧高寧的商業(yè)邏輯沒有絲毫的玫瑰色彩。正如他所說的：借十幾億元和十幾元都是一回事，就看人家信不信你！然而，讓一個(gè)商業(yè)社會(huì)信你一年和信你十幾年卻是完全不同的游戲！