黃　祺

上海市區(qū)扎堆生孩子，并不僅僅是因?yàn)樯叻?，更多是因?yàn)槟贻p父母的"人來瘋"。

"這輩子的主題就是排隊(duì)"

"3年后，說不定我們又會見面呢，在某家幼兒園門口，給孩子排隊(duì)報(bào)名。"

"下回見面一看，喲!這人真面熟。排隊(duì)的日子從今天開始了，排完幼兒園排小學(xué)，排好小學(xué)排中學(xué)。"

"是呀，我們這輩子的主題就是幫孩子排隊(duì)!"

2007年情人節(jié)的凌晨3點(diǎn)，10多個(gè)年輕男人站在長寧區(qū)婦幼保健院門口，聊得熱火朝天，上海冬天冰冷的毛毛雨撒在身上，他們?nèi)徊挥X。剛認(rèn)識不久，他們卻都熟絡(luò)得像交往多年的哥們，但交情歸交情，幾個(gè)小時(shí)隊(duì)形還是沒變，每個(gè)人都捍衛(wèi)著自己來之不易的位置。

他們中多數(shù)人是準(zhǔn)爸爸，為了能讓自己的孩子出生在一家滿意的醫(yī)院，從上海市的四面八方趕來，站在寒風(fēng)中徹夜排隊(duì)。這家醫(yī)院每天只接受15名外區(qū)籍孕婦"建大卡"，只要能在這個(gè)晚上排進(jìn)前15名，就沒白辛苦一夜，拿到號，自己的愛人就拿到這家醫(yī)院的通行證。

情人節(jié)是一個(gè)開始。徐峰要開始為自己的愛情和家庭承擔(dān)重任了，第一個(gè)任務(wù)就是半夜去排隊(duì)，愛人已經(jīng)懷孕4個(gè)月，"欽點(diǎn)"長寧區(qū)婦幼保健院。徐峰覺得自己真夠幸運(yùn)，自己第一次來就排到號，隊(duì)伍里第二次排隊(duì)的人不在少數(shù)，一位父親給懷孕的女兒排隊(duì)，已經(jīng)來了第三趟。

前一天，徐峰提前下班，從陸家嘴的公司趕到長寧區(qū)婦幼保健院，咨詢孕婦初診和建卡。在上海市，孕婦懷孕16周后，可以拿著在戶籍所在地地段醫(yī)院建立的孕產(chǎn)婦健康手冊，到醫(yī)院婦產(chǎn)科"建大卡"，只要在一家醫(yī)院"建大卡"，以后孕期檢查和分娩都可以在這家醫(yī)院完成。對于那些緊俏的醫(yī)院，建了大卡，孕婦就進(jìn)入按部就班的程序，不用擔(dān)心掛不到醫(yī)院的號了。長寧區(qū)婦幼保健院是一家區(qū)屬醫(yī)院，醫(yī)院規(guī)定每天給外區(qū)戶籍的孕婦建卡，限制在15人。

"凌晨3點(diǎn)前來排隊(duì)，晚了就沒號了。"保健院保安對徐峰說。徐峰不甘心，想"賄賂"保安，讓他高抬貴手給個(gè)"內(nèi)部號"。又是恭維又是裝可憐，搗了不少漿糊，保安還是鐵面無私。"來排隊(duì)吧，跟我說沒用的，給我一條'中華'也沒用。"保安堵住了徐峰的嘴。

"歪門邪道"看來希望渺茫，只有一條路：排隊(duì)。家在青浦區(qū)，乘車到醫(yī)院至少1小時(shí)，徐峰決定住在離醫(yī)院不遠(yuǎn)的親戚家。鬧鐘調(diào)到凌晨2點(diǎn)，親戚也十分理解排隊(duì)的重要性，半夜爬起來開車把徐峰送到醫(yī)院。凌晨2點(diǎn)25分，徐峰到達(dá)醫(yī)院門口時(shí)，已經(jīng)有6個(gè)人排在前面了。

最早到的人是夜里12點(diǎn)半來的，徐峰后來從聊天中知道，一開始先到的幾個(gè)人躲在住院部暖和的大廳里排著，2點(diǎn)多，好心的保安叫他們趕緊出來，到掛號大廳門口站好位置，以免后來的人插了隊(duì)。細(xì)雨紛紛，加重了冬夜的寒氣，不過徐峰很慶幸，要不是下雨，排隊(duì)的人一定更多，說不定他就排不進(jìn)15名了。

排隊(duì)的人越來越多，很快就要滿員。排隊(duì)的幾個(gè)鐘頭里，不可能不挪一步，走開了又怕后來人插隊(duì)，很快，準(zhǔn)爸爸們開始想辦法維護(hù)"權(quán)益"。"我們選舉了一個(gè)人當(dāng)小隊(duì)長，他找到一張報(bào)紙，在上面寫1到15號，撕下來按先后順序發(fā)給排隊(duì)的人。"

自己發(fā)號碼的辦法還真管用，凌晨4點(diǎn)，兩個(gè)來排隊(duì)的人幾乎是同時(shí)在醫(yī)院門口下出租車，其中一個(gè)人迅速看清"形勢"，從"小隊(duì)長"手中領(lǐng)到第15號，后面一個(gè)人慢了10秒鐘，手上沒有號碼，只好垂頭喪氣地離開，準(zhǔn)備第二天繼續(xù)奮戰(zhàn)了。"我們的號碼沒有法律效力，但有威懾作用。"徐峰樂呵呵地說，非常滿意于他們的民間智慧。

扎堆忙

"上海哪家醫(yī)院生孩子好?"記者在網(wǎng)絡(luò)上搜索。答案中，出現(xiàn)頻率最多是中國福利會國際和平婦幼保健院?上海市第一婦嬰保健院?上海市紅房子?jì)D產(chǎn)科醫(yī)院等婦產(chǎn)科?？漆t(yī)院，"環(huán)境好"?"服務(wù)好"?"專業(yè)"等是網(wǎng)友們對這些醫(yī)院的評價(jià)。

"就生一個(gè)，當(dāng)然希望條件好一點(diǎn)。"徐峰的愛人徐英說。徐英的很多朋友都是在長寧區(qū)婦幼保健院分娩的，大家建議她去這一家?？疾煲槐橹螅煊⒉杉{了朋友們的建議，青浦區(qū)也有產(chǎn)科醫(yī)院，但徐英還是情愿自己的孩子出生在"好"醫(yī)院，哪怕遠(yuǎn)一點(diǎn)。

還有幾天，徐英就要到預(yù)產(chǎn)期了，徐峰不放心徐英一個(gè)人坐公交車去醫(yī)院檢查，總是陪她到醫(yī)院，然后自己從長寧區(qū)趕到陸家嘴上班。

從他們家到長寧區(qū)婦幼保健院，公交車要坐1個(gè)多鐘頭，好在不用換車。之前的幾個(gè)月，徐英一直是趕早上6點(diǎn)頭班公交車，自己一個(gè)人去檢查。

剛剛改造過的醫(yī)院環(huán)境和多年積累的口碑，讓滬上幾家婦產(chǎn)科?？漆t(yī)院一時(shí)成為準(zhǔn)媽媽心目中的香餑餑，"一個(gè)孕婦從五角場趕過來，我們告訴她，五角場附近也有很好的醫(yī)院，希望她就近分娩。"位置靠近徐家匯的中國福利會國際和平婦幼保健院，經(jīng)常接納從很遠(yuǎn)的地方慕名趕來的孕婦。"還有從奉賢?寶山?崇明來的。"保健院副院長程蔚蔚說。醫(yī)務(wù)人員建議就近分娩，但準(zhǔn)媽媽們還是堅(jiān)持"不求最近，但求最好"的原則。

建卡孕婦激增，讓幾家專科醫(yī)院接納能力已經(jīng)達(dá)到上限，為保證醫(yī)療質(zhì)量，不得不實(shí)行限制人數(shù)的措施，但這也不能阻擋孕婦們扎堆的熱情。

項(xiàng)麗琴曾經(jīng)花費(fèi)很多時(shí)間挑選醫(yī)院。樓下鄰居剛在一家綜合醫(yī)院生好孩子，建議項(xiàng)麗琴去看看。"幾十個(gè)人在醫(yī)院排隊(duì)，人多，很吵。生孩子本來就是辛苦的事情，我希望醫(yī)院環(huán)境好一點(diǎn)。"綜合醫(yī)院產(chǎn)科給項(xiàng)麗琴留下的印象不好，項(xiàng)麗琴最后還是挑了一家名聲響的專科醫(yī)院。

寧愿擠一點(diǎn)，也要進(jìn)"好"醫(yī)院---聽到很多關(guān)于?？漆t(yī)院人滿為患的故事，但項(xiàng)麗琴還是不改初衷。項(xiàng)麗琴的一個(gè)朋友剛在一家走俏的專科婦產(chǎn)醫(yī)院生孩子，朋友告訴她，一次做B超檢查，掛普通門診和掛專家門診的孕婦在同一個(gè)B超室門口排隊(duì)，專家門診孕婦的"特權(quán)"是可以插隊(duì)，這激起了外面幾十個(gè)普通門診孕婦的不滿。孕婦們和醫(yī)生吵了起來。等輪到這個(gè)朋友做B超檢查時(shí)，醫(yī)生還沒有消氣，本來要給孕婦介紹觀察到的情況，醫(yī)生這時(shí)也懶得開口說了。

現(xiàn)在，項(xiàng)麗琴也要排隊(duì)做B超了。她掛的是特需號，可是特需號人數(shù)也不少。B超檢查是最耗費(fèi)時(shí)間的一項(xiàng)檢查，項(xiàng)麗琴說她每次檢查幾乎都要排在第二十幾號，一般要等一兩個(gè)小時(shí)。"一位醫(yī)生說，過去一天檢查十幾個(gè)孕婦，現(xiàn)在光一個(gè)上午就幾十個(gè)。"

兩個(gè)月前，陸迎在一家婦產(chǎn)?？漆t(yī)院生好孩子，她的病房是兩人間，每天住宿費(fèi)是200元，一進(jìn)病房，陸迎就發(fā)現(xiàn)病房里有三張床。住院第二天晚上，這張床上住進(jìn)了一個(gè)產(chǎn)婦，次日早晨，醫(yī)院的工人搬走了冰箱和沙發(fā)。兩人間正式變成了三人間。

高峰還是人來瘋?

"1975年，3583人；1985年，5872人；1990年，4580人，1995年，3380人；2000年，5544人；2002年，6266人；2004年，6966人；2006年，9583人。"中國福利會國際和平婦幼保健院副院長程蔚蔚拿出一組這家醫(yī)院每年出生人數(shù)的數(shù)據(jù)。"從我們醫(yī)院的數(shù)據(jù)看，出生高峰從2004年就開始了，去年不僅我們一家出生人數(shù)增幅高，其他幾家?？漆t(yī)院都很高，一般都在15%左右的增幅。"

這家醫(yī)院的飽和容量是每年出生9000人，程蔚蔚介紹說，最好能控制在8000人左右。但"控制"談何容易，醫(yī)院一直在上限運(yùn)行。2007年預(yù)計(jì)出生人數(shù)決不不會低于去年，為了緩解分娩數(shù)增加對醫(yī)院產(chǎn)生的壓力，從今年1月1日開始，國際和平婦幼保健院每天限制建卡人數(shù)為25人。

每天早上6點(diǎn)多，國際和平婦幼保健院門診大廳外就開始排起了長隊(duì)。哪里有人排隊(duì)，哪里就不缺黃牛。剛開始，黃牛總在醫(yī)院門口伺機(jī)行動，跟演唱會門口一樣熱鬧。醫(yī)院保安開始與黃牛斗智斗勇。"每天上午，我們先通過醫(yī)院監(jiān)控設(shè)備把排隊(duì)人的相貌記一遍，如果有人經(jīng)常出現(xiàn)在隊(duì)伍中，我們就去重點(diǎn)盤問。"醫(yī)院保安說。

"以前，每天中午休息時(shí)間，我有時(shí)還能到徐家匯逛一圈，現(xiàn)在，根本就沒空休息，有時(shí)候中午吃飯都顧不上。"國際和平婦幼保健院產(chǎn)科主任駱月娥做了20多年的產(chǎn)科醫(yī)生，最近幾年，工作越來越忙。"我們醫(yī)院護(hù)士從2000年230個(gè)增加到2006年335個(gè)，但醫(yī)護(hù)人員增加的速度還是趕不上產(chǎn)婦增加的速度。所以醫(yī)護(hù)人員工作強(qiáng)度大，沒有準(zhǔn)點(diǎn)下班的時(shí)候。"

國際和平婦幼保健院新門診大樓剛使用兩年，當(dāng)初已經(jīng)留有余地的病床數(shù)，已經(jīng)無法滿足激增的需求量。醫(yī)院計(jì)劃生育科兩個(gè)房間被借來用作產(chǎn)科病房，一間教室，也留作備用，如果臨時(shí)病床周轉(zhuǎn)緊張，產(chǎn)婦可以暫住在里面過渡。

"不過，我們醫(yī)院的情況不一定代表其他醫(yī)院的情況，現(xiàn)在很多孕婦挑選醫(yī)院的環(huán)境和技術(shù)條件，集中在幾家?？漆t(yī)院，有扎堆現(xiàn)象，還有一些人出于攀比的心理。"程蔚蔚說。

黃怡剛剛生下第二個(gè)女兒，和3年前在同一家?？漆t(yī)院生大女兒相比，現(xiàn)在氣氛要緊張得多。"我的一個(gè)親戚在一家很好的?？漆t(yī)院做護(hù)士，她告訴我，每天醫(yī)院里隊(duì)已經(jīng)排得像蚊香一樣轉(zhuǎn)好幾圈，我怕排隊(duì)，寧愿多花點(diǎn)錢掛特需號。"特需號原意是給有孕期病癥的孕婦特殊治療開設(shè)的通道，現(xiàn)在，特需號也成了那些不愿排隊(duì)受累的孕婦的選擇。

黃怡生大女兒時(shí)掛的是普通號，雖然當(dāng)時(shí)檢查也要排隊(duì)，但人不是太多，還可以接受，但現(xiàn)在，她被親戚朋友描述的景象嚇壞了，避之不及。按照國際和平婦幼保健院的情況，黃怡兩個(gè)女兒都應(yīng)該出生在"高峰"時(shí)期，但前后景象卻大為不同。

到底是高峰還是人來瘋?上海市第一婦嬰保健院婦保處綜合信息科提供的數(shù)據(jù)表明，2004年以后，上海市出生人口數(shù)量的確在增長，但在市區(qū)內(nèi)幾家婦產(chǎn)專科醫(yī)院出生數(shù)激增的同時(shí)，市區(qū)綜合醫(yī)院婦產(chǎn)科出生人數(shù)卻正在逐年急劇減少。"市區(qū)內(nèi)很多綜合醫(yī)院一年出生人數(shù)不足100人。"信息科工作人員告訴記者。接診人數(shù)嚴(yán)重萎縮，讓一些綜合醫(yī)院選擇放棄產(chǎn)科，2003年，三甲醫(yī)院上海第九人民醫(yī)院關(guān)閉了產(chǎn)科。

"8個(gè)人一間的病房，只有我一個(gè)人住，跟單間一樣。"小林在一家綜合醫(yī)院生下自己的女兒，她覺得很劃算，這家醫(yī)院一年出生的嬰兒只有300多個(gè)。在上海的中心城區(qū)，"嬰兒潮"的緊張氣氛，是扎堆扎出來的。

20年前的高峰

"今年生孩子的人真是多呀!"陸迎感嘆著。一份育嬰雜志曾經(jīng)每期免費(fèi)贈送給陸迎，最近陸迎很久收不到雜志了。她打電話到雜志社詢問，雜志社答復(fù)說：需求量增加，雜志不夠發(fā)，以后只能隔期送陸迎一本。

很多新媽媽或者準(zhǔn)媽媽說起到醫(yī)院排隊(duì)的情形時(shí)，都對今年生孩子難抱怨連連，而在產(chǎn)科工作多年的醫(yī)護(hù)人員說起近年的生育高峰，卻"見多不多"，前后兩者的反應(yīng)，截然不同。"80年代的高峰，那才叫高峰!"即將退休的護(hù)士王康說。

"那時(shí)候孩子生下來統(tǒng)一在嬰兒房護(hù)理，我當(dāng)時(shí)是嬰兒房的護(hù)士，一間嬰兒房里有200多個(gè)嬰兒，哭起來的聲音簡直讓人頭痛。每天早上上班，護(hù)士長一聲令下：開工。我們就開始給嬰兒洗澡，換尿布。兩個(gè)護(hù)士挨個(gè)換尿布，換完一圈已經(jīng)是中午，累得一身汗。當(dāng)時(shí)嬰兒房的護(hù)士都很胖，因?yàn)橹伢w力勞動后，吃很多。"王康說起20多年前的情形，還能體會當(dāng)時(shí)的苦不堪言。

20多年前，婦產(chǎn)科醫(yī)院有一道"壯觀"的風(fēng)景，護(hù)士每天要把嬰兒送到媽媽身邊喂奶，推嬰兒的小車又寬又高共三層，每層放10多個(gè)嬰兒，沒有練過的護(hù)士，都不敢推這嬰兒車。

1982年上海市出生人口達(dá)到頂峰，國際和平婦幼保健院一年出生人數(shù)9000多，與2006年相當(dāng)。但這家醫(yī)院當(dāng)時(shí)接受產(chǎn)婦分娩是根據(jù)規(guī)定按行政區(qū)域劃分的，只覆蓋徐匯區(qū)四分之一的人口，現(xiàn)在接受的產(chǎn)婦來自全市各區(qū)縣。

數(shù)據(jù)表明，1982年，上海全市出生人數(shù)22萬，是目前每年出生人數(shù)的2倍多。那是不折不扣的"嬰兒潮"。新中國成立初期鼓勵(lì)生育，當(dāng)時(shí)的新生兒到1980年代恰進(jìn)入婚育年齡，加上知青返城生產(chǎn)，導(dǎo)致那次"嬰兒潮"蔚為壯觀。

"兩個(gè)孕婦擠一張病床不是罕見的事。"駱月娥說，"前一個(gè)還沒出院，后一個(gè)已經(jīng)住進(jìn)來，醫(yī)生去跟床上的產(chǎn)婦和家屬商量，擠一擠?將就一下，一般產(chǎn)婦都會同意。"

一位資深的護(hù)士說："只要能保證安全，那時(shí)候人們的要求很低。"當(dāng)時(shí)國際和平婦幼保健院還沒有現(xiàn)在如此寬敞的病房大樓，走廊里加簡易床是再平常不過的。"有一次一個(gè)產(chǎn)婦分娩結(jié)束后，躺在推床上，但病房實(shí)在加不進(jìn)床了，她就在推床上過了一夜。"一位醫(yī)生說。

上世紀(jì)80年代，產(chǎn)婦分娩后比現(xiàn)在要多一道拆線的程序。拆線一般在手術(shù)后第四天。病床最緊張的時(shí)候，醫(yī)院就讓產(chǎn)婦提前出院回家，由醫(yī)院組織的"隨訪小組"上門給產(chǎn)婦拆線。

"那時(shí)條件是要差很多，但很少有人抱怨"，一位老醫(yī)生說，"現(xiàn)在你再讓產(chǎn)婦睡走廊，一定馬上投訴你。"

與20多年前相比，現(xiàn)在年輕的媽媽們，不會僅僅滿足于分娩的安全，她們還需要得到精心的照顧和服務(wù)。而且，隨著醫(yī)療技術(shù)和管理的發(fā)展，產(chǎn)科檢查項(xiàng)目要比過去多很多，檢查程序也更加規(guī)范，孕婦到醫(yī)院，需要花費(fèi)更多的時(shí)間和精力去完成檢查。人口周期性的生育高峰，又讓醫(yī)療資源相對不足，這些都使得這一輪的生育高峰，顯得更加嚴(yán)重。

郊區(qū)婦產(chǎn)科的壓力

上海市區(qū)婦產(chǎn)科的緊張氣氛，多少和準(zhǔn)媽媽"扎堆"有關(guān)。在外來人口聚集的上海郊區(qū)，真正的"高峰"正在給醫(yī)院帶來壓力。

上海市閔行區(qū)浦江社區(qū)衛(wèi)生中心本來打算今年改造四樓樓面，用來吸引本地產(chǎn)婦就診，還沒等改造開工，涌進(jìn)醫(yī)院的產(chǎn)婦就已經(jīng)把四樓病房擠滿了。

閔行區(qū)是上海外來人口比較集中的區(qū)域，在閔行區(qū)浦江社區(qū)衛(wèi)生中心分娩的產(chǎn)婦，只有十分之一是本地人。2004年這個(gè)中心出生人數(shù)是1090人，2005年激增到4184人，2006年7467人，今年到6月底為止，已經(jīng)有4205個(gè)嬰兒出生。

"從2005年開始，我們就經(jīng)常在走廊加床，外科也讓出樓面給產(chǎn)科，2006年底我們把床位從55張?jiān)黾拥?5張，醫(yī)護(hù)人員從30人左右增加到了51人。"浦江社區(qū)衛(wèi)生中心院長胡玉堂說。但在產(chǎn)婦激增的趨勢下，產(chǎn)科的擴(kuò)容還是無法滿足需求。

數(shù)據(jù)顯示，上海市出生人口的增加，外來媽媽做出了很大"貢獻(xiàn)"。

眼下，在上海出生的嬰兒中，一半是外來人口的后代。在上海市出生人數(shù)最多的前10家醫(yī)院里出生的嬰兒，占全市出生總數(shù)的40%，但這10家醫(yī)院里只有4家處于中心城區(qū)范圍內(nèi)，其他6家都在外來人口集中的郊區(qū)和新建區(qū)。

在滬外來人員的年齡結(jié)構(gòu)集中在婚育年齡。為了保障生育安全，上海取消了醫(yī)院接納產(chǎn)婦的戶籍限制，許多本來因?yàn)榉置滟M(fèi)用貴而回老家分娩的產(chǎn)婦，現(xiàn)在更愿意留在上海分娩。

現(xiàn)在還無法預(yù)測，新一輪"嬰兒潮"會給這個(gè)階段出生的孩子，帶來什么樣的未來。"由于流動人口的生育占了出生人數(shù)中很大比例，這些人不是常住人口，他們的孩子長大后不一定還留在上海，所以對今后教育資源等的壓力，不一定有持續(xù)性的增長。"上海市第一婦嬰保健院婦保處綜合信息科的工作人員說。