被采訪人/青柏,30歲,濟(jì)南某汽車維修公司技工
采訪人/蕭蕭
插圖/桑桑糖
愛(ài)情現(xiàn)場(chǎng):
結(jié)婚久了夫妻間相愛(ài)時(shí)的那分激情已隨著歲月的流逝變得平淡無(wú)奇,就像坊間流傳的一種說(shuō)法,“老公拉著老婆的手,就像左手拉右手”。那是一個(gè)長(zhǎng)達(dá)29分鐘的電話訪談,故事切實(shí)發(fā)生在青柏朋友身上,妻子發(fā)現(xiàn)了他的婚外戀情,選擇關(guān)頭,他在離還是不離、到底跟誰(shuí)過(guò)這兩個(gè)問(wèn)題上陷入無(wú)解的痛苦中……他的情況很簡(jiǎn)單,就像《一聲嘆息》里的梁亞洲一樣,“緊躲慢躲還是愛(ài)上了一個(gè)小丫頭”。兩人的相識(shí)那就是戲曲里的“碰頭彩”,是天賜予的愛(ài),所以要慢慢給。
青柏說(shuō),她最讓他心動(dòng)的是她當(dāng)初的義無(wú)反顧,就是那種撞了南墻也不回頭的勁頭。
青柏說(shuō),他被激情燒昏了,“只要能跟她在一起,做情人,做什么我都認(rèn)了?!苯Y(jié)果怎么樣,我不說(shuō)大家也猜得到?,F(xiàn)如今他元?dú)獯髠?,但提起那段戀情,還是一句“沒(méi)辦法,小丫頭的魅力實(shí)在無(wú)法抵擋?!北M管誰(shuí)都知道那是一條唯剩嘆息的情感路。
我們本應(yīng)是陸地與海洋
開始的時(shí)候,我絕對(duì)不會(huì)想到會(huì)和小薇有故事。
我和她是兩個(gè)世界的人,她是工業(yè)大學(xué)辦公自動(dòng)化系畢業(yè)的高才生,而我連在電腦上打字都不會(huì):我已經(jīng)在圍城里生活了七年,妻兒雙全,日子平淡倒也安然。小薇腹有詩(shī)書氣質(zhì)高雅,追她的小伙子多得數(shù)不過(guò)來(lái),她卻一直是單身貴族。如果不是因?yàn)樾∞钡母赣H是我的師傅的話,我想我們之間不會(huì)有故事發(fā)生,我們本應(yīng)是陸地與海洋,涇渭分明??墒菦](méi)有這個(gè)如果。
我不知道很長(zhǎng)一段時(shí)間,我對(duì)小薇來(lái)說(shuō),是一種小小的幸福。她情竇初開,她花樣年華,她總是在我離開她家的時(shí)候躺在床上想念我的樣子。對(duì)她來(lái)說(shuō),這像是一個(gè)玩不厭倦的游戲,因?yàn)闆](méi)有答案而充滿誘惑。
我們之間的關(guān)系一下子拉近,起因是要把她介紹給表弟當(dāng)女朋友,她沒(méi)問(wèn)什么情況就跟我上路了。約了一起吃晚飯,燈光從餐廳的一角射過(guò)來(lái),小薇坐在我對(duì)面,微笑。我覺(jué)得暈眩,像是不適應(yīng)晚上的燈光。替表弟安排了三次約會(huì),其間為了聯(lián)絡(luò)他們的感情,還給小薇打了N次電話,相親事件宣布失敗。然后她順?biāo)浦鄣匕阉耐陆榻B給了表弟,無(wú)心插柳柳成陰,表弟和那個(gè)女孩子戀愛(ài)了。
很客套地給小薇打電話,說(shuō)想請(qǐng)她吃個(gè)飯以示感謝,她就在電話里笑得很大聲,說(shuō)好啊,但只能是我們兩個(gè)。不知道為什么她強(qiáng)調(diào)是我們兩個(gè),席間,她一直在問(wèn)我生活得幸福不幸福,我好像很含糊地說(shuō)了還可以吧。我們喝光了一瓶干紅,吃完飯出來(lái)的時(shí)候天已經(jīng)很晚,打算叫輛出租車送她回家,她攔住了我,說(shuō),不如一起走走,反正酒喝多了回去不好交代。我的臉因?yàn)榫凭脑驘脜柡?,于是點(diǎn)頭答應(yīng)。從酒店到她家沒(méi)有多遠(yuǎn)的距離,她一直很小心地走在我的右邊,我說(shuō),丫頭,拉著我的手吧,她就一把抱住了我。那一刻,我的慌亂至少如下:想抱她手卻抖得厲害,想吻她又怕不夠自重。我本能地推了小薇一把,結(jié)果她哭了。她說(shuō):“我原本很快樂(lè),可是遇到你,我不快樂(lè)了。”那時(shí),我才明白,原來(lái)眼淚也可以證明愛(ài)情。
我們的愛(ài)是沒(méi)有未來(lái)的
回到家里后,我一宿未眠,妻子問(wèn),怎么啦,我謊稱是在想一個(gè)技術(shù)問(wèn)題,其實(shí)很心虛。一大早,我就跑到師傅家里去敲小薇的門,我跟小薇說(shuō),是我辜負(fù)了她那么久,以后我會(huì)好好愛(ài)她的。小薇輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭,眼淚淌了下來(lái),她靠著我的肩,仿佛睡去一般靜默著。我能感覺(jué)到她的脆弱。
從那天開始,我們的關(guān)系越來(lái)越熱烈,我不知道該怎樣形容我的感覺(jué),總之,我總是渴望見(jiàn)到她,然后親近她。去師傅家成了有目的的幽會(huì)。那些日子我們變得很瘋狂,為了不驚動(dòng)雙方的家庭,我和小薇在仲宮租了一間民房,有事沒(méi)事都往那跑,好像整個(gè)世界只有那里不下雨。我們?cè)谔镩g漫步,看農(nóng)民耕種勞作,挖野菜采野果,然后兩人一起下廚房,把日子過(guò)成了一幅簡(jiǎn)單而美麗的寫意畫。我不在的時(shí)候,小薇總是穿著她的牛仔服,把小家的里里外外打掃得纖塵不染,學(xué)著用井水洗衣服,煲美味的湯??偸顷割^在想,如果時(shí)光再倒流七年,那該多好,她未嫁我未娶,我們做一對(duì)神仙眷侶。
可是不行,我有我的妻,而且是賢惠美麗的妻,知道早餐的時(shí)候要給我的面包涂花生醬,上衣口袋里永遠(yuǎn)放一塊干凈方格棉手帕,晚上回家端一杯熱茶。我知道我不會(huì)跟她離婚,但是精神上背叛了她。我對(duì)自己很失望。我不知道跟小薇的這段感情會(huì)把我的人生路引向哪里?
只是每次小薇問(wèn)我愛(ài)不愛(ài)她時(shí),我會(huì)有一些言不由衷:我不是不愛(ài)你,但是這么多年,我和我的妻子已經(jīng)是一個(gè)人了。小薇咬著唇,眼眶里隱隱有淚。誰(shuí)都明白,我們的愛(ài)是沒(méi)有未來(lái)的。但是我根本離不開她,一直沉迷于對(duì)她身體的眷戀,總是說(shuō)服自己忘了我們這是婚外情這個(gè)事實(shí)。
當(dāng)愛(ài)變成了一種習(xí)慣
我愛(ài)小薇,我知道她也愛(ài)我。我月收入一千多元,要養(yǎng)家糊口,汽車維修這活兒又臟又累,每每令人有不堪重負(fù)的疲勞感。但是為了給小薇買一枚玲瓏的鉆戒,我拼命加班賺錢,有空時(shí)還跑去洗車。我告訴小薇,我要多掙點(diǎn)錢給她想要的生活,請(qǐng)她等等我。鉆戒買來(lái)的那晚,小薇抱著我放聲大哭,她握著我的手一直不肯松,她說(shuō)她害怕松開手后的消失。人來(lái)人往的商場(chǎng)里,我們就那樣擁抱著,像擁抱著自己的生命。
我和小薇好了大半年,我以為愛(ài)可以勝過(guò)一切,讓它順其自然地發(fā)展,痛并快樂(lè)著吧。但是,妻子還是知道了這件事情,她說(shuō),“青柏,我不會(huì)原諒你”,然后帶著兒子和收拾好的衣物走出了家門。兒子說(shuō):“爸爸,你不跟我們一起去姥姥家嗎?”那一瞬間,我的眼眶就濕了。無(wú)辜的我的兒子,他才5歲,他不知道他的爸爸和他的媽媽之間到底發(fā)生了什么。我追著跟妻子說(shuō),我沒(méi)打算放棄她和兒子,妻子就憤憤地說(shuō),我不應(yīng)該用這樣的方式傷害她,而且一直在隱瞞她。從我跟妻子結(jié)婚到現(xiàn)在,我從來(lái)沒(méi)看見(jiàn)她生那么大的氣,我否定不了她對(duì)我和這個(gè)三口之家付出的愛(ài)和辛苦。我聽到自己心底里的聲音:“我需要你?!睍险f(shuō),那是因?yàn)閻?ài)已經(jīng)變成了一種習(xí)慣。
罐頭藏著我過(guò)期的幸福
我壓根沒(méi)有想到的是,我和小薇愛(ài)情的悲劇也就此拉開了帷幕。。
兩個(gè)星期前,小薇跑來(lái)跟我說(shuō),她要跟我分手了,家里正在幫她介紹男朋友。我當(dāng)時(shí)就火了,說(shuō)小薇你發(fā)瘋了嗎?你才二十三歲,干嗎要讓別人給你一分撮合的愛(ài)情,你不覺(jué)得很無(wú)聊嗎?小薇說(shuō),這些不用你來(lái)告訴我,我只想在我孤獨(dú)無(wú)助想找個(gè)人說(shuō)話的時(shí)候,有一個(gè)完全屬于我的男人,能名正言順地守在我身邊。我抱住了小薇,我跟她說(shuō)“我愛(ài)你”,連續(xù)地說(shuō),可是小薇揚(yáng)起手臂把手里的可樂(lè)倒掉了,她低下頭,說(shuō):“你能把它收回來(lái)嗎?”我無(wú)言以對(duì),甩手給了小薇一巴掌,小薇的哭聲凄慘得像一只受了傷的小狼,驚動(dòng)了四周的行人。望著她漸行漸遠(yuǎn)的身影,我知道她再也不會(huì)回到我身邊了,曾經(jīng)的過(guò)往是一只甜蜜的鳳梨罐頭,藏著我過(guò)期的幸福。小薇的影子在我的視線中漸次模糊,我那樣的痛,我的心,小薇又怎么知道,曾經(jīng)以為,這個(gè)小丫頭她會(huì)做我永生永世的情人的。
可是,誰(shuí)都不會(huì)知道,有時(shí)候,潮汐是陸地與海洋的愛(ài)情,它們偶爾會(huì)擦肩。
主張:
青柏的尷尬是所有問(wèn)題男人本性的暴露:他什么都想要,又什么都不肯放棄。這像李碧華假設(shè)的一個(gè)趣味愛(ài)情故事:某女問(wèn)某男:“假如有兩個(gè)女人,一個(gè)是你的最愛(ài),一個(gè)是你的次愛(ài)。最愛(ài)的那個(gè)不能確定是不是接受你,你會(huì)不會(huì)選擇次愛(ài)那個(gè)?”“我當(dāng)然還是要最愛(ài)那個(gè)?!迸賳?wèn):“如果最愛(ài)跑了,你不要次愛(ài)嗎?”男人慢條斯理:“我會(huì)把次愛(ài)變成最愛(ài)。”永遠(yuǎn)不變的主題是最愛(ài)玫瑰次愛(ài)薔薇。所以,在現(xiàn)代男人中間流偉這樣一種婚姻法則:娶日本女人做老婆,找法國(guó)女人為情人。原因是日本女人溫順體貼,法國(guó)女人浪漫奔放。男人們的思想分析起來(lái)非常自私亦非常簡(jiǎn)單:既想擁有浪漫,又想擁有安全感。問(wèn)題是魚與熊掌真的可以兼得嗎?