現(xiàn)場盛宴

開　寅

對于西方流行音樂來說，音樂并不只是坐在家里聽的，它也是一個存在于“現(xiàn)場空間”的交流互動。對于音樂人來說，LIVE（現(xiàn)場演出）更成為檢驗一個其音樂水準的重要標尺，看看他或她能有多大的激情、活力與能量，可以把成千上萬的聽眾在一個特定的空間內(nèi)帶入精神與情感的高潮。

《Demon Days Live》（2006）

Gorillaz

廠牌： Virgin

九十年代在全英掀起B(yǎng)rit-Pop風潮的始作蛹者Blur在近十年的全盛時期后，終于在世紀之交之時無聲的解體。其核心成員Damon Albarn出人意料的找來了知名的CULT卡通畫家Jamie Hewlett共同設計了這個虛擬Hip Hop搖滾樂團Gorillaz，以四個充滿末世感的卡通形象為面具，開始了他個人的再次音樂冒險。

最早吸引我注意Gorillaz的就是一段現(xiàn)場演出的錄像：舞臺上出現(xiàn)的不是樂手和樂器，而是一張從頂棚拉下的超大銀幕，四個電腦動畫做出的虛擬Gorillaz成員在銀幕上起勁的手舞足蹈，而真正的演奏者包括Damon Albarn本人都藏在幕后，只能看到一個隱隱綽綽的影子。這個堪稱大膽的主意讓現(xiàn)場觀眾和幾個虛擬動畫人物在一塊瘋狂起舞，而制造出的那個荒誕末世氣氛讓人倒吸涼氣。2002年首張同名專輯在全世界大獲成功后，2006年這四個“動畫搖滾樂手”再次出擊推出了《Damon Days》專輯并展開了一系列巡回演出，而本張專輯即是他們在曼徹斯特現(xiàn)場演出的實況。

Gorillaz創(chuàng)立的最基本概念之一，就是這是一個充滿合作精神的音樂計劃，Damon Albarn邀請來自各個音樂領域風格各異的音樂人與他自己，或者比較“虛擬”的說，和這四個卡通人物共同創(chuàng)作完成音樂。正因如此，這場Live演出在臺前亮相的是形形色色的音樂家，而Damon Albarn則和其他的伴奏樂手共同坐在舞臺后半部分的陰影里，在大部分時間里大家只能看到他的一個背影輪廓而已。與Graham Coxon不同，Blur之后的Damon Albarn轉(zhuǎn)向了與先前音樂大相徑庭的Hip Hop與充滿融合風格的藍調(diào)黑人音樂，現(xiàn)場演出表演嘉賓也完全是來自搖滾樂圈外的靈騷樂手和民族音樂家。這里面既有樂風強硬的說唱樂，又有柔情動人的黑人靈歌，甚至有教堂的少年唱詩班和風情獨特的南美民謠音樂。最為特殊的是，他邀請了來自中國的女古箏演奏家，用西方音樂中少見的高山流水般的清澈透明的音符共同在演唱會的末尾演繹了一曲旋律醉人、舒緩動聽的《Hong Kong》。而他也是在此曲中走出陰影來到臺前第一次與觀眾見面，用充滿孩子氣的方式向大家介紹在場數(shù)十位演奏嘉賓和在看臺上一直“觀看演出”的四個Gorillaz樂隊木偶形象。

《Little Drummer Boy Live》（2007）

Mark Kozelek

廠牌：Caldo Verde

Mark Kozelek在著名的Red House Painters解體之后，一直用Sun Kil Moon這個充滿詩意的名字出版重新走向了低調(diào)民謠搖滾的路線的專輯，而在現(xiàn)場演出他卻是以個人面貌外加一把吉他就踏上了舞臺。本張專輯就是他2003年到2006年間在歐洲和北美現(xiàn)場演出的精選。

看過這么多演出，夠膽一個人抱把箱琴上臺唱一整場的人真不多。Mark Kozelek的魅力在于他的整體氣質(zhì)。我相信歌手們和樂手們上臺拼的其實是那個氣場，聲音和音樂倒可能在其次。大家最直觀感受到的是音樂人上臺以后有沒有能震懾全場的氣勢。 只是單單聽《Little Drummer Boy》就能感受Mark Kozelek獨一無二的氣質(zhì)，這個來源于內(nèi)心豐富的感受和精神感染力，給予他的自信和表達能力，讓他能用一把箱琴和一副嗓音在舞臺上做到幾個人或者數(shù)十個人才能做到的事情。這才是檢閱音樂水平的標尺。實際上，音樂只是表象，人的內(nèi)心才是驅(qū)動。

很喜歡這個現(xiàn)場版本的《Katy Song》，絲毫不遜色于RHP時代。無論是樂隊還是個人，Mark Kozelek二十年來一直保持著他內(nèi)在的情感與精神感染力，絲毫沒有后退。

《PNYC》（1998）

Portishead

廠牌：Go!Disc

很多人都說Portishead的女主音Beth Gibbons是當今世界最有個人魅力的女歌手之一：不但因為她那擁有頹廢到極致而具有強烈感染力的嗓音，更因為她在現(xiàn)場演出時所表現(xiàn)出來的只屬于女性才擁有的迷人自由慵懶氣質(zhì)。

Beth Gibbons一出場就把所有人的注意力都吸引過去，盡管她相貌平平，但卻在舉手投足之間有著最獨特動人的持久吸引力，讓所有人都不禁為止迷戀傾倒。整個演出就是一場觀眾陶醉安靜的享受過程，所有人都安靜的坐在球場的木制地板上，凝神閉目任由Beth Gibbons用她虛幻飄渺的嗓音將所有人帶到一個黑暗憂傷卻又沉醉不歸的冥想世界里?！禤NYC》是少數(shù)幾場真正能顯露出音樂現(xiàn)場獨特優(yōu)勢的演出之一：那種對音樂人自身魅力的獨特體驗，那種聽眾與音樂演奏者和音樂本身的融合程度，是在家里聆聽CD唱片永遠無法完全體會到的。

《On the Night》（1993）

Dire Straits

廠牌：華納兄弟

在我的印象里，Dire Straits的這張《On the Night》是最早被中國的老搖滾樂迷們所聽熟的一張搖滾樂現(xiàn)場演出。這場演出的唱片和現(xiàn)場錄像即使放到今天來看，也堪稱經(jīng)典。

Dire Straits在世界經(jīng)典搖滾樂殿堂里占有一席之地，全因為它的主腦人物Mark Knopfler獨特的吉他彈奏技巧和低沉富有磁性的嗓音，而這一切都在《On The Night》這場現(xiàn)場演出里得以充分體現(xiàn)。Mark Knopfler的吉他演奏簡單而直接，極富男性陽剛色彩之情感。這種“鐵漢柔情”式的情緒傳達在錄音室專輯中因為錄制程序的繁復而很難充分表達，而在現(xiàn)場觀眾的熱烈氣氛中，Mark Knofler無疑將其升華到了極致：《Private Investigation》或者《You and Your Friend》中那蒼涼，悲愴而堅強的情感色彩正是通過這把神奇的吉他表現(xiàn)出來的。Mark Knopfler的低沉嗓音也是另外一個充滿魅力的亮點。

當然最后要強調(diào)的是他譜寫動人旋律的超凡能力，如《Money For Nothing》這樣膾炙人口的歌曲可能會讓同時代只靠狂暴的吉他Solo與節(jié)奏來表現(xiàn)搖滾精神的樂隊抓破腦袋，但在《On the Night》中，卻幾乎是所有歌曲的旋律都浸透著如此簡單動人肺腑的音符，那全場萬人齊唱《Brothers In Arms》的宏大場面至今還讓人久久不能忘懷。