傅文斯荔
“所有到庭的證人都能暢所欲言,沒有人提出任何異議,法庭也如實(shí)記錄他的陳述,但無論是阿拉伯人還是庫(kù)爾德人,沒有一個(gè)證人的證詞能被確認(rèn)是真實(shí)的,難道這就是你們所謂的‘屬實(shí)?” ……
“我希望所有伊拉克人,無論是阿拉伯人還是庫(kù)爾德人,能夠相互理解、和諧相處,彼此握起手來……”
當(dāng)這兩段來自異國(guó)的陳述又在耳邊響起的時(shí)候,讓人窒息的血腥味再次撲面而來。2006年底,幾乎所有的媒體都不遺余力的輪番轟炸一件事:薩達(dá)姆的絞刑。而薩達(dá)姆本人在伊拉克法庭審判上的發(fā)言,更成為一段揮之不去的氤氳之音。
時(shí)間的橡皮擦真的能潔凈一切么?或者在人們遺忘的背后,已經(jīng)過去的事情也會(huì)讓人質(zhì)疑它的真實(shí)存在?邵毅在他的筆記里,寫下了這些已經(jīng)出現(xiàn)和正在出現(xiàn)的大事,當(dāng)我看著他滿滿一篇的事件記錄時(shí),恍惚覺得好像所有的事件都正在重演,又似乎一切都從未發(fā)生……
邵毅沒有就此湮沒在一片朗誦新聞大事的唾沫中,也沒有僅僅冷眼旁覷嘻哈了之,他不動(dòng)聲色地選擇了——靜觀。
“作為一個(gè)獨(dú)立思考的人,應(yīng)該重新樹立自己的世界觀,用自己的見解來看待事物。
‘好的一定是好的么?為什么好?標(biāo)準(zhǔn)是什么?”——邵毅
愛思索的胡同人
我特別訝異生長(zhǎng)在80年代的邵毅能對(duì)發(fā)生的大事有所深思。在這個(gè)嚴(yán)肅被惡搞吞吃的時(shí)代,對(duì)一切的端正和嚴(yán)謹(jǐn)都會(huì)報(bào)以捧腹的態(tài)度,邵毅顯得有點(diǎn)格格不入,可是他又并不憑空造車。他戲稱自己是“胡同人”,從小在胡同長(zhǎng)大的他,自然在作品中就會(huì)反映他所生長(zhǎng)的環(huán)境。“我就是用一個(gè)胡同人的方式來看我身邊發(fā)生的事?!?/p>
當(dāng)胡同人在思考的時(shí)候,地球也必須停止運(yùn)轉(zhuǎn)。
邵毅在家里做某件事情的時(shí)候,偶爾會(huì)突然停下手中的事,而腦中在激烈的思考一些問題,媽媽喊他他也聽不見(天才和偏執(zhí)狂均具備此特點(diǎn),邵毅肯定不是偏執(zhí)狂,但是他與天才之間卻似乎有某種聯(lián)系)。
問題總是在他腦海不斷迸發(fā):新聞報(bào)道果真是對(duì)事件的真實(shí)再現(xiàn)么?在這些真實(shí)之中如何真正濾盡一切的渣滓?真實(shí)在敘述中其實(shí)是虛幻的?留下來是人們對(duì)真實(shí)的主觀安排么?
既然一切紀(jì)實(shí)的畫面都有引導(dǎo)的觀點(diǎn),那么多個(gè)不同導(dǎo)向的畫面并置之后,對(duì)待同一事件的不同觀點(diǎn)態(tài)度是否可以因此整合出事件的本質(zhì)?
所以在《靜觀》里,邵毅把不同的新聞進(jìn)行并置,以求更加貼近現(xiàn)實(shí)(實(shí)際也是對(duì)新聞報(bào)道的一個(gè)反諷),對(duì)事件的真實(shí)性、權(quán)威性、歷史性、被禁錮的價(jià)值觀進(jìn)行質(zhì)疑再質(zhì)疑。在25個(gè)電視機(jī)的屏幕中,相同的視覺畫面卻生發(fā)了不同的訴說。但當(dāng)所有的畫面都在說,嘈雜混合中亂到極限之后,就只有一起消融(負(fù)負(fù)得正等于沒說),蒼白無力的話語為此時(shí)的荒誕作了沒有任何內(nèi)容的注釋。重疊使語言本身變得無意義,也使得圖像變得清晰、單純。到這里,事件之畫面仿佛不受任何引導(dǎo)的擺在你的面前,“事實(shí)”就此呈現(xiàn)。
后現(xiàn)代,人云我不亦云。
“相對(duì)于一件事來說,當(dāng)一方向你闡述他的觀點(diǎn)時(shí),你可能會(huì)認(rèn)同:而當(dāng)另一方也向你闡述他的觀點(diǎn)時(shí),可能你也會(huì)覺得有道理。但是,如果將雙方的觀點(diǎn)放在一起,這時(shí)你可能會(huì)覺得都不對(duì),而這時(shí)就是你對(duì)事件的看法?!?/p>
習(xí)慣了被報(bào)紙新聞大家談替代我們的思考,我們的大腦已經(jīng)缺乏運(yùn)動(dòng)許久。而邵毅只是希望以一個(gè)普通人的觀點(diǎn)來看世界,而不是受某種觀點(diǎn)的引導(dǎo)。當(dāng)大事變得人性化、市井化,不受任何其他影響的時(shí)候,“我”自然成為主體。
25屏的畫面和聲音
雖然是媒體眾說紛紜,畫面層出不窮,但是畫面的結(jié)構(gòu)安排和聲音的交疊秩序都經(jīng)過嚴(yán)格的安排和策劃,并非完全客觀地將搜集的資料擺在觀眾面前。以25個(gè)屏幕組合的形式(內(nèi)容的選擇匯集各個(gè)不同利益方向的見解)。
在對(duì)事件的導(dǎo)向中,媒體起到了至關(guān)重要的作用,而電視成為媒體的符號(hào),也成為權(quán)利意志的標(biāo)志。
“9·11”事件和美伊戰(zhàn)爭(zhēng)之間的聯(lián)系,使邵毅選擇了“9·11”和“薩達(dá)姆絞刑”兩件事情。第一段里,小屏幕的顯現(xiàn)順序是照著“9·11”這幾個(gè)字的形狀來安排的,以媒體標(biāo)志為最后結(jié)束畫面。而第二段,則是以絞刑畫面為中心展開,以薩達(dá)姆的遺體畫面告終。
各屏幕聲音的強(qiáng)弱起伏輔之以音頻的疊加效果。(均以薩達(dá)姆的講話作為開始)第一部分以網(wǎng)站廣告聲結(jié)束,第二部分以宗教誦詠畫上寂靜的句號(hào),宛若對(duì)死亡的寂靜觀望。
主要資源:
圖片:“9·11”事件、薩達(dá)姆絞刑、14寸電視機(jī)拓片……
聲音:薩達(dá)姆講話、德國(guó)著名作曲家卡爾·奧爾夫(Carl Orff)的《噢,命運(yùn)女神》(“O Fortuna”)、兩起事件相關(guān)的新聞報(bào)道、網(wǎng)站的廣告語、可蘭經(jīng)的誦詠……
視頻:相關(guān)事件(從某視頻網(wǎng)站上大量搜集資料)……
premiere“照亮邊緣”之后的拓片歷史感
生命是如此脆弱,無論當(dāng)時(shí)是多么轟動(dòng)、紅極一時(shí),但是界于一個(gè)生與死的邊緣時(shí),一切就此歸于平靜,紛爭(zhēng)、憤怒、恐懼,所有的恩怨與災(zāi)難就此銷聲匿跡,散落塵泥碾作塵,甚至連氣味都不會(huì)留存。那么,眼前發(fā)生的一切事件的意義也就化作云煙。無論是“本來無一物,何處惹塵?!?,還是“時(shí)時(shí)勤拂拭,不使惹塵埃”,時(shí)間都一如既往地做舊著歷史。
無疑,拓片成為一個(gè)記錄時(shí)間感的極佳工具。Premiere里的“照亮邊緣”功能恰好滿足了這樣的需要,所有的視頻都得以成為動(dòng)態(tài)拓片,當(dāng)然,電視機(jī)需要親自找一個(gè)真的來拓。這樣,家里的十九寸、二十寸電視都得到體無完膚的下場(chǎng),最后,一臺(tái)十四寸的老電視被選中,在作品里被復(fù)制成25份,作足了秀。
邵毅簡(jiǎn)介
1983年出生于北京。
2007年7月畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院造型學(xué)院版畫系第四工作室。
2005年,視頻作品《鬼子來了——央美版》。
2006年,視頻作品《語》。
2007年,視頻作品《靜觀》。